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La lluvia se intensificaba a cada segundo. Lo que en la mafana era una simple llovizna se habia
convertido en una lluvia casi torrencial propia del invierno. Las copiosas gotas se estrellaban
contra el suelo del parque y los charcos comenzaban a agrandarse entre las baldosas mal
colocadas del camino. Los arboles se despedian de sus hojas que caian de lleno por la intensidad
y la fuerza del clima. El aroma a tierra mojada se acentuaba. Cada tanto, algunas parejas pasaban
por el sendero esquivando las pozas de agua y las ramas crecientes de los arboles con paraguas en
mano, mientras se acurrucaban del frio. También aparecia algin que otro perro que buscaba
refugio.

La lluvia provocaba un efecto de huida en todos, pero para mi era el escenario digno de una
nueva decepcion amorosa.

Hacia cuatro minutos y treinta segundos que Wladimir Huff habia decidido terminar con nuestra
relacion, lo que conllevé la pérdida inmediata de todo impulso motivacional en mi. El clima no
importé mucho, ni lo empapada que estaba dentro de ese tiempo perfectamente calculado. Todo lo
que transitaba por mi cabeza eran las frias palabras con las que acuchillé6 mi corazon. Bast6 una
simple oracion para que me quedara inmévil.

Una linda imagen que representaba con detalle a una chica desahuciada.

Podria atribuir a Wladimir mi devastadora situacion, pero no tenia la culpa del todo. Claro que
no. Si bien €l sentencid a muerte nuestra relacién, mi maldicidon para enamorarme con facilidad
condujo mi vida al desastre con diversos resultados fatales, no solo bajo la lluvia, sino de otras
formas particulares que al recordar me dejaban un sabor muy amargo.

Creo que algunos tenemos la habilidad de fijarnos en las personas menos indicadas. Ese fue mi
caso: sola, sin paraguas, lagrimas que se mezclaban con la lluvia, con principio de hipotermia y el
corazon hecho aficos, mientras comparaba las gotas con pufialadas, hasta que llegd ese momento
en que no senti mas que el lejano sonido de la lluvia adormeciéndome.

De pronto, un angel guardian se apiad6 de mi y me cedio6 su paraguas.

Se marcho sin mirar atrés.

En mi asombro pude ver su abrigo de un singular color marrén que se perdia en la profundidad
del camino, pero su gesto quedo tallado en mis retinas y bien preservado en mi corazon.

Entonces, como por arte de magia, una luz divina se vislumbré entre las oscuras nubes del cielo,
lo que me dio un apice tibio de esperanza y me hizo consciente de la realidad: la vida continuaba.

La lluvia ceso.

Nunca fui supersticiosa, todo lo contrario, pero bastd esa maravillosa coincidencia para que
creyera en las tretas del inminente destino que se avecinaba.

Y con esa idea me marché a mi trabajo.

Crucé la puerta de la floreria provocando que sonase la campanilla que colgaba de ella. Sarah,
la hermana de mama, se asom6 por detras del cajero despeinada, con el pintalabios corrido que
dejaba entrever sus labios hinchados, la camisa blanca (con la que se la acostumbraba a ver) algo



desabrochada y los ojos bien abiertos. A su lado, Mark, su novio, estaba igual de desalifiado.
Hice una mueca de espanto cuando deduje —dentro de mi ingenua mente— que se encontraban
haciendo cochinadas en plena tienda. Tras volver del shock adopté la expresion seria.

—Buenos dias —saludé tajante, tal cual lo haria papa en mi situacion.

—iFloyd! —exclam6 mi tia, procediendo a abrochar su camisa y arreglarse el cabello—. Crei
que estarias en una cita con Waldi... Waldo... eh..., tu novio de nombre raro. ;Qué te paso6? jEstas
empapada!

—FEs una larga historia —hablé con un trago amargo de realidad y el paraguas mojado en mis
manos.

Si bien me habia propuesto no estancarme en una relacion, que me acabaran de dejar no me daba
muchos animos, menos cuando habia sido en la mismisima floreria donde Wladimir me habia
propuesto ser novios. Mis pensamientos de buena fortuna se hicieron afiicos con cada paso que
daba al interior de la tienda. La esperanza de verlo entrar por la puerta se convirtio tontamente en
un deseo que murmuré con los ojos cerrados una vez me encerré en el bafio y encendi el secador.
Al abrirlos, me di cuenta de lo ridicula que me veia deseando algo que no llegaria. Los ojos de
Wiladimir eran tan seguros, acorde a sus palabras pronunciadas, que me marchité al instante.

Gruni apagando el secador y sali en direccion a la tienda para ocuparme de los clientes o lo que
fuese necesario para distraerme. Existian cosas mas importantes, como retener mis estornudos a
causa del polen, por ejemplo.

Afuera, divisé un sol radiante y el novio de Sarah se percat6 de ello.

—Adidés a la ultima lluvia —dijo en un tono nostdlgico—. Dicen que no llovera hasta el
proximo afio, pero veo que t la gozaste al maximo, Flo.

—Todavia crees a los sujetos del tiempo, Mark? —interrogd mi tia con algo de mofa. Una leve
risa burlona se me contagio, a la que su novio respondié con un mal gesto de dedos.

Entre el reclamo que Mark le hacia a tia Sarah, escuché tintinear la campanilla de la puerta. Me
volteé en esa direccion para encontrar a un chico de cabello oscuro, cejas gruesas, piel aceitunada
y llena de lunares, una sonrisa feliz y un abrigo de color marron.

Pegué un grito imaginario.

Mi yo interior se hizo una marafia incontrolable de sensaciones fisicas y emocionales,
pensamientos incongruentes e hipodtesis rebuscadas, entre otras cosas. ;Realmente era el chico del
paraguas? ;Cual era la probabilidad de que lo fuese? Palideci al ver que le hablaba a Mark y segui
sus movimientos con los ojos sin parpadear los dos minutos y trece segundos que estuvo alli.
Compr6 un ramo de lirios rosados y rosas rojas, luego se marcho.

En medio de la tienda me recriminé mi incredulidad.

Habia estado en presencia de una persona con un extrafio abrigo marrdn jy no hice mas que estar
inmovil como las plantas que tanto cuidaba en la floreria! De hecho, hasta esas plantas bien
cuidadas tenian mds movimiento que una petrificada Floyd. Pude haberle preguntado si el
paraguas que habia dejado bien guardado en el bafio era suyo, pero todo lo que hice fue la
imitacion perfecta de una estatua.

Estornudé a causa de las flores, llamando la atencion de Sarah.

—Flo, querida, ;por qué no vas a casa a cambiarte de ropa y vuelves mafiana? No queremos que
pilles un resfriado.

Entrecerré los ojos sospechando que su sugerencia contenia un mensaje con doble sentido bien
resguardado dentro de su tono amable. A pesar de ello, asenti como respuesta.
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Volvi a casa poniendo la mejor de mis caras. Cutro, el gato que papa habia traido a casa hacia
unos afios, se apresurd en llegar a mi encuentro para pasearse entre mis piernas; gesto por el cual
siempre lo reprendi, pero no le importaba en absoluto escucharme decir que no me gustaban los
gatos, sino los perros.

Se pased de lado a lado hasta que me animé a correrlo con el pie.

—iYa llegué!

Completo silencio.

Siempre tuve la mania de anunciar mi llegada y encontrar a alguno de mis padres recibiéndome
con su «Hola, Hurén» de siempre. No obstante, aquel dia desastroso no obtuve respuesta, lo que
conllevd una busqueda de mama o papé por la casa, seguida por el gato mas masoquista que
hubiera conocido.

—iMama!

Grité de nuevo al no encontrarla en el primer piso. Subia las escaleras cuando la voz lejana de
mi santa madre emergi6 de forma terrorifica. Estornudé por el pasillo largo con las puertas de las
habitaciones y en unos segundos encontré¢ a mama barriendo la habitacion de invitados.

«Extrafo...»

—¢Por qué barres?

—Los Frederick se quedaran aqui hasta que arreglen el techo y la inundacion en su casa. (Los
recuerdas? —Asenti de mala gana.

Recordaba a la familia, bastante bien para ser sincera. Mama, papa y los Frederick iban al
mismo colegio, Jackson de Hazentown, hasta que mis padres decidieron formar una vida en Los
Angeles, ciudad en la que pronto fueron a vivir ellos. Habiendo sido amigos en la adolescencia,
todos los fines de semana ambas familias se reunian para comidas, celebraciones y charlas de
adultos, asi que tuve la oportunidad de conocer a los Frederick y también de fastidiar a su hijo, a
quien siempre inmiscuia en mis problemas. Pero esta union familiar solo durd unos afios, papa
decidié armar una editorial y volver a Hazentown, mama estuvo de acuerdo y yo... siendo una
nifia, no tuve mucha importancia en la decision. A mis casi nueve afios empecé una nueva vida
aqui. /Quién diria que, después de tanto tiempo, ambas familias se volverian a unir? Pues yo no,
menos en tan importante afio.

Mama dejo6 de barrer y me recorri6 de pies a cabeza.

—Qué te paso, Huroncito?

Senti un nudo en la garganta.

—Es una larga historia, ma. —Decidi desviar el tema—. jRayos! Si los Frederick se quedaran
aqui, significa que tendré que andar decente por la casa.

Mama se echo a reir negando con la cabeza.

—Hazlo, asi nos haces un favor a todos.

—Ja, ja. No eres graciosa. —Le saqué la lengua en un gesto infantil—. Iré a cambiarme.

En cuanto terminé de hablar, tres leves golpes se escucharon en la puerta principal. Nos miramos
con mama, armabamos una disputa silenciosa para decidir quién de las dos bajaba a abrir la
puerta. Sin embargo, nuestra batalla quedd inconclusa cuando papa salid de su despacho y paso
por fuera de mi habitacion.

—Yo iré a abrir, debe ser Chase.

Mi sentido curioso llevé a la necesidad de pronunciarme con el fin de ver el reencuentro. Pero



las cosas no podian darse de forma tan simple. Antes de atreverme a asomar un pelo por la
escalera, me cambi¢ de ropa y amarré mi cabello para verme un poco mas «normal». Jugué con
mis dedos antes de poner el pie en el primer peldafo dispuesta a bajar la escalera. Una divertida
discusion entre el amigo de papa y su mujer se escucho desde la sala.

Bajé las escaleras y caminé con paso temeroso hasta la entrada de la sala de estar, donde
estaban papd y sus amigos. Asom¢é mi cabeza por el umbral para visualizarlos; ambos estaban
igual a como los recordaba, con la excepcion de que les habia crecido un poco la panza; mas a
ella, que se encontraba a la espera de un nuevo miembro en su familia.

Fue entonces cuando senti una inquietante presencia a mi espalda. Pegué un grito ahogado y me
giré; me encontré mi mas ni menos que a Felix Frederick con un singular abrigo marrén.

«No. Puede. Ser.»

Admiré las magnificas dotes fisicas que se presentaron ante mis curiosos 0jos, deleitindome con
cada curvatura de aquel rostro serio que plasmo. Bueno, crei que me veia en la necesidad de
calmar un tanto los aires, puesto que el mal humor venidero que traeria consigo esa sombra
llamada «Felix» dejaria de lado su fisico para centrarme en su aparente personalidad. Siendo
sincera, primero me vi envuelta en la inmensidad de posibilidades para confirmar que ¢l era el
chico del paraguas gracias a su abrigo. Sin embargo, me senti tentada a ver mas alld de aquel
iconico gesto para hipnotizarme con su fria expresion.

Mi susto de muerte provoco el silencio total en la sala donde hablaban nuestros padres. Y la
curiosidad se hizo un hueco dentro de mi cabeza para situarse alli durante el resto del dia.

—Alli estan. jQué maravilloso reencuentro!, ;no? —hablé tia Michi, dando un respingo en su
lado del sofa.

Su aviso hizo que los demas giraran en nuestra direccion para prestarnos atencion. Senti una
necesidad incontrolable de hacer ese gesto (no tan) inconsciente de mecerme hacia los lados
cuando me vi observada por los mayores, pero controlé mis impulsos.

—/Hace cuanto que no se veian? —curioseé mamé y busco una respuesta en papa. El achico los
ojos, calculando el tiempo y respondi6 dirigiéndose a su amigo:

—Unos diez anos tal vez? —pregunto.

—No llevo la cuenta, solo recuerdo que solian jugar todo el tiempo cuando viviamos en Los
Angeles.

—Si, si —afiadi6 su esposa—. Tengo muchas fotos de ellos. —Mir6 a su hijo a la espera de una
respuesta. Felix camind hacia el sofd con el rostro serio y sin ningun 4pice de amabilidad para
sentarse junto a su padre. Se encogid de hombros ante el silencio que surgié mientras lo
observabamos e inspiro.

—No lo s¢ —respondido—, no recuerdo.

Y yo que esperaba una respuesta mas interesante. Un nefasto reencuentro, la verdad, sobre todo
porque nuestros padres hablaban como cotorras y nosotros estdbamos de compafiia nada mas.
Hice un esfuerzo para lograr obtener un hueco en el sofa, pero todo lo que consegui fue sentarme
en el apoyabrazos del sillon donde estaba papa. Desde el rincon donde nos encontradbamos pude
examinar con detalle la fisonomia de Felix. Observé primero su cabello castafio oscuro y
desordenado, mucho mas largo de arriba que por los lados; bajé hasta sus ojos marrones y
redondos, luego a su nariz respingona; me embobé mirando el movimiento de sus labios ni muy
gruesos ni muy finos, pero que parecian bailar con cada gesto que formaban; lo siguiente en llamar
mi atencidn fueron sus dientes blancos y las dos paletas frontales que se asomaban como si fuese
un conejo, las cuales ya tenia antes de mudarnos; me detuve para observar los hoyuelos que se



marcaban cada vez que decia algo con «M» al responderle a su madre; bajé hasta su quijada bien
marcada; y por ultimo, me detuve en la parte de su tatuaje en el cuello que ocultaba una camisa a
cuadros roja. No valia la pena analizar el tatuaje tan a fondo cuando las comparaciones serian
minimas conforme a la borrosa imagen del chico con el paraguas.

De todas formas, la curiosidad y la esperanza de que fuese ¢l no la perdi.

Coloqué mis dedos en la barbilla para ver los puntos fuertes que confirmaran mi hipotesis, pero
todo fue en vano; en ese momento sus 0jos se posaron en mi. Y yo, como adolescente que no sabe
reaccionar frente a diversas situaciones de la vida que involucran a un chico, giré la cabeza en
otra direccion sintiendo todo mi cuerpo consumirse en calor. Quise morir de vergiienza alli mismo
por no tener la minima decencia de... no sé, ;quizas examinarlo con mas disimulo?

Qué desdicha e infortunio el mio por sacar ese lado de mi madre, porque, de lo contrario, seguro
que no habria apartado la mirada ni hubiese sido la viva imagen de un tomate respirando.

Decidi volver a mirarlo y para mi buena fortuna, ¢l miraba a papa prestandole suma atencion.

—Por cierto, Felix ird a Jackson también —coment6 su madre—. ;Qué tal las clases? ;Como
esta Jackson?

—Estan bien, muchas pruebas, trabajos innecesarios... lo de siempre —me apronté a responder
—. Oh, y la verdad no ha cambiado mucho.

—Tiene muchas cosas nuevas —agregd mama.

Me perdi de la charla tras caer en cuenta de la fatidica realidad: tendria que encontrarme con
Wiladimir.

Ya lo digo yo. El amor es como una funcion de fuegos artificiales. Comienza con un sentimiento
de ansiedad que te hace querer apreciarlos, te dan curiosidad. Se dispara de forma impredecible,
sube y estalla. Ensefa sus formas y colores, te transmite una inquietud casi adictiva, luego, se va
apagando lentamente. Supongo que asi pasé con Wladimir y con los otros dos chicos con los que
sali.

—Por cierto, Huron. —Volvi a la realidad. Papa se gir6 en mi direcciéon con expresion
interrogante—. ;No habias salido con esa comadreja de tu curso? —inquiri6 con tono despectivo.

iBam! Directo al corazon. No bastaba con recordar por mis medios a quien hacia unas horas me
habia roto en mil pedazos, sino que también debia hacerlo papa. Eso no era lo peor, puesto que, si
le contaba que me habia terminado bajo la lluvia en pleno parque, seguro que Wladimir tenia los
minutos contados. No queria que la casi demanda por amenaza y la orden de alejamiento que mi
antiguo ex le coloco a papa se repitiera, asi que preferi mentir.

—Se muri6 su tatarabuela, pa.

Hipé.

—¢Su tatarabuela? —curiosed mama.

—Si, tenia un problema en el testiculo izquierdo. —Volvi a hipar.

—ILas mujeres no tienen testiculos. Y dudo mucho que su tatarabuela viviese tanto —espetd
Felix.

Me atrevi a mirarlo dos segundos recelosa y volvi a hipar. El estaba con una expresion de
seriedad, cruzado de brazos. Sus o0jos estaban puestos sobre una de las fotografias que mama habia
enmarcado. En ella una nifia sin los dientes delanteros le sonreia a la camara.

Hipé otra vez, asi como para enfatizar mas mi tonta mentira.

—ILuego hablaremos de eso —sentencid papé sefaldndome con su dedo. Tragué saliva y del
puro susto dejé de hipar—. Eres tan mala mentirosa como lo fue ella. —Apunt6 a la madre de
Felix. Al darse cuenta de su ofensa, colocd su mano con dramatismo sobre su pecho y abrio sus



labios con sorpresa, formando una enorme «O». A su lado, tio Chase le dio la razon con una
carcajada y asintiendo con la cabeza. Su myjer lo hizo callar dandole un codazo en la costilla y ¢l
empezd a jadear del dolor.

—Ups, se me fue el brazo.

La conversacion se convirtié en una rememoracion de vivencias en su juventud y luego en el
ofrecimiento para ver sus habitaciones. Todos tuvimos que ayudar a la embarazada a subir las
empinadas escaleras cuando insistid en conocer el nuevo cuarto provisorio para su hijo, mientras
el padre de este nos comentaba a todos que su mujer habia heredado la hipocondria de su suegra.
Claro, eso lo dijo cuando ella estaba distraida con mama mirando por la ventana hacia el patio.

Felix por su parte no demostré muchos animos por el cuarto. Ni por nada. El chico parecia una
estatua —y no lo digo por lo palido—, inexpresiva e inmévil. Ni siquiera se unid a las
conversaciones o hizo algiin comentario sobre algo, sino que parecia observarlo todo en completo
silencio. Supuse que estaba en ese periodo de la adolescencia donde todos actuamos como si
guarddsemos misterios y apegados al enrevesado mundo creado por nuestras cabezas —el cual,
por cierto, yo no pas¢ porque estar callada no es lo mio—, pero ¢l no actuaba pensativo ni mucho
menos como un idiota. Se comportaba como un analista profesional.

O eso crei, hasta que pregunté lo que yo y muchos preguntariamos:

—Cudl es la clave de su Internet?

skeskesk

El resto de la tarde me la pasé¢ mirando mi celular a la espera de alguna llamada o mensaje de
Wiladimir diciendo que estaba arrepentido y que queria volver, a lo que gustosamente responderia
que si. No obstante, cuando el sol comenzd a esconderse y el crepusculo se alzd, desisti de
observar la pantalla del celular para hacerlo a un lado. Estaba tan aburrida como un chicle pegado
bajo la mesa, con la diferencia de que yo estaba bajo las mantas dentro de la cama, oculta del
mundo. De pronto, un estado depresivo se avecind, quise empezar un concierto de sollozos vy...
escuché la voz autoritaria de Felix.

Me levanté de la pura curiosidad, me asomé por el umbral de la puerta hacia el pasillo y vi a un
asustado Felix contra la pared, con los brazos que buscaban donde aferrarse, sostenido de un pie y
levantando el otro para que el pequefio Cutro no lograse tocarlo con sus patas.

—Sal de aqui, feo animal.

Cutro se sentd frente a un asustado Felix, que comenzo6 a buscar una forma de escapar hasta que
sus ojos dieron conmigo. Algo magico ocurri6 entonces, pues toda pose de chico asustado cambid
a la de un ser lleno de seguridad. Se llevé un pufio a la boca y tosio.

—¢Podrias sacar al gato del camino?

—¢Por qué? —interrogué, saliendo de la habitacion.

—Soy alérgico.

Caminé por el pasillo y tomé la bola de pelos. Este se revolvi6 entre mis brazos provocando que
Felix se pegara otra vez contra la pared y pestaiieara con nerviosismo. Sonrei cuando una brillante
idea se cruzd por mi cabeza. Agarré al gato por debajo de sus patas delanteras y lo acerqué al
asustado chico esperando alguna reaccion alérgica. En vez de estornudar ¢él, lo hice yo.

—No le tienes alergia, jle tienes miedo!

— T qué sabes?

Dejé al gato en el piso, Felix de nuevo se espantd y buscé consuelo en la pared; suerte para ¢l



que Cutro ya no tenia interés. Felix, al ver que el gato se marchaba corriendo hacia las escaleras,
pas6 por mi lado cambiando drasticamente su expresion a la desinteresada y seria de antes, sin
esperar una respuesta a cambio. Pensé en exigirle un agradecimiento por su parte, pero dudé de
que me hiciera caso, asi que decidi abrir mi bocota para resolver el interrogante principal.

—Eres el chico del paraguas? —Y se hizo el silencio. Se volvié en mi direccion sin ninguna
expresion. Capté que necesitaba especificar mas mi pregunta para que entendiera—. En el parque
un chico con el mismo abrigo que ti me cedid su paraguas cuando llovia, jeras ta? Si lo eres, de
verdad necesito decirte que...

—¢Por qué darle el paraguas a alguien que apenas recuerdo? ;Y en qué momento? Lo siento,
McFly, no estoy para acciones caritativas. Por la inica persona que siento compasion es por mi en
esta nueva ciudad.

Su respuesta me parecié demasiado a la defensiva, pero su expresion... su expresion fue como
una advertencia que me sugeria no hablarle mas. Aunque se me hizo agua la boca por preguntar
mas, decidi buscar respuestas por mis medios. Bien denominada «curiosa por naturaleza» cuando
algo queda tan misteriosamente expuesto, no puedo dejarlo escapar. Quizas debi ofenderme por la
pronta respuesta, pero me coloqué unos segundos en sus zapatos e intenté empatizar con el recién
llegado; de todas formas, yo también habia sido nueva en la ciudad.

—Oh, bien, yo solo queria agradecérselo. Hoy en dia faltan personas que hagan pequefios gestos
que devuelvan la esperanza en la humanidad.

—Yo no me adelantaria a decir eso, ni siquiera lo conoces —dijo—. Un gesto amable no define
a una persona.

Directo y frio, dos palabras que definian bien a Felix Frederick.



Al dia siguiente de ser pateadal por Wladimir y recibir la excelente noticia de que los Frederick
se quedarian por un tiempo en casa, desperté con la esperanza de ver el mundo con otros 0jos.
Quizas desde una perspectiva mas animosa, pero claramente una decepcién amorosa no se supera
con facilidad, mucho menos el término de una relacion.

Todavia somnolienta, busqué bajo mi almohaddn el celular y deslicé la pantalla para ver el
motivo de mi desvelada cuando me percaté de la hora: faltaban cinco minutos para ir al colegio.
Me giré y quedé bocarriba, con el celular en mis manos y comprobé que un nuevo capitulo de la
historia que tanto ansiaba leer, de mi autor favorito, habia sido publicado.

Dentro de Wattpad, hay una variedad inmensa de novelas y escritores, pero ninguno me hacia
querer arrancarme los pelos de la cabeza por la espera como Synapses. Tenia una habilidad casi
celestial para captar la atencion del lector; sus historias siempre tenian ese toque de humor, buena
ortografia, giros inesperados, personajes sobresalientes y memorables. Como admiradora,
siempre leia todo lo que escribia y comentaba siempre que podia.

Synapses fue mi inspiracion para pasar de una lectora fantasma a escribir mis propias novelas.

—iEl desayuno esta listo!

El llamado fue dado.

Me aventuré a salir por la puerta, pero recordé que mi pijama de polar rosa con dibujos de osos
seria tan humillante como la pregunta que le habia hecho a Felix el dia anterior, asi que tuve que
buscar ropa y vestirme. No obstante, cuando puse un pie fuera del cuarto, me vi a mi misma con
las horribles ojeras por llorar a moco tendido bajo las sabanas. Como un fantasma, busqué entre
mis cosas algiin corrector de ojeras y jno habia nada! Opté por hacer el ridiculo de todas formas;
me coloqué unos lentes de sol.

Con toda la personalidad que un McFly puede tener, bajé las escaleras y me dirigi a la cocina,
donde mama y los Frederick estaban ya sentados. Los dos puestos vacios eran de papa y Felix,
que todavia no habian llegado.

—(Olvidé decirle a su padre que apagara la luz solar de la casa? —preguntd6 mama con mofa.
Blanqueé¢ los ojos detrds de mis lentes de sol y me senté junto a ella.

—Buenos dias.

Saludé a los dos Frederick y ellos me saludaron con expresiones confusas, como si dudaran de
mi salud mental, cosa que, siendo sincera, debia hacerlo yo por ellos. Nunca habia visto una
pareja que tuviese tantas discusiones y se contentara tan rapido como ambos. Ademas, no me
explicaba de donde habian sacado a su primogénito cuando no tenia la personalidad de ninguno de
los dos.

Dejé mis dudas para otra ocasion, mis tripas rugian por el hambre y no queria crear una banda
sonora. Ademas, tenia que inventar alguna excusa buena para faltar a clases; quizds atrasar mi
encuentro con Wladimir.

Fue facil decirle a mama que no me sentia bien; ella captd, con ese instinto de madre



espectacular, que algo habia pasado, problemas amorosos, y me permitio faltar a clase. Ya cuando
mi boca estaba demasiado llena como para que mis padres cambiasen mi apodo de «hurdn» a
«ardillay», papa apareci6 en compaiiia de Felix. Ambos parecian estar charlando, lo que me fue de
extrema sospecha. Achiqué los ojos y visualicé a mi posible enemigo. Papa nunca fue amante de
los nifios o adolescentes; por eso siempre me senti privilegiada. {Pero entonces aparece eso y me
aloca la inica neurona funcional que tengo por la mafiana!

Tragué con fuerza siguiendo cada movimiento que papa hacia hasta sentarse, luego mir¢ a Felix,
quien ni siquiera saludo. Sentado frente a mi nariz, masticaba pan como si nada le importase y
bebia café ignorando por completo mi presencia. Desisti de mi batalla interna para clavar mis
0jos en su tatuaje. Vestia una camiseta azul destefiida, por lo que su tatuaje misterioso ya podia
verse casi completo. Era la figura de un cuervo negro sobre un corazon rojo.

Continué comiendo y, entonces, la peor sugerencia que alguien podia proponer sobre la mesa
provocd que tragara todo de golpe.

—TFloyd podria ensefiarle la ciudad a Felix —hablé mama—, en vista de que faltara a clase.

Golpeé la mesa —mentalmente— al escucharlo. Seis ojos se pusieron sobre mi y luego se
sumaron dos mas.

«No, no, definitiva y rotundamente no», chillé¢ internamente en lo que digeria la propuesta.
Finalmente, tras cinco segundos eternos, asenti con una sonrisa cinica.

Mi dichosa tarde ya habia sido arruinada. Después del almuerzo, Felix y yo nos preparamos
para salir a dar un paseo por la ciudad. Resulto que, de estudiante y ayudante en la floreria, pasé a
guia turistica. Los giros que daba la vida...

Juro que intenté verle el lado positivo a nuestra salida mientras nos colocdbamos el abrigo.
Prometo que intenté pensar positivo y actuar lo mas amable posible con Felix. Sin embargo,
cuanto mas hablaba, mas loca parecia. Hablarle a Felix era como hablar con la pared... o con un
poste de luz con patas.

Como buena guia turistica, fui sefialando cada uno de los lugares memorables, mientras contaba
historias y anécdotas, le nombraba datos curiosos para hacer de la ciudad un lugar mas
interesante. Pero fue en vano.

—...y en ese sitio hubo un incendio, pero no fue nada grave. ;Ya te estds ubicando?

(Qué te parece la ciudad?

Ladeé¢ la cabeza y lo miré esperando su respuesta. Mi boca estaba casi seca de tanto hablar,
como un loro bien entrenado, y esbocé la mejor de mis sonrisas para observar su apacible
expresion. El captd que lo observaba y acentud su rostro en mi direccion, 1levo las manos hacia
los oidos y se saco los audifonos bien ocultos bajo la capucha del polerén? que vestia bajo su
abrigo marron.

—Decias algo? —pregunt6 serio.

Me eché a reir por si fuera una broma. Lamentablemente no lo era.

—He estado todo el camino hablandote y ensefidndote la ciudad, ;es en serio? —espeté,
deteniéndome.

El se detuvo a pasos de mi y volted. Hizo un gesto desinteresando y se colocé los audifonos otra
vez.

—~Creo que es mas interesante observar que escuchar.

Dicho y hecho, se gird para luego continuar su travesia por la himeda vereda de la ciudad. Ya
casi llegdbamos al centro, donde la aglomeracion de personas se metia en sus asuntos sin



importarle mucho lo que sucedia alrededor. Todos siempre andaban con las narices puestas en sus
celulares sin notar al resto y viendo lo que les convenia.

Apresuré el paso y llegué a su lado para volver a hablar.

—¢Pero asi como vas a conocer la ciudad, guiarte o algo? —pregunté, esquivando a las
personas que caminaban de lado contrario.

—No te escucho —enton6 al notar que seguia hablando.

Grufii como un perro rabioso y apreté los puiios despojandome de la idea atrevida de quitarle
los audifonos y lanzarlos a la basura.

(Felix siempre habia sido asi? Podia no recordarme, pero yo tenia vagos recuerdos sobre ¢l
cuando viviamos en Los Angeles. De nifio lo recordaba mas animoso, algo introvertido y callado,
pero dispuesto a jugar o ayudar, solia correr por todos lados y escuchar con atenciéon mis
peticiones para investigar «sectores oscurosy, llenos de «supuestos espiritus malignos» y, sobre
todo, odiaba escuchar mis sobrenombres. La ampolleta invisible sobre mi cabeza se ilumino.

—Por qué me ignoras? —insisti—. Eres un infelix... «In-Felix», jentiendes?

Resoplé al obtener como respuesta un gesto interrogante de su parte. Mis mejillas se inflaron de
la rabia y senti una comezon en el cuello, como si se tratase de un bichito que me impulsaba a
clavarle las garras en toda la cara.

—Olvidalo, de nada sirve esforzarme cuando eres un poste, alto y muy callado. Hablar conmigo
misma es la mejor opcidn, aunque las personas que caminan crean que soy una loca. ;Qué mas da?
Mejor hablar con una misma que ser ignorada...

—Hija del escritor —me llamé—, jquiénes son ellos?

De la pura sorpresa volvi a exaltarme. Todavia no entiendo si fue porque me habl6 o porque me
llam6 «hija del escritor», manera tan poco familiar aun conociendo mi nombre. Un efimero
pensamiento por seialarle que mi nombre era Floyd se cruzd por mis pensamientos. Preferi seguir
el rastro de su mirada altiva puesta al frente. Al ver en su misma direccion me detuve. Una pareja
hacia sefias. Recuerdo abrir mis labios levemente, como si quisiera decir algo, pero el impacto de
verlos me detuvo. Senti temblar la barbilla y en los ojos, ese fastidioso picor.

Ya a una distancia prudente, coloqué la mejor de mis sonrisas y me predispuse a saludarlos.

—Hola, ;como va todo? —Les di un vistazo rdpido, mientras unas maletas envueltas en bolsas
transparentes fueron lo que llam6 mi atencion.

—TFloyd, jmira qué grande estas!

Miré al sefor Smith y luego a la sefiora Smith, ambos estaban igual que hacia un tiempo.

Llegué a Hazentown sin conocer a nadie que no fuese de la familia; no obstante, tenia enormes
deseos de integrarme. La mayor parte del tiempo habia muchos nifios con quienes jugar, ocho
nifos que nos juntdbamos religiosamente. Entre ellos estaba Lena Smith.

Con Lena las tardes se me hacian mucho mas divertidas, tomabamos helado sentadas en las
veredas y nos escapabamos de vez en cuando a un minimarket cerca de la carretera para contar
los autos; yo contaba los rojos y ella, los blancos. Se volvio mi mejor amiga, una hermana, casi
familia, hasta que, un dia, no despert6 mas. Existia un veintidds por ciento de que despertara,
probabilidad que no se cumplié. Los Smith con el tiempo se mudaron y perdi contacto con ellos.

(Quién diria que después de afios coincidentemente me los toparia cuando sacaba a pasear un
poste?

—¢Y esas maletas? —curioseé.

No se me daba muy bien ocultar mis dudas, ni ser alguien respetuosa con los mayores. Yo y mi
curiosidad ibamos directo al punto.



—Este... nos vamos de la ciudad —respondi6 la sefiora Smith, mirando su maleta fucsia con
algo de inquietud y melancolia—. Creemos que es tiempo de hacer un cambio en nuestras vidas.

—¢Se mudaran? Pero Lena...

—Lo sabemos —intervino el sefior Smith—. Amamos a Lena y lo haremos siempre, pero no
podemos estancarnos aqui, Floyd.

Ambos miraron a Felix, a quien por una milésima de segundo habia olvidado.

—Antes de irnos queriamos pasar a dejarte algo —comentd la madre de Lena, disolviendo el
silencio pretencioso que surgio.

—¢Qué cosa?

—EI cofre que tenian de nifias; estoy seguro de que a ella le habria encantado que lo tuvieras.

Perder a un conocido se siente mal, perder a un ser querido se siente horrible. Tantos recuerdos,
tantas charlas, tantas vivencias... Hubiese deseado fotografiarlas todas, tenerlas para siempre,
pues la memoria humana a veces es vaga e impredecible.

Agradeci que los padres de Lena me dejaran su cofre, asi que cuando me propusieron llevarme a
su casa para buscarlo, no me negué. Arrastré al Poste con Patas conmigo. El seguia sumido en su
mundo infinito de «quién sabe qué» y escuchando musica a todo volumen.

Ya con el cofre en mis manos, pude transportarme a esos dias donde guarddbamos cualquier
cosa que nos parecia interesante. Lo examiné por fuera intentando descifrar los extraiios dibujos
que haciamos por entonces, observé las calcomanias ya gastadas de la tapa y el olor a guardado
que expelia.

Cerr¢ los ojos y apretujé el cofre contra el pecho.

—¢Qué haces? —pregunt6 Felix.

Mantuve los ojos cerrados, abrazando con menos intensidad el cofre. El Poste con Patas habia
arruinado la emotividad del momento.

—Recuerdo cosas.

—¢Con los ojos cerrados? ;Coémo vas a ver cuando llegue el bus?

Entre divagues y recuerdos ni siquiera me habia percatado de que mis pies me habian guiado
hacia el paradero mas cercano para volver a casa. Arrugué la nariz para suprimir un estornudo y
abri los ojos. Felix me miraba de manera escalofriante.

—Qué tiene de especial ese cofre, McFly?

«;Que no presto atencion? ;Y qué pasa con ese McFly? jFloyd, me llamo Floyd!»

—Es el cofre que teniamos con Lena. Aqui guarddbamos lo que nos parecia especial.

Lucié como si meditara la respuesta, aunque su rostro impasible no me lo confirmé del todo.

«jSi no usaras esos audifonos, probablemente lo sabrias!»

—Y quién es esa?

—Ah... Lena es... era... —Mi lengua se trabo, asi como todo mi cerebro. Respiré hondo para
centrarme; finalmente respondi—: Es mi mejor amiga.

Fue el bus que nos dejaria en casa lo que hizo ponernos en movimiento. Con mi tarjeta de
transporte pagué ambos pasajes y nos sentamos en los penultimos asientos. Puse el cofre sobre
mis piernas, mientras queria arrancar cada uno de mis pelos por abrirlo. Llegar a casa iba a tomar
mas de una hora y mis manos locas deseaban mover la pequefia cerradura que protegia las cosas
del interior. Una de mis piernas se movid con frenesi. La ansiedad se apoderd de mi y cuando
menos lo esperaba, el cofre estaba abierto.

Felix 1o habia abierto.

—Si no puedes abrirlo, solo dilo —manifesto sin cambiar su aburrida expresion.



Omiti el tener que reprochar su accion; de todas formas, nada me aseguraba ser escuchada, asi
que me limité a examinar las cosas del interior. Recortes de revista, fotografias sobre objetos,
conchas marinas, lazos de colores, mechones de cabello envueltos en bolsas, un diente de leche y
una hoja de cuaderno doblada. Miré hacia los lados antes de tomar la hoja. Por algin motivo
extrafio senti que abrirla era un delito que se castigaba con cadena perpetua. Cerré el cofre para
que los movimientos bruscos del bus no desparramaran los demas objetos y me preparé para
desdoblar la hoja.

«Lista de deseos por cumplir antes de morir», lei sintiendo los ojos llenarse de lagrimas.

I—

. Patear: término para hacer referencia a la accion de terminar una relacion unilateralmente.

[\

. Sudadera.



—(Estas llorando?

Una pregunta inoportuna viniendo de Felix.

«No, baboso, me sudan los ojos», quise decirle. Me contuve.

Guardé la lista en el cofre y sequé las lagrimas que osaban escurrirse de mis 0jos y viajar por
mis enrojecidas mejillas. Apretaba mis labios para que mi barbilla dejara de temblar, lo que
pronosticaba un mar de sollozos. No queria que el Poste con Patas me viese asi de vulnerable. A
decir verdad, nunca me gustd que alguien me viese lloriquear, solo lo hacia frente a personas muy
queridas... o en casos muy puntuales, como cuando el papanatas de Wladimir me dejo, pero alli
estaba lloviendo y practicamente a nadie le intereso verme a la cara si huian de la lluvia.

—No, es que soy alérgica al papel, asi como ti lo eres hacia los gatos.

Mir¢é hacia la ventana una vez mas consumida por mis recuerdos; por suerte debido a que en el
proximo paradero bajabamos.

De pequena tenia la mania de contar cosas, llevaba una cuenta exacta de cuantos pasos habia
desde la parada de autobus hasta mi casa. Solia contarlos siempre después de una aburrida tarde
en la floreria y, como costumbre, pensé en hacerlo dado que mi compaiiero no parecia interesado
en continuar nuestra dindmica charla en el bus; opcion denegada; cuando mis pies pisaron tierra y
el bus nos envolvid en una nubecilla de humo negro que salia del tubo de escape, el cofre me fue
arrebatado de las manos. Tardé unos... jtres segundos en percatarme de que ya no estaba en mis
manos? y dos en ver al culpable.

Un syjeto con un abrigo negro corria por la calle a toda velocidad como perseguido por perros
rabiosos.

—iEh! —grité a todo pulmon, sintiendo que mi garganta se desgarraba. Ni siquiera mir¢ a Felix
cuando sali en persecucion del sujeto. Corri lo mas rapido que mi mal estado fisico me permitia.

Para compensar mi mala suerte, mi afinidad por usar vestidos poco ayudo, no porque temiera
que algin depravado me viese las bragas, sino porque se me enredaba en las piernas y dificultaba
cada paso.

Recordé¢ todas las peliculas y series donde ocurria un robo y decidi hacer caso a los hechos,
volvi a gritar:

—jAyuda, ese sujeto me robo!

No vi si alguien respondié a mi pedido, pero seguro que mi grito llamé mas la atencién de los
transeuntes que la del mismisimo Felix. Veia ya todo difuso en el instante espectacular en que, del
cielo, cayd Batman. Literalmente, Batman.

Un chico con disfraz aterriz6 de la rama de un enorme arbol junto a la vereda, justo encima del
ladron, lo que provocod que este cayera al suelo y el cofre quedara a unos centimetros de sus
dedos. Fue algo casi sacado de una pelicula. El chico disfrazado se sentd sobre la espalda del
ladron y con sus manos le retuvo los brazos para que no forcejeara.

—Asi que ta eres el ladrén que le roba a los que bajan del bus, jeh? —le hablé cerca del rostro



con un tono amenazante. El ladron, por su parte, no hacia mas que forcejear intentado escaparse.

Tomé el cofre sin despegar mis ojos de la insélita escena. El chico disfrazado saco de sus
calzoncillos negros un celular y marc6 a la policia, mientras yo procesaba lo que mis ojos
plasmaban. En cuarenta y cinco segundos el chico terminé la llamada para dirigirse una vez mas al
ladrén.

—De esta no te salvas. —Con tanto forcejeo y el chico que cabalgaba sobre la espalda del
ladrén, me vi envuelta en un juego de montar un toro mecanico muy bizarro, donde era una mas de
los espectadores. Recién asimilaba la escena en el momento en que el Chico Batman poso sus 0jos
en mi—. ;Estas bien?

Me sobresalté y al mismo tiempo senti una enorme curiosidad por saber quién era el chico tras
la destefiida mascara.

—Si. —Asenti con nerviosismo—. Muchas gracias. ;Te debo algo?

—Claro que no —se echo a reir unos segundos—. Mi pago es haberte devuelto el cofre.

Con una radiante sonrisa finaliz6 su frase.

(Cuantas personas eran ayudadas por un chico disfrazado de Batman? Supuse que pocas; quizas
formaba parte del uno por ciento que tenia ese extrafio privilegio. Me prometi no olvidar nunca
aquel gesto, ni la sonrisa de aquel intento de Batman.

Y asi, después de mi extrafio dia —y algunos dias de relax—, llegd el apodado «Lunes
Desastroso», con Historia como primera clase.

Odiaba esta materia desde el fondo de mi corazdn, porque, aunque amaba contar, memorizar
nombres raros y fechas era un reto igual de grande que aprender chino mandarin. Si bien mis notas
no eran un fiasco, siempre estaba bajo del promedio en Historia. Ademas, parecia que la
profesora Mittler gozaba de verme sufrir preguntindome siempre cosas que no entendia. Quiero
creer que su interés por hostigarme se debia a que el gran Mika habia asistido al colegio y no le
tenia mucho aprecio, pero decidi comprobar mi teoria ahora que Felix Frederick asistiria también.

Como buen Lunes Desastroso, aquella mafana resultdo un caos total. Parecia que alguien habia
ocultado las cosas convenientemente ese dia para que todos los habitantes de la casa se
desesperaran y el malhumor religioso de los lunes se potenciara por mil. Gritos de un lado a otro,
consultas sobre la hora, tia Michi que queria tomarnos una fotografia para recordar el primer dia
en que su hijo asistiria a Jackson, yo que posaba sin darme cuenta de que la parte trasera de mi
vestido estaba dentro de mis calzones, papa que me obligaba a cambiarme de ropa, mas consultas
sobre la hora, el tio Chase que se atoraba con el pan, papa que manchaba sus hojas con café, entre
otras cosas. No hubo un minuto de silencio hasta que mi nuevo compaiiero de clase y yo salimos
de la casa.

Con sus audifonos puestos y su inexpresivo rostro, Felix me sigui6 hasta la parada del autobus.
El vestia su abrigo marrén caracteristico y en sus manos unos guantes rojos. Su nariz estaba roja,
lo que me hizo dudar sobre mi apodo hacia su persona. Poste con Patas no le pegaba mucho, sino
que Rodolfo, el reno, le pegaba a la perfeccion, después de todo hasta su abrigo combinaba.

—¢Siempre has tenido la extrafia mania de quedarte observando a las personas sin disimulo
alguno o solo ocurre conmigo?

—Pasa con todos. —Hipé.

La maldicion del hipo no me dejaba mentir. Desde nifia pasaba que cada vez que mentia me daba
hipo, asi que el gusto por decir mentiras no era lo mio. Sabia a la perfeccién que siempre era
mejor decir la verdad, pero habia veces donde lo conveniente era no hacerlo, pero Floyd McFly
no podia mentirle ni a un nifio pequeno, porque su diafragma lo arruinaba todo. jGenial!



Felix alz6 una ceja y luego mird por sobre mi hombro.

—Siempre hipeas cuando mientes? De todas formas, eres pésima haciéndolo. Es facil leerte,
eres una persona predecible.

—¢En serio?

—Si. Por ejemplo, justo ahora tienes unas enormes ganas de preguntar sobre mi tatuaje.

No habia pensado en el tatuaje, pero si que me moria de ganas por saber sobre él.

—Qué significa tu tatuaje?

No me resisti.

Felix frunci6 el ceno. Si, lo fruncid. Después de todo este tiempo no me lo creo, hacer un gesto
tan natural no parecia ser obra de su rostro, pero lo hizo. Creo que haberlo visto hacer eso fue
mucho mas emocionante que saber el significado de su tatuaje.

—Te daré una pista —pronuncid, tornando sus ojos en mi direccion—: Edgar Allan Poe.

Abri mis labios para responder aquella pista, pero mi frase se quedé en la punta de la lengua. El
nombre me parecia extremadamente familiar, tanto asi que, por un vano esfuerzo para que mi
cerebro recordara quién era el tal Edgar Allan Poe, el autobus escolar casi no paré. Fue el mismo
Felix quien pasé de mi inexistente respuesta a extender su brazo y parar el bus. El Poste con Patas,
siempre tan amable y respetuoso, no hizo ni 4nimos de saludar al chofer, simplemente pasé de él y
se sentd en el tercer asiento junto a una chica gotica.

Ni siquiera tuve tiempo de despotricar su indiferencia cuando mi nombre se alzé dentro del bus;
al fondo, cuatro chicas se encontraban sentadas charlando sobre la vida. Con cierta gracia, papa
las habia apodado «las gallinas de Jackson», pero yo preferia llamarlas por sus nombres.

—Hola, hermosa —saludé Nora—. ;Qué hace una nifia tan divina como t tan solita en este
pasillo?

—Ven con nosotras, te estdbamos reservando este caliente asiento —le siguié Fabiola, palpando
el asiento junto a ella.

Miré¢ a las dos gemelas con horror; solia olvidar que ambas eran unas pervertidas sin ton ni son,
siempre diciendo frases con doble sentido y aconsejando sobre sexualidad, tema que tanto a mi
como a Eli nos espantaba escuchar.

—Eso es demasiado perturbador para un lunes por la mafiana —coment¢, sentindome en el
asiento del medio, entre las dos gemelas.

—No tanto como el Poste con Patas del que nos hablaste —pronuncié Sherlyn sin quitar la vista
de su celular.

Suspiré mirando en direccion a Felix.

—Suspiraste... —hablé Eli con una mueca en formacion, llena de sospecha— ;Sera este el
inicio de un nuevo romance juvenil para nuestra querida Hurén? Solo piénsenlo: una linda chica
que vive bajo el mismo techo con un chico que ni siquiera la toma en cuenta y que, ademas, parece
un experimento alienigena sin expresion. Su madre fue abducida por los extraterrestres una tarde
que colgaba ropa en Los Angeles y tuvo a su primogénito, pero este tiene la mision de destruir la
Tierra; sin embargo, no contaba con enamorarse de un tierno Hurdn, por lo que su plan es
frustrado. —Tomo aire y se echd sobre el asiento—. Eso seria genial.

—Creo que alguien estd viendo The X files.

El autobus se detuvo para subir a otros estudiantes mas con direccion a Jackson. Mientras el
gallinero armaba sus teorias sobre lo que posiblemente ocurriria entre Felix y yo, vi en camara
lenta coémo mi lunes se partia en pequefios trozos con la llegada de Wladimir. La noche anterior
habia practicado mil formas para reaccionar cuando lo viese, pero todas quedaron en el olvido al



ver que no subia solo, que ya tenia una novia nueva. Un silencio se alzo en el gallinero y los ojos
de mis cuatro amigas se posaron sobre mi. Apreté con fuerza mi falda sin quitarle la vista al patan
que me habia dejado una mafiana de lluvia y tragué saliva, escuchando a Sherlyn susurrar:

—TFloyd: a setenta y cinco por ciento de estallar. —La miré¢ de reojo y negué con la cabeza.

Al llegar a Jackson, Felix se perdi6 de la faz de la Tierra apenas bajamos del bus; el gallinero y
yo intentamos dar con su paradero sin resultados.

En la sala de Historia la arrugada profesora Mittler nos esperaba sentada en su respectivo
escritorio frente a toda la clase. En el primer banco, sentado con su cabeza apoyada sobre sus
brazos en la mesa, estaba Felix. Un enorme peso de responsabilidad se apoderd de mi; después de
todo nos conociamos y mi lado empatico no permitiria que el inexpresivo chico anduviese solo,
sin amigos en su primer dia de colegio. Les hice una sefia a las chicas para que se fuesen a sentar
y asi yo me sentaria junto a Felix, pero Martha Pratt se adelant6 a mis movimientos y tomé el
lugar.

Desde el fondo de la sala pude escuchar las carcajadas burlonas de mis amigas. Les saqué la
lengua en cuanto vi sus caras y procedi a sentarme en el tltimo asiento en las mesas del medio. Un
pasillo largo me separaba del gallinero. Junto a mi no tardé en llegar mi nuevo compaiiero de
banco, un chico despeinado con muchos lunares y un abrigo marréon, al que pude reconocer
enseguida de la floreria.

Verlo a mi lado fue de espanto, pero no tanto cuando sus pardos ojos fueron iluminados por una
luz casi celestial y una familiar sonrisa trazd su rostro.

—iEres la chica del cofre! —exclam6 con sorpresa—. jSoy yo! jBatman!



Sonrisa

# &

De todas las presentaciones que alguien me habia hecho, ninguna fue como la de Batman. Una
sonrisa radiante y acompanada enseguida de su extraio apodo.

—Como el futuro héroe de la ciudad, no sé si deberia revelarte mi identidad supersecreta, pero
supongo que la sabras después de todo. —Se sentd sobre la silla y dejo sus cosas sobre la mesa
—. Soy Joseff Martin.

—Floyd McFly.

Su expresivo rostro se asombro.

—Te das cuenta de que nuestros apellidos forman «Martin McFly», como el de la pelicula?

Joseff presentaba todos los rasgos de alguien anormal. Su forma de hablar y expresarse era todo
lo contrario al Poste con Patas. Sus ojos estaban llenos de vida, sus cejas parecian gusanos
peludos que se movian sin cesar con cada expresion que dibujaba en su rostro. Era un frasco de
bebida batida que, al abrirla, llenaba a todos de su hilarante actitud, positivismo y buena voluntad.
Esto me hizo sentir como una persona con una moneda; por un lado, el rostro inexpresivo de Felix
y, por el otro, a mi compaiiero de banco.

Mientras la profesora Mittler hablaba sobre los proximos examenes, Joseff aprovecho el
privilegio de sentarnos en el ultimo asiento para charlar el resto de la clase sobre su fascinacion
por los superhéroes.

—...es por eso por lo que los superhéroes prefieren mantener su identidad bajo secreto.

—Interesante, interesante.

No tenia la menor idea de lo que decia, pero bueno, asi se callaba un rato...

—Lo es, McFly.

—Nunca te vi por el colegio. ;Por qué entraste recién? —pregunté sin pensar. En realidad, lo
que ansiaba averiguar era sobre el paraguas, aunque teniendo en cuenta el afdn que habia
demostrado en ayudar a las personas y algunas de sus anécdotas que contd tras su presentacion,
dudé de si lo recordaria.

—Bueno... —Llevo su mano detrds de su cabeza y se revolviod el cabello trazando una sonrisa
igual a la de un nifio pequeiio al que descubrieron haciendo algo realmente malo—. Me gusta
ayudar a las personas.

La profesora Mittler carrasped y provocd que ambos mirdsemos hacia la pizarra blanca con
anotaciones sobre los temas proximos a tratar en Historia. El cefio fruncido de Mittler nos decia
todo y, como todo profesor al que le gusta ser escuchado, no aprobaba que Joseff y yo
estuviésemos distraidos. Tomé mi lapiz para anotar lo de la pizarra y, al mirar de reojo a mi
compafiero, descubri que hacia lo mismo, pero en lugar de escribir, movia su lapicera sin anotar
ninguna palabra en la hoja. Deduje que era probable que fuera de esos estudiantes a los que les
iba horriblemente mal, pero esa idea quedo atras cuando retomamos la platica.

—(Entonces...? —Nuestras narices casi rozaban las hojas de nuestros respectivos cuadernos—.
[Por ser «buena persona» estas aqui?



—Se podria decir que si. Mi idea de ayudar a las personas a toda costa conllevo tener
demasiadas citaciones de apoderado, encuentros en la oficina del director y auxiliar al conserje
del colegio. Al final, el director no aguanté mis «acciones osadas» y me expulso del colegio a una
semana de las vacaciones de invierno. Después de una incesable busqueda, este colegio fue el
unico que me acepto.

—Eso es malo; debes de extrafar a tus antiguos compafieros.

—Si... —suspir6 con algo de melancolia—, pero puedo hacer nuevos, ;jverdad?

Respondi a la flamante sonrisa con otra, hasta que una bola de papel cayo justo en mi espalda
como si recibiera una bala. Sin temor a equivocarme deduje que el cuarteto de gallinas
parlanchinas se habian convertido en expertas de proyectiles lanzando bolas de papel a todos los
que pudiesen sin que Mittler las notase y, en cuestion de segundos, toda la clase, a espaldas de la
profesora, armé un juego macabro lanzandose papeles. Los tnicos fuera del juego eran Felix, la
chica gotica (de la que no recordaba el nombre) y yo.
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—Nuestro Hurén hizo un amigo nuevo. —El tono insinuante de Sherlyn no me gust6 para nada.

Le pegué un codazo con el que casi tira su celular al suelo por el movimiento y recibi una
mirada austera de su parte. Nos sentamos en nuestra banca preferida del patio. Desde nuestra
ubicacion teniamos una vista privilegiada hacia todo el patio y, por supuesto, a los chicos del club
de deportes que practicaban en sus ratos libres.

—No quiero tener nada que ver con chicos ni romance por ahora. —Me crucé de brazos,
amurrada cual nifio pequeno. Eli estaba del otro lado comiendo papas fritas.

—Eso dijiste el afio pasado, en esta misma banca cuando Sander terminé saliendo con Nancy y
no contigo —me reprocho. Las dos gemelas le dieron la aprobacion asintiendo, al tanto extendian
sus manos para que Eli les diese un poco de papas—. Dijiste: «no quiero mas chicos, me volveré
monja» y aqui estas.

—Era alguien inmadura; ahora si me volveré monja.

Nora pego6 una enorme carcajada al cielo.

—Las monjas son blancas palomas y t, querida, no eres ni la mitad de eso.

A sulado, Fabiola se incorpor6 a la conversacion.

—Creo que Floyd es demasiado buena. Si yo hubiese estado en sus zapatos hoy y hubiese visto
al estipido de mi ex con otra chica en tan poco tiempo, probablemente le estarian colocando
protesis nuevas como dientes.

Sherlyn alz6 su pulgar y asintié aprobando su comentario. Por otro lado, una exaltada Eli se
levantd de golpe del banco y se puso frente a nosotras, con sus ojos abiertos como platos y una
sonrisa maliciosa en sus labios.

—Se me ocurrid una siniestra conspiracion contra Wladimir.

Si bien por un segundo la idea de volverme una monja se cruzé por mi cabeza y pensé declinar
su conspiracion contra el chico que habia roto mi corazon, decidi escuchar lo que la revoltosa
cabeza de mi imaginativa amiga tenia.

Me ensefiaron que la venganza no era buena, sino un camino errado para recomponer algo roto,
que algo divino se encargaria de devolver todo el mal que me habian hecho. Justicia divina o
justicia por cuenta propia... compleja eleccion, pero la tentacion estaba a flor de piel y terminé
arrastrada al lado oscuro. Siendo clara, no iba a dejarlo sin piernas o hacer de su vida una



miseria, sino que una simple broma para saciar ese vacio que me habia hecho parecer una tonta
cuando me dejo y asi demostrarle que «mojigata» no era el apodo que una McFly debia llevar.

Llevabamos mas de dos meses saliendo y sus insistencias para «pasar a un grado candente»
llegaron a un punto horrible. Yo siempre le dije que no estaba preparada. Su tozudez me estaba
hartando y, por su parte, el que no accediera no le gustd, asi que, después de quedar para una
supuesta cita el Dia de los Enamorados, recitd con desdén: «No aguanto mas estar con una
mojigata como ti. Morirés virgeny con cien gatos. Adidsy.

La lluvia comenzd y asi volvimos al principio de esta historia.

Tengo que aclarar que las enseflanzas contra la venganza siempre fueron de parte de mama,
porque papa es otro cuento... Uno muy turbio. Mas que una cuestion de apellido se trata de la
familia y, como siempre me dijo, con su familia nadie puede meterse.

Cuando son6 el timbre para volver a clases y con el gallinero nos dirigiamos hacia la sala de
electivo de Biologia, Felix se presentd como por arte de magia en el pasillo principal. Entre los
demas estudiantes lo vi intentando abrir su casillero. Inexpresivo; no obstante, noté que estaba
forcejeando con la cerradura.

Las cinco, que habiamos puesto los ojos sobre €l, nos paramos a una distancia prudente a
observarlo con mas detalle.

—Me sorprende que no evoque ninguna expresion aun estando en apuros —confesd Fabiola.
Achic6 sus o0jos y se inclind un tanto hacia adelante—. ;Creen que sus padres lo golpeaban de
nino?

—No creo que sus padres hicieran eso. Sumadre es un tanto impulsiva, si, mas con sumarido. Y
¢l es muy simpatico. No se ven como alguien que maltrate a su hijo. Felix es... retraido por
naturaleza, asi desde nifio.

Fabiola me golped en plena costilla con su codo.

—Uy, los defiendes...

—Claro —hablé su hermana—, tiene que defender a sus futuros suegros.

Resoplé hacia arriba moviendo los escasos cabellos cortos que tenia para entonces colgando
por mi frente. Las cuatro, al parecer, ya se hacian una idea bien planificada sobre mi futuro con el
Poste Inexpresivo. Giré mi cabeza cuando sus 0jos se posaron sobre mi y un leve sonrojo comenzé
a decorar mis mejillas. Agarré la poca cordura que me quedaba y tomé aire.

—D¢jenme en paz, gallinero —refunfuné, para luego posar mis ojos sobre un frustrado Felix—.
Iré a ayudarlo; las alcanzo luego.

Dando zancadas, me dirigi hacia Felix y me posicioné a su lado dispuesta a ofrecerle mi ayuda,
pero en cuanto me acerqué, algo frio azotd. jHabia abierto el bendito casillero y, para colmo, me
habia golpeado! Senti como todo el disefio de la puerta se moldeaba en mi mejilla y provocaba
que enrojeciera al instante. Mi mala suerte no terminé alli, no, sefior, el choque de la puerta habia
llamado la atencion de unos cuantos que ahora reian por mi incidente. Quise que la tierra me
tragara alli mismo o que un robot gigante destruyese el colegio y asi no tuviese que padecer mas
humillacion.

—¢Estas bien? —Felix pestafied un par de veces y cerrd la puerta de su casillero para
observarme. Me froté con lentitud la mejilla sintiéndola similar a una taza con té ardiente.

—¢Ta qué crees?

—~Que eres realmente boba al ponerte alli, pero pregunté si estas bien.

«Paciencia, Floyd, paciencia...»

—Estoy bien y veo que ti también. Ahora, me voy...



Levanté un poco mi pie para emprender mi camino hacia la sala de Biologia y lo habria hecho si
no me hubiese petrificado en cuanto un extrafio sonido emand de Felix Frederick. Fue algo
rasposo y corto, pero bastd para que mis ojos bien abiertos, sin poder creer lo que habia
escuchado, fuesen puestos otra vez sobre ¢l, y en cuanto lo hice, mird en otra direccién cubriendo
su rostro con una mano para que no lo viese. Inspiré hondo y busqué una via factible para ver,
escéptica, lo que parecia ser un cambio dréastico en ese inexpresivo chico, hasta que por fin pude
colocarme de frente y notar, atonita, como torcia sus labios de tal forma que parecia una sonrisa.

iS1, una sonrisa!

—iOh, por Dios, has sonreido! —exclamé olvidando por completo el dolor. Porque si, al
parecer los cambios de Felix poseian poderes curativos—. Espera... te estabas riendo de mi...
Ah, qué mas da, jeso quiere decir que no eres un inexpresivo después de todo!

—¢Estas emocionada por algo asi? —Asenti animosa. Felix habia vuelto a ser el de siempre.
Habria deseado poder fotografiar lo que mis ojos habian capturado y lo medité durante unos
segundos, hasta que cai en la cuenta de lo que la emocidn e ingenuidad no me habian dejado ver:
una cercania demasiado intima para dos chicos que se habian reencontrado hacia unos dias. Mis
brazos que cubrian todo lo que se llama cara fueron la mejor forma de ocultar mi repentino
sonrojo. Di dos pasos hacia el costado y emprendi mi marcha para dejar al Poste con Patas en el
ya casi desolado pasillo.
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Como costumbre, al finalizar las clases, las chicas y yo partimos camino a casa. Llegamos al
inmenso parque que quedaba cerca y las cinco, al llegar alli, tomabamos caminos diferentes: Nora
y Fabi se marchaban a su casa; Eli, a su trabajo en la libreria del centro; Sherlyn, al trabajo de su
madre.

Cruzar el parque siempre me parecié divertido, mas ese dia fue algo reflexivo. Todo fue visto
por mis 0jos con otra perspectiva y cierta melancolia. Los arboles, los nifios que jugaban, las
personas que paseaban a sus mascotas... Y entonces... jpaf! Recordé el haberme sonrojado frente
a Felix. Me lamenté en alto con un gutural grito que emergié de mi garganta.

—Idiota, idiota, idiota. jPuedo ser mas obvia al sonrojarme por una estupidez? jClaro que no!
Suerte para mi que €l se marchd en autobus o...

—Siempre dices lo que piensas en voz alta?

Me petrifiqué. Sep, me volvi una adolescente de hielo —y no lo digo porque andaba con vestido
en pleno invierno— que intent6 actuar normal ante aquella situacion. Giré de manera mecanica
solo para encontrar a mi viejo amigo de la infancia dos pasos mas atrds que yo.

—Felix —canturreé, esbozando la mejor de mis sonrisas. A juzgar por sumovimiento de cabeza,
poco bien lo hice—. ;Escuchaste todo lo que dije?

—Podria decir que no para dejar tu orgullo intacto, pero no se me da bien ser buena persona. Si,
te escuché y, viendo tu preocupacion, creo que hablabas sobre ese momento en el que te sonrojaste
cuando creiste verme sonreir.

—No, no era eso. Me sorprendi al verte felix... «Felix», ;entiendes? —Hipé tres veces seguidas.

—Haré como que te creo, bastante mal te haces sola.

Me alcanzé y ambos volvimos a caminar. Mis gimoteos por ser lo suficientemente tonta como
para pensar en voz alta eran los de un cachorro que busca consuelo en su madre. Mis pies eran
arrastrados por el pavimento mientras el peso de la indignacion estaba bien puesto sobre mis



hombros. Felix no soporté mas mis lamentos y se coloc6 sus audifonos. La distancia entre ambos
se notd; un distanciamiento que no dio para mas al escuchar mi nombre pronunciarse en la lejania.
Era Joseff.

—iEh! —Alz6 su mano saludando a ambos—. Yo también voy en esa direccion. No habia lugar
en el bus asi que desde hoy los tres iremos felices de vuelta a casa.



Venganza
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De vuelta en casa, nuestros padres nos saturaron con preguntas sobre el colegio. Felix respondio
con monosilabos, sin dar mucho detalle. Tampoco habia mucho que decir de su parte; todas las
veces que lo vi estaba acompanado de sus audifonos del diablo. Yo, a diferencia de él, claramente
estaba en otra posicion, pero el peso del dia se acentué en mis hombros y todo lo que anhelaba era
leer la actualizacion de Wattpad y prepararme de forma mental para lo que seria una conspiracion
bien planeada contra Wladimir.

La mente malvada de Eli lo habia planeado todo en un par de segundos. No tengo la menor idea
de como; sin embargo, un plan friamente calculado nos fue recitado paso por paso en el recreo de
aquel lunes. Los siguientes cuatro dias de la semana mi ex pagaria por todos sus pecados (y quizas
el resto de ellos) con un par de travesuras.

El martes por la mafnana tuvo un poco de calma en comparacion al dia anterior. Ya mas
coordinados con el horario, gozamos de un rico desayuno sin manchas y ahogos, excepto porque la
madre de Felix nos asust6 a todos diciendo que tenia contracciones. Su marido palidecio y agarro
nervioso a su hijo por el pecho. Felix tenia los 0jos puestos sobre su mama, expectante a cada uno
de sus movimientos. Mi madre dio un salto en su silla y papa maldijo entre dientes. Yo por un
segundo crei ver un parto en vivo y en directo, experiencia que solo conocia por television o
imagenes de libros. Nos mantuvimos en alerta durante unos... ;dos minutos? Si, atentos a los
movimientos de tia Michi, quien se arrugé mas de lo normal. Entonces, abrio los 0jos y suspiro.

Nos mantuvimos en alerta durante unos... ;dos minutos? Si, expectantes a los movimientos de tia
Michi, quien se arrugé mas de lo normal. Entonces, abrio los 0jos y suspiro.

—FEra un gas ninja, lo siento —comento, sonriendo con culpabilidad.

—~Cielos, gorda —Ile dijo su marido—, esos son los peores.

Por suerte su gas no fue letal. No sentimos nada mas alla del olor del pan caliente que reposaba
sobre la mesa.

Una vez escuché que las embarazadas suelen tener gases y deben tirarselos por obligacion, pero
no puedo confirmar aquello. Quizas fue una estrategia astuta de una embarazada para excusarse.
De todas formas, el desayuno fue normal dentro de su anomalia.

Siendo la primera en terminar el desayuno, me dirigi a la cocina con bolso en mano para
guardar, con extremo cuidado, huevos en esta.

El primer dia de la conspiracion consistia en dejarle un pequefio «presente» a Wladimir durante
la clase de Matematicas. Simplemente debiamos sentarnos de manera tal que nos permitiera
pasarnos su mochila con disimulo hasta Fabiola, quien haria el trabajo de meter los huevos dentro.

—Con esto Wladimir no querra comer huevos revueltos en su vida. —Eli se frot6 las manos
ansiando llegar a Jackson. Todas nosotras pareciamos estar en un espeluznante aquelarre dentro
del bus. No faltaron las miradas prejuiciosas de los demas, que nos oian reir como brujas.

—Recuerden las posiciones —advirtié Fabi—. No dejen que nadie que no seamos alguna de
nosotras se siente tras €l. Y que Floyd se mantenga alejada; no vaya a ser que sospeche de ella.



Al llegar a Jackson la ansiedad se apoder6 de mi. Estaba temerosa de provocarle mal a alguien
que me habia hecho mal, jqué absurdo! Pero era justificado, la verdadera Floyd estaba bien
resguardada dentro de un cofre con una estampa que rezaba «Paciencia». Cuando esa caja fuese
abierta y de paciencia no me quedase nada, la verdadera Floyd apareceria. Mis amigas decian que
tenia una especie de alter ego, y quizas tenian razon.

Dejé mis cosas sobre la mesa y me senté en el asiento vacio junto al Chico Batman.

—Buenos dias, Joseff.

El volted a verme como si no supiese de quién se tratase y sonrié con complicidad, agitando su
mano para que me acercase a ¢l. Sus ojos recorrieron todo el salon de clases, el cual comenzaba a
llenarse. Llevd sus manos al abrigo marron y con lentitud bajo el cierre. Alli estaba, entre las
sombras, el reconocible logo de Batman—. S¢ que no puedo llevar disfraz aqui, pero no pude
resistirme. Por cierto, oi que hay un club de voluntarios, de esos que ayudan a otros estudiantes.
Quiero entrar. Espero que alli si me dejen vestir asi.

—Estas completamente loco.

—La locura es parte de todo ser humano, pero hay que saber domarla. —Me guii6 el ojo
entretanto ocultaba la evidencia.

Le brindé una sonrisa extrafia que reprimi cuando noté¢ que Wladimir entraba a la sala y se
sentaba en el segundo asiento de la ventana. Mis piernas gozaron de vida propia; no pude evitar
moverlas con nerviosismo.

—¢Quieres ir al bafio? —pregunt6 Joseff con inocencia.

—(Ah? No, no. Estoy bien.

Le resté interés a su pregunta y me obligué a quedarme quieta. Los ojos curiosos de Joseft
estaban puestos en mi y temi que se enterara de nuestra conspiracion. El falso Batman, sin un
tornillo y hablador, quizas frustraria nuestro plan si se enteraba, después de todo su lema era
ayudar a las personas y nosotras, a sus ojos, seriamos las villanas. Claro, el trasfondo de la
historia me hacia a mi la victima, pero no estaba con deseos de narrarle mi penosa historia a
alguien mas.

Dos minutos y catorce segundos fueron los que se demor6 el gallinero en completar la primera
fase del plan. La mochila de Wladimir estaba llena de huevos gracias a la habilidad de Fabi. De
reojo vi como la pisoteaba y saboreé junto con ella el crujir de las cascaras. Pero la siguiente fase
del plan se complico. Una mochila que goteaba fue un problema al pasarla arrastrando por el
suelo, parecia mas pesada y el ruido comenzo a llamar la atencion del profesor Mars. Debia hacer
algo para distraer los ojos curiosos de los demas. Preguntar sobre matematicas seria muy
aburrido, preguntar si podia ir al bafio no llamaria mucho la atencion. Solo tenia una oportunidad
y la aprovecharia, aunque todos se rieran de mi. De todas formas, ;qué mas daba? Suficiente con
que todos me llamasen Hurdn gracias a las malas voces de mis compafieros y papa, asi que tomé
aire y me levanté de la silla causando un gran estruendo. Entonces exclamé lo primero que se me
vino a la cabeza al momento de levantarme: el tatuaje de Felix.

—iUn cuervo y un corazon por Edgar Allan Poe! jPor eso el tatuaje!

Adids a conseguir pareja para el Baile de Graduacion.

—¢De qué rayos estas hablando, McFly? —pregunt6 el profesor, volteando en mi direccion.

Los ojos de los demas chicos en la sala estaban puestos en mi. Me senti tan observada que los
movimientos involuntarios por mecerme iban a comenzar.

Ante mi silencio, el profesor negd con la cabeza.

—Aunque admiro su interés por Poe, esto no es Literatura, McFly. Preste mas atencion.



Dicho y hecho, no hice mas que volver a sentarme queriendo ser absorbida por una fuerza
sobrenatural. A mi lado Joseff reia cubriéndose la boca. Resoplé y gimoteé cual cachorro
abandonado mientras fingia una vez mas escribir las formulas raras de la pizarra.

Por humillarme asi, por poco olvido los motivos. Me enderecé y busqué al gallinero. Las cuatro
chicas asintieron levemente en cuanto mis ojos dieron con ellas.

Estaba hecho.

Habria pagado por ver la reacciéon de Wladimir, quien apenas not6 algo extrafio que salia de su
mochila se fue corriendo de la sala.

La conspiracion continu6:

1. El miércoles tres bailarines erdticos llegaron a la puerta de los Huff

buscando a su hijo.

2. El jueves unas asquerosas cucarachas habitaron su taquilla.

3. Dia de infiltracion.

Las cinco nos quedamos en Jackson por la tarde para concluir nuestra conspiracion. Ese fue el
ultimo dia de mi venganza y, por consiguiente, debia ser el mejor de todos. La idea inicial era
meternos al bafo de chicos mientras se bafiaban después del entrenamiento, robarle toda la ropa a
Wiladimir, para luego lanzarla al bote de basura. Simple. Pese a ello, lo tipico no le agrad6 a
Sherlyn y quiso pasar a un grado mas malvado. Sacé de su mochila un frasco parecido al champu
que mama usaba y nos lo ensefid cuando estdbamos bien ocultas tras las gradas.

—Esto, amigas mias, es una crema de depilacion instantdnea. Es muy parecida al champu
comun, pero cumple la funcioén de quitar hasta el Gltimo cabello. Fue retirado del mercado hace
unos afios por las constantes bromas y las denuncias. Muchos se confundian, lo usaban para
bafiarse y conseguian una reluciente cabeza calva. —Todas aplaudimos con la presentacion.
Sherlyn era callada y vivia por su celular, pero tenia una mente muy siniestra cuando lo requeria
—. Ahora, ;quién entrard al bafio y lo pondra en su casillero?

Nora alz6 1la mano.

—7Yo lo haré.

—iAlto ahi, locas! —Las frené¢ antes de que todas se armaran de valor para finalizar la
conspiracion—. Le escribiré una pequeiia nota para que me recuerde.

—No creo que sea una buena idea, Huron —advirtié Fabiola.

—No importa, quiero que, a pesar de las consecuencias, sepa que nadie humilla a un McFly.

Y asi fue. El grito que pegd Wladimir dentro del bafio pudo escucharse por todos los rincones de
Jackson, incluso donde estdbamos riendo a voz alzada nosotras, tras las gradas. Aun puedo
imaginarme cémo fue su expresion pasmada cuando su cabello se escurria como agua por su
cuerpo. Fantéstico. Degusté cada uno de los minutos.

Pero no todo pudo salir perfecto.

En Historia la secretaria del director Manson golped la puerta y le informé a la profesora
Mittler que me requerian en el despacho. Tragué saliva y lo primero que hice antes de levantarme,
casi temblando del pavor, fue mirar a mis cuatro amigas. Todas ellas lucian atonitas, con ojos que
podrian haberse salido de sus cuencas, rostros palidos, la boca entreabierta de la sorpresa.

Cual prisionero de camino a su recta final, segui los pasos de la secretaria hasta la oficina del
director. Afuera encontré a un molesto Wladimir, que llevaba un gorro de lana puesto para cubrir
su calvicie. Sus pufios bien apretados y rojos, y sus ojos achinados me informaron que estaba
perdida. No habia marcha atrés.

Entré a la oficina del director donde me vi envuelta en una carniceria y todo podia ser usado en



mi contra, mas aun cuando sentado en una de las comodas sillas frente al director papa esperaba
mi llegada.

—iMe llam6?

«No, idiota, fue una bromay, ironicé para mis adentros.

—Sefiorita McFly, siéntese. —EI director me indic6 la silla acolchada junto a papa—. Hay
cosas que explicar. —Se aclaré la garganta y extendié su mano para dejar sobre su mesa de
madera oscura y perfectamente ordenada la arrugada nota que le habia escrito de forma anénima a
Wladimir—. Huff dijo que usted le tendié una broma y que esta nota es la prueba de ello. La
compar6 con las cartas de amor que solia escribirle. Dijo que se esta vengando por terminar su
relacion.

Quise hablar para excusarme. En un intento por decir algo solo balbuce¢ mirando a papd, quien
lucia sombrio y distante.

—Su padre y yo ya conversamos sobre esto y llegamos a un acuerdo —contintio el director.
Mientras mis ojos estaban puestos sobre papd, no podia hacer nada mas que repetirme una y otra
vez que era probable que estuviera decepcionado—. Huff y su madre, la sefiora Huff, querian que
la suspendiera o que la expulsara, pero su padre dio otra opcion.

El corazdn dejé de latir un momento hasta que volvid a hablar. Los labios secos del director se
movieron en cdmara lenta al momento de pronunciar mi sentencia.

—¢(C-como?

Coloqué mis manos sobre la mesa y me arrimé para volver a escuchar lo que parecia dicho por
un mismisimo angel.

—Eso, McFly, tendra que entrar a un club.

Quise esbozar una sonrisa, mas la reprimi en cuanto vi a papd. Sin mas que decir, nos
despedimos del director y ambos salimos del despacho. Crucé una mirada hostil con Wladimir y
me acaricié el cabello como burla, luego me dirigi a papa.

—(Estas...?

—¢Molesto? —interrumpid. Asenti con lentitud prepardndome mentalmente para recibir sus
regafios jy sorpresa! Todo lo que consegui fue una sonrisa rebosante de satisfaccion—. ;Como
podria? Esa comadreja pelona recibi6 su merecido y no tuve que mover un dedo. —Pos6 su mano
sobre mi cabeza—. Estas aprendiendo, Huroncito.

La abuela decia que todos tenemos un animal dentro que nos representa y se lo dijo a papa
muchas veces antes de que falleciera, por eso papa agarr6 la mania de apodar a todos con nombre
de animales. Viendo lo curiosa e inquieta que era su hija, decidié apodarme «Hurén». A pesar de
no gustarme al comienzo, porque queria el renombre de algin animal mas genial, siempre me
parecid una buena forma de saber cuando estaba enfadado; que me llamara Huroncito me llend de
alivio.

—Abhora solo debes fingir que eres buena persona y ya —concluyo.

—Soy una buena persona, papa. Un cincuenta de cien, al menos.

—Cierto, lo heredaste de tu madre, quien sera la que te regafie por esto. De ella si no te
salvaras.

—Yalo sé...

Con el problema arreglado, necesitaba buscar un buen club, uno donde no tuviese que hacer
mucho, donde pasase desapercibida, donde no hubiera muchas personas y encontré el indicado: el
Club de Voluntarios.



Club

—Quiero tener un papa asi de influyente.

Miré hacia el grupo de deportistas reunidos alrededor de Wladimir. Todos, como buenos
amigos, lo estaban consolando por quedarse calvo, mientras para mis adentros le restaba
importancia al asunto diciéndome que el cabello crecia y que ¢l exageraba demasiado. Las
miradas hostiles y amenazantes no faltaron entre sus mas cercanos, pero de mi lado tenia al
gallinero para devolvérselas y a un papd mucho mas atemorizante que el director. La balanza
estaba a mi favor.

—Yo también. —Nora se limaba las ufias. El sonido me tenia con una sensacion extrafia que me
recorria toda la médula. A su lado, Fabiola, que también tenia los pelos en punta por el sonido, le
dio una palmada en sus manos para que se detuviese—. Sherlyn, defiéndeme —gimote6 mirando a
una Sherlyn Belou con un nuevo corte de cabello.

—Estoy ocupada. —Los dedos de mi amiga bailaban sobre la pantalla tictil de su celular—.
Dile a Eli.

—No merezco ayuda de nadie después de lo que hice. —Eli se apret6 las mejillas entre sus
manos y torcio sus cejas en son de lamento—. Por mi culpa nuestro Hurdn se meti6 en problemas.

—Me meti en problemas con la nota que le escribi a Wladimir, lo de la venganza estuvo bien,
Eli. —Palme¢ su espalda para reconfortarla.

Eli habia estado callada toda la clase desde que volvi del despacho del director, ni siquiera
habia comprado el almuerzo en el casino, ni probado el sandwich de queso y jamén que siempre
robaba a Sherlyn. El peso de la culpa estaba sobre sus hombros, aunque desde mi punto de vista
nadie mas que yo tenia la culpa de haber sido castigada. Si mi ambicion para ser reconocida por
la tragica calva de Wladimir no me hubiese llevado a escribirle, sino a conservar el anonimato de
nuestras fechorias, tal vez nada hubiera ocurrido y hoy no habria historia.

Tras despedirme de mis amigas al salir de clases, Felix, Joseff y yo emprendimos nuestra vuelta
a casa. Como ya se estaba haciendo costumbre, el hijo de los Frederick iba escuchando musica sin
decir palabra, ni siquiera para advertirle a un enérgico Chico Batman que escalar arboles podia
ser peligroso. Yo intentaba hacerlo entrar en razdn sin conseguirlo. Mi compafiero de asiento
tenia, ademas del complejo de héroe, las habilidades de Tarzan. Subia a los arboles sin problema
y desde alli nos hacia sefias como saludo. Yo era la tnica que respondia a ellas, temiendo que en
cualquier momento se estampara en el suelo.

Al bajar volvio a mi lado.

—Por qué tu amigo no habla?

—Me hago la misma pregunta. Supongo que somos demasiado idiotas para entablar una charla
con ¢l. —Me encogi de hombros y observé el perfil del Poste con Patas de reojo; como siempre,
no volted a verme ni por sentirse observado—. Ta eres un chico, deberias preguntarle cosas,
hablar sobre temas de chicos... No sé.

El rostro de Joseff se deform6 del asombro. Podria haber jurado que sus ojos se salian de sus



cuencas.

—¢Yo? —Se sefial6 el pecho con el pulgar. Asenti como respuesta—. La vez que me dejaste con
¢l ni siquiera me mird o se despidid. Ademas, nunca me habia sentido tan intimidado por alguien.
No hablamos nada de nada.

Pobre, con lo que le encanta hablar. Debi6 estar desesperado.

—En casa es igual, casi pasa desapercibido.

—(En casa?

Entreabri mis labios atontada por mi torpeza. Nadie, ademas de mis amigas, sabia que Felix y yo
viviamos bajo el mismo techo, en el mismo piso, a dos cuartos mas alla, que compartiamos el
bafio y que soportdbamos cada mafiana el espectaculo circense barato del desayuno. Esos temas
siempre eran demasiado controvertidos entre los estudiantes. Suerte que Joseff no era la clase de
chico que abria la boca para cotorrear con otros; era nuevo después de todo.

—Se esta quedando en mi casa con sus padres. Hace poco llegd de Los Angeles y la casa que
tienen aqui se inundo.

—Eso es tan triste...

«No tanto como vivir con él, créemey, soltaba con desdén, al mismo tiempo que Felix dijo:

—No tanto como vivir con ella, créeme.

Su expresion era seria y pendenciera, como si buscase alguna respuesta a sus palabras.

—¢No sera al revés? —pregunté ofuscada.

Desde el otro lado, Joseff se echo a reir, lo que hizo surcar leve, de forma casi inapreciable, una
sonrisa por parte del recién cuestionado. Sus ojos volvieron a plantarse en el camino del parque y
agrego:

—Es muy parlanchina cuando entra en confianza; por eso uso esto. —Ensefi¢ sus audifonos al
Chico Batman y luego se los coloc6—. Siempre ha sido asi.

—Crei que no me recordabas.

—No te escucho —modul6 con la voz alzada.

iPrometi que cortaria los cables de esos estiipidos audifonos! Lamentablemente eso nunca llego
a ocurrir; Felix los guardaba muy bien.

En casa esperaba algiin regafio o charla sobre mi citacion con el director, pero no pasé nada.
Todos los que nos encontrdbamos alli seguimos con nuestras vidas por su cuenta. Yo, como
costumbre, llegué a estirarme en mi cama esperando la actualizacion de Wattpad. No habia mucho
qué hacer en el segundo semestre. En cuanto a mis estudios jamas seria algo relacionado con arte.
Mi apreciacion de las artistas tenia ciertos altibajos en los cuales mis padres influyeron lo
suficiente para no querer relacionarme con ello: papa escritor y mama fotografa, ambos con
tornillos sueltos. Ni con las Matematicas, aunque tuviera la mania de contarlo todo.

Ya en la noche, después de ser sermoneada por mama en su regreso del trabajo, llam6 a mi
habitacion para decirme que la cena estaba lista.

Conté¢ los escalones cuando bajaba y me dispuse a salir, dejando mi celular bajo la almohada.

En el largo pasillo, escuché murmuraciones desde el despacho de papa. Eran él y el Poste con
Patas. Papa cerr¢ la puerta de su oficina con llave y, al pasar junto a mi, me revolvio el cabello.
Mi frente se tensd y mis cejas estaban tan juntas que hubieran podido hacerse una. jNo lo podia
creer! Para mi estaba estrictamente prohibido entrar al despacho a observar los libros, hojear los
escritos, curiosear los correos electronicos, pero papa osaba invitar a Felix dentro de forma
descarada. ;Qué faltaba? ;Una charla entre padre e hijo? Grufii como un perro furioso y rogué que
mis ojos disparasen rayos laser justo en la nuca del Poste. Ese nifio inexpresivo tenia mas



privilegios que yo.

«Ja —lancé de manera mental—, si asi estan las cosas...»

Al llegar a la cocina mi instinto receloso vio como nuevo objetivo al padre de Felix.

—¢Tio Chase, quiere mas pan? ;O café?

Una sonrisa placida era todo lo que podia hacer para ocultar mis instintos asesinos. Apenas me
senté en mi correspondiente asiento, hice todo lo posible para que papa me prestase atencion, mas
estaba hipnotizado en su café cargado. A Felix no parecia interesarle mi intento de buena hija
hacia su padre, pues veia con aburrimiento la television pequeia al costado de la mesa, sobre una
encimera.

—No le ofrezcas mas pan a Chase —habl6é tia Michi luego de darle un sorbo a su t¢—, el
embarazado parecerd él.

Mamé y yo nos echamos a reir. Tio Chase le lanz6 una mirada de pocos amigos y me recibid el
pan.

—Por cierto, hoy llamaron. —Mama alz6 las cejas de manera sugerente. Supongo que su
expresion estaba expectante a mi respuesta quejumbrosa y la hice—. Tienes hora para la proxima
semana. Ya sabes, los brackets.

Por poco olvido ese gran detalle en mi.

Mi mandibula era como la de un pitufo (diminuta) y por desgracia de la vida no tenia espacio
para que mis colmillos bajaran, asi que decidieron abrirse paso a toda costa y montarse sobre mis
dientes. Lindo, muy lindo. No era algo que me importase; de hecho, casi no se notaba y me reia
siempre cubriéndome la boca como una sefiorita, pero mis padres tuvieron la brillante idea —
notese el sarcasmo— de llevarme a un dentista. Me chantajearon con comprarme un nuevo celular
si le hacia una visita al odontélogo, no pude negarme.

Los tratos se cumplen y mi celular estaba bien acostado debajo de mi almohada; ahora yo debia
seguir cumpliendo. Aun asi, lo encontraba inaceptable, porque mi vision acerca de los nerds en
los ochenta calaba hondo dentro de mi cabeza. Lentes gruesos y feos de lectura que no usaba —
pero que tenia que utilizar— y brackets para completar el pack.

skeskek

Hay setenta y ocho pasos desde la sala de Matematicas a la del Club de Voluntarios. Los conté
una y otra vez desde que empecé a asistir los martes.

El Club de Voluntarios era, entre todos, el club menos afamado y mas aburrido que se habia
creado en Jackson. Nadie queria ser participe de ¢él, puesto que los otros resultaban mas
llamativos, mas entretenidos, mas activos y ninguno era igual de «especial» que este. De los casi
quinientos estudiantes en el colegio, solo cuatro asistian al club: su creadora, Megura Anderson;
su novio, Josh Matters; su mejor amigo, Sam Julliard; y, por ultimo, estaba la incorregible y
temible Loo Wills.

Respiré hondo para calmar mis nervios. Ser nueva donde fuese a serlo nunca me resulto facil.
Necesitaba tiempo para afrontar mi nueva suerte en un club que se dedicaba a sobrevivir haciendo
(qué? ;De verdad habia personas que ayudaban a los demas, les hacian favores y tenian tan buen
corazon? ;Realmente existian chicos que pedian ayuda a cuatro integrantes que apenas conocian?

Estaba cuestionando mi decision. Quizds deberia haber entrado a uno mejor. jRayos! El de
Astronomia no estaba nada mal, hasta salian de excursion, o el de Quimica, con sus experimentos
raros.



No importaba; mi solicitud ya estaba firmada y aceptada por la lider del club y el director.

—Rayos...

Apoyé mi cabeza sobre la puerta gimoteando. El peso del arrepentimiento me llevaba cuesta
abajo y, cuando menos lo esperaba, la puerta se abri6 y mi cabeza se estrell6 contra algo
acolchado. jEran los enormes pechos de Megura! Enderecé la espalda, contuve la respiracion,
intenté no sonrojarme. Me quedé estatica, como un soldado frente a su coronel.

La sala permaneci6 en silencio, ni siquiera quise voltear para ver a los demas integrantes. Mis
ojos estaban en el fierro de la cortina frente a mi nariz.

—Th... TG debes ser la nueva, ;jverdad? —hablé Megura entre quejidos—. Floyd McFly.

—Si! —Mi voz salié demasiado entusiasta.

«Empezamos bien, Floyd, empezamos muy bieny.

—Bienvenida al club, siéntate donde quieras. Esperaré a que lleguen los otros nuevos para
explicar de qué va todo esto.

(Otros nuevos? ;Quién mas querria entrar? Joseff queria entrar, pero nadie mas. De hecho, nadie
en su sano juicio querria entrar.

Recorri la sala en busca de un asiento. Habia tantas sillas libres que no lo pensé dos veces y me
senté en una mesa delante de Loo, quien al notar que la observaba me lanzo una advertencia con
sus furiosos ojos. Tragué saliva e intenté esbozar mi mejor sonrisa. Me eché sobre la silla y
esperé a los otros nuevos.

El silencio en la sala era una tortura que quizds me habria seguido durante el resto de mi vida.
Ninguno de los presentes hablaba, era muy incomodo estar alli. Habria preferido ir a la sala de
detencion, porque al menos ahi los mas revoltosos de Jackson hablaban y lanzaban chistes o
hacian travesuras; lo sé porque el gallinero y yo estuvimos un par de veces. jPero el club era lo
peor! Era como ser exiliados de la sociedad, porque solo asistian los raritos... y Loo... y yo.

Apoyé mi cabeza sobre la mesa y miré unos bancos mas alla a quien parecia dibujar con mucho
entusiasmo algo que no logré apreciar en ese momento. Me incorporé y observé a Megura; se
mordia las ufias con nerviosismo, apoyada en la mesa donde su novio dormia. Me giré sobre la
silla, apoyé mi espalda en la pared y por el rabillo del ojo vi a Loo unos segundos; ella rayaba la
mesa con la punta de un compés. Resoplé como lo haria un caballo y me eché sobre la mesa otra
vez. Conté los «tic, toc» del reloj sobre la pizarra y cerré mis 0jos un momento. Supuse que ese
dia seria eterno, pues ni siquiera habian pasado cinco minutos.

Cuando mis 4nimos decaian atin mas, la puerta se abrio.

Un ajetreo parecid entusiasmarnos. Todos prestamos atencion. Ya me hacia una idea de que
Joseff haria una entrada igual de impredecible que el dia en que nos conocimos, con su traje de
Batman y haciendo una pose ridicula. Esperé y esperamos, expectantes. Todo en mi se desmorono,
como un edificio, al ver a Wladimir y su mejor amigo entrar portando una enorme sonrisa que me
hel6 hasta la médula. jSanta madre de la papaya! Estaba perdida. ;Y a quién miraron luego de
entrar? Cualquier idiota con dos dedos de frente podria suponerlo.

Si, a mi. Pude ver el odio que salia de sus o0jos y su sonrisa maléfica que serpenteaba sus labios.
Quise volverme invisible, pero después de afios la evolucion humana estaba estancada y nadie
tenia las habilidades que hacia siglos todos creian que tendriamos (y eso incluye los edificios
llenos de tecnologia, robots, etc.), asi que todo lo que me quedo hacer fue rezar para que nada
malo me pasara. O que Joseff apareciera a rescatarme. Era un hecho que Wladimir no tenia nada
que hacer en el club, la castigada era yo, por lo que supe que una contravenganza hacia mi
aguardaba a la salida.



—iPerfecto! —Megura lucia contenta, después de todo el club tenia tres miembros nuevos. Pero
(donde rayos estaba Joseft? Necesitaba tenerlo cerca, porque con €l tendria que irme de vuelta,
como de costumbre. Ah, claro, la mala suerte me fue heredada de mama y nada podria salirme
bien—. Pasen a sentarse, asi todos nos presentaremos. —Mantuve la vista en el asiento libre
frente al mio. Wladimir y su amigo Thomas se sentaron junto a mi; era obvio que lo hacian para
que me sintiera amenazada—. Bien, me presento: Soy Megura Anderson, la creadora de este club.

Nadie dijo nada, mas la sonrisa de Megura estaba intacta. Le hizo un movimiento con los ojos a
su novio, quien se levantd con pesadumbre de su asiento, corriendo la silla con su trasero, la cual
emiti6 un ruido bastante molesto que origind una maldicion por parte de Loo.

—Soy Josh Matters, tercer afio. —Josh suspir6 alzando sus hombros; no parecia nada feliz de
estar en el club, pero su novia podria haberlo besado alli mismo.

Josh volvi6 a sentarse y Megura carrasped. Su atencion fue captada por el chico extrafio de
mesas mas alld, quien dejo el lapiz grafito sobre la hoja y se levantd de su asiento
estrepitosamente. Con la torpeza de sus movimientos sus lentes por poco caen, pero los logrd
acomodar en su tabique justo a tiempo.

—Y-yo soy S-Sam Julliard, tercer afio t-también.

—Y y-yo s-s-soy Loo —escuché a mis espaldas. Ninguno de los de delante quiso girar a verla
—. Habla bien, idiota; tus titubeos son desesperantes. —Sam asintié con entusiasmo y se sento sin
mas, muerto de miedo. Quise ver si debajo de la mesa habia alguna poza de pis, porque yo me
habria hecho encima.

Megura posé sus 0jos en mi; no necesité que hablara para captar lo que queria. Me puse de pie y
acomodé mi vestido. Un revoltijo en el estomago acapard mi atencion un segundo y rogué para mis
adentros que no padeciera el mismo mal que la tia Michi.

—Soy Floyd McFly, altimo afio.

—¢Y por qué estas aqui? —interrogd Wladimir, quien me mird con recelo y su amigo también.

—Podria preguntarte lo mismo —Ie dije en voz baja para que solo lo escuchara él.

Su rostro se transformo en uno serio, lleno de odio. Le devolvi la misma mirada. Mala idea,
estaba en una evidente desventaja. Volvi a sentarme mas tensa.

—Tengo una amiga que ansia cortar cabello —susurr6 cerca de mi oreja—; uno laaaaargo, con
lindos rulos y de una linda chica con el corazdn roto.

Todo se detuvo. Eso era una amenaza evidente y los motivos reales por los que estaba en el club,
pero nada podria hacer hasta que saliéramos. Me helé¢ de pies a cabeza y agarré mi cabello en
tanto unas risillas horribles emergian de Wladimir y su amigo. Debia encontrar a alguien que me
dejara en casa, en la puerta de mi casa especificamente, para que no lograran su cometido.
Wiladimir siempre cumplié con sus travesuras; cuando saliamos, un tipo lo ret6 a una pelea a mano
limpia y accedio. Cielos, jen qué diarreas de mono pensaba cuando acepté salir con alguien como
€1?

—Solo faltan presentarse ustedes, chicos —les llamo la atencion Megura.

—AM, si. Yo soy Wladimir Huff'y ¢l es Thomas, ultimo afio también.

Ni siquiera se levant6 obviando que el club le interesaba un pepino.

—Abhora que todos nos conocemos quiero explicarles de qué va el club. De pequefia me gustod
resolver los dramas y problemas de las personas...

La apacible voz de la rubia se perdio mientras intentaba buscar alguna solucién a mi inminente
problema. Quedarme mas tiempo no serviria; me esperaria todo lo que quisiera hasta lograr su
cometido. Tampoco pedirle a alguno de los presentes su ayuda. Solicitarle a alguna persona que



viniese a buscarme era una posibilidad, pero papa y mama estaban trabajando y no tenia idea del
nimero de sus amigos Frederick y, segun habian dicho en la mafiana, debian ir al hospital. Le
mand¢ un mensaje al gallinero, sin obtener respuesta. Joseff nunca me dio su nimero; de hecho,
comentd en mas de una ocasion que su celular se habia hecho afiicos al caer de su bolsillo cuando
escalaba arboles. Todo conspiraba para que su contravenganza se hiciera realidad. Wladimir
seguro que saboreaba el metal de la tijera con la que me cortaria el cabello.

Volvi a ver mi celular con un 4pice de esperanza por ver una respuesta del gallinero o que mis
padres, por alguna razén divina, avisaran que irian a buscarme, pero nada. Nada de nada de las
nadas. Excepto el mensaje de un numero desconocido con muy buena ortografia que tenia a un
cuervo por foto de perfil. Felix «Poste con Patas» Frederick.

¢;Donde guardan el abrelatas?

Nunca pensé que tener que leer algo tan absurdo me iba hacer tan feliz.

Tomé el celular con disimulo y, mirando al frente, sin siquiera ver la pantalla, le respondi.

Yo: Np ‘prefubtes pr qué ben a jaclson es d cida o miertw

Si, lo s¢€, no fue el mejor mensaje del mundo, jpero lo hice sin ver la pantalla! En unos cuantos
segundos, envid:

JPor qué deberia ir? Ademas, ;jqué pasa con esa ortografia, hija del escritor?

A lo que respondi:

Dolp ven!!!l

Felix: No iré hasta que te dignes a «escribir», McFly.

iEstiipido e inexpresivo Poste con Patas!



Silencio

# &

Golpeé mi cabeza contra la mesa y Megura qued6 un momento en silencio. Al percatarme de mi
accion y de sus 0jos puestos en mi como si fuese una loca —creo que ya me estaba acostumbrando
a sentirme asi—, no pude mas que sonreir y usar mis dotes (no) actorales heredados de mis
padres.

—Oh, cielos. No puedo con este dolor de cabeza. —Froté mi frente con la mano izquierda; mi
celular estaba bien resguardado en la otra, bajo la mesa—. Creo que seré¢ la proxima Miss
Unicornio si no me voy a echar... eh, agua.

S¢é que mis actuaciones no son lo mejor de lo mejor y que mi voz siempre sale como la de un
robot cuando intento hacerlo, pero necesitaba una via de escape, una que me salvara la vida... o
especificamente mi linda cabellera. Corri hacia el bafio de chicas mas cercano y me encerré en un
cubiculo, bajé¢ la tapa del trono y me senté para escribirle con lujo de detalles en qué apuro estaba
metida, hasta que cai en la cuenta de algo bastante obvio:

jEra libre! Podia largarme al infinito y mas alla junto a Buzz.

—jToma eso, idiota calvo!

Entonces, ese pequefio, pero muy influyente detalle, me golpe6 en pleno pecho. Habia salido tan
rapido del club que solo tenia mi celular; la mochila estaba en la sala y era probable que
Wladimir ya la hubiera hecho afiicos como venganza.

Yo: Bien, escucha.

Felix: Te leo.

Gruii como un toro enfurecido en plena arena y quise ser una bruja para poder torturar de una y
otra forma a Felix. ;Era asi o lo hacia para fastidiarme?

Yo: Okey, LEEME. Estoy en un problema muy grande y no tengo a nadie mds que pueda
ayudarme, necesito que vengas. Por favor.

Felix: Lo pensaré.

Yo: No pienses, solo ven.

Un enorme «visto» me apufiald el pecho. La incertidumbre sobre si iba a ir 0 no me acos6 la
nuca en todo momento, o tal vez fue la tenebrosa aura de Loo a mi espalda. Sea como sea, el resto
de la hora me la pasé moviendo mi pierna con inquietud y comiéndome las ufias.

Al llegar el momento de irnos, Wladimir me guifié uno de sus ojos y, ensefiando su tijera, fue la
forma silenciosa en la que me dijo: «despidete de tu cabello». Agarré mis cosas y me apresuré a
salir de Jackson, pero los dos pelmazos me seguian. Afuera, respirando un aire gélido, me
congelé, no porque como toda tarde-noche de invierno fuese un golpe bajo en plena médula, sino
porque tenia un apice de esperanza por encontrar a Felix esperandome. Pero no estaba, ni siquiera
habia rastro de su persona, solo sus gemelos, los postes que encendian las luces para iluminar la
calle.

Escuché los silbidos de Wladimir por el pasillo; no lo pensé mas y empecé a correr. Corri y
corri, hasta que un impulso me detuvo y tir6 de mi al suelo, azotando mi trasero en el pavimento



frio del parque.

—Este sitio me trae algunos recuerdos, jy a ti?

Thomas rio a su lado. Intenté levantarme, me detuvieron y aunque luché por liberarme no lo
logré. Pude sentir su respiracion en mi cuello. Wladimir se reia también. El filo de la tijera estaba
junto a mi oreja. Cerré mis ojos con fuerza y me rendi.

—¢Qué hacen?

Parecia que todo el mundo se detenia un segundo, uno que en realidad fue eterno. Abri mis ojos
lentamente y mir¢ a la figura difusa que tenia enfrente. Era el Poste con Patas, con ese semblante
desinteresado que siempre lo acompafnaba. Su voz fue un cantico celestial y ver su rostro nunca
podria haberme hecho tan feliz.

—Ah, vino tu nuevo noviecito a buscarte.

Wladimir me soltd y Thomas lo imitd. Ahora el foco de su atencion no era yo, sino Felix, quien
ni siquiera se inmutd cuando los dos idiotas se le acercaron. Wladimir fue el primero en
empujarlo y Thomas el siguiente en darle un pufietazo en plena nariz. Y eso fue todo. No hubo mas
pelea, ni golpe, ni corte de cabello. Los dos se marcharon entre risas dejandonos solos en pleno
parque.

Mi corazén latia con frenesi y un mar de respuestas que podrian haberlos dejado fuera de
combate. vino a mi cabeza. Claro, era demasiado tarde. ;Por qué siempre lo mas rudo y que
podria callarle la boca a cualquiera se me ocurria después de las discusiones?

Lo primero que hice fue tomar mi cabello y sentirlo extraiio; mi lado izquierdo estaba corto,
mucho mas corto. Solo me llegaba al hombro.

—Mier... —Me mordi la lengua para no decir una groseria. Entonces, Felix termind la palabra:

—...da. —Pude notar la afliccion en su voz y me senti una pésima persona por pensar en mi pelo
y no en el pobre e inexpresivo chico golpeado.

Me levanté del suelo y lo miré con preocupacion; €l se sostenia la nariz y tenia sus cejas
torcidas, expresando sufrimiento.

Con sus dedos cubri6 una de sus fosas nasales y comprob6 la leve sospecha que comenzaba a
crearse en mi cabeza: Estaba sangrando. Me apresuré en buscar algiin pafiuelo o papel higiénico
dentro de mi bolso. Al dar con uno muy arrugado se lo extendi para que lo recibiera.

—¢Duele mucho?

—Tanto como verte por la mafiana —hablo, recibiendo el papel—. ;Para eso me querias,
McFly? —Movi mi cabeza hacia los lados sin saber qué responder. Finalmente, me encogi de
hombros en medio de un resoplido y asenti—. ;Ese era tu exnovio?

—S1, lamentablemente. Por favor, no le digas a pap4; si se llega a enterar se volvera loco.

Felix arrugd su nariz y lanzo el papel con sangre a un bote de basura. Emprendi6 su caminata en
direccion a casa en silencio.

—¢Eso es un si? —curiose¢ alcanzando sus pasos.

Me mir6 de reojo y dibujé una miniiscula sonrisa.

—Es un tal vez. Me golpearon la nariz, McFly, y solo por complacer tu peticion.

Deduje el porqué de su expresion.

—Quieres algo a cambio de tu silencio?

—Vaya, eres inteligente después de todo. —Su sarcasmo era otra pufialada en mi pecho. Odiaba
su sarcasmo—. Hay una pizzeria a dos cuadras de tu casa, no me vendria mal que alguien me
invitara a comer.

Me eché a reir en pleno camino. jNo lo podia creer! Después de dos semanas teniendo a un (no



tan) desconocido «amigo de la infancia» y a un chico que todo el tiempo actuaba como si detestara
el mundo y a los adolescentes, me pedia a cambio algo tan simple como comer una pizza. Sé que
ese manjar de dioses de procedencia italiana es un alimento irresistible, pero jamas crei que hasta
el mas inexpresivo chico raro podria caer en sus pegajosos y tentadores sabores.

—No hay problema —canturri¢ sonriente—. Si quieres, hoy mismo podemos ir. Pero antes de
todo, necesito pedirte otro favor.

—¢Resultaré golpeado otra vez? —Negué con la cabeza, divertida—. Bien, ;qué quieres ahora?

—Necesito que me acompaies a la peluqueria, no puedo ir asi a casa.

—Necesitas a alguien con quien hablar de chicos y moda? Paso.

Continu6é caminando, pero lo detuve del brazo y coloqué mi mejor expresion para que sintiese
lastima.

—Por favor, juro que pagaré todas las pizzas, de cualquier tamafio y cualquier ingrediente.

El inexpresivo chico lo meditdé unos momentos, ni siquiera pestafie6 cuando observaba un punto
fijo como si frente a €l su vida pasara en un instante. Luego de doce segundos como una estatua,
me miro y asintio.

skeskek

Tia Ashley desde la adolescencia fue una seguidora inquebrantable de la moda. Ademas, desde
que tengo memoria, ha tenido un don para la peluqueria, siempre se preocup6 de que vistiera la
mejor ropa y fue la que me contagi6 el amor por usar vestidos. Su boutique no quedaba muy lejos
de casa y a menudo iba a casa con regalos de todo tipo; le fascinaba que mama la fotografiara con
sus extravagantes atuendos.

—Hola, hermosa —me salud6 con una sonrisa enorme, acompafada de sus vivaces ojos, luego
los abri6 con sorpresa al ver a Felix—. Oh, carifio, no me dijiste que traias a tu novio. ;Vienes a
presentarmelo?

Por un instante me senti miniscula y todo mi rostro se tornd color tomate. Tragué saliva y negué
con entusiasmo.

—No es mi novio... y... no vengo a eso. —Me giré y le enseii¢ mi disparejo cabello. Su
dramatica expresion fue la definicion perfecta de exageracion.

—Qué le paso a tu cabello, sobrinita?

—Digamos que tuve un pequefio problema con goma de mascar, (verdad, Felix? —EIl Poste con
Patas me dio una mirada de pocos amigos y movi6 su cabeza con lentitud. Para ser sincera, no
esperaba mucho de €1, aunque verlo en el parque después de dejarme en la incertidumbre con su
«visto» basto para sentirlo mas... empéatico—. Necesito un nuevo estilo.

Tia Ashley se hizo un espacio para poder arreglar a la nifia con la mitad de su cabello hasta los
hombros y el otro lado largo. Supongo que si de modas raras hablaramos, seria mejor dejarselo a
las personas del Capitolio, en la ciudad no era muy bien visto lucir asi de rara y, aunque nunca
faltaban los extravagantes que buscaban destacar de alguna u otra forma, mi vida siempre habia
sido buena siendo normal, asi que, después de media hora armando mi nuevo estilo, tia Ashley
finaliz6 mi nuevo corte y, besando su mejilla como agradecimiento, Felix y yo volvimos a nuestra
andanza por el parque de vuelta a casa.

—iCierto! —Golpeé su brazo y ¢l pareci6 asustarse por mi repentina exclamacion—. {Mi pago
por tu silencio!

—Ah, eso... Mejor dejémoslo para mafiana, tengo suefo.



—Estas seguro? —Achiqué mis ojos; ¢l blanqued los suyos con fastidio para luego asentir—.
(Y si mafiana amaneces muerto?

—Entonces llevas cinco pizzas familiares a mi funeral.

—iCinco pizzas! ;Eso no es mucho?

—Mi silencio cuesta caro, McFly.

Sonrei y continuamos caminando.

—Por cierto, gracias por ir a ayudarme cuando te lo pedi.

—Qué dices? No te escucho.

—Dije que gracias por ayudar... Un segundo... jEstas sin audifonos!

Sep, definitivamente Felix no era un robot.



Pizzas

# &

El profesor Manz estaba de pie junto a la pista de carrera, con el cefio fruncido y su malhumor
que salia por sus poros. Odiaba dar clases un miércoles por la mafiana tanto como nosotros
tenerlas. Siempre se quejaba de lo perezosos que éramos, pero, como todo profesor que imparte la
materia de Educacion Fisica, nunca lo vimos hacer algin ejercicio. Entre las chicas siempre tuvo
una mala fama por no dejarnos descansar cuando «Andrés» nos visitaba y, entre los chicos, porque
si uno andaba con jueguitos o fastidiando, lo mandaba a ducharse con agua fria. Era de esos
profesores que gozaba molestando a sus estudiantes, descargando sus enojos sobre nosotros,
pobres victimas del establecimiento. Si hubiese existido un ranking de los profesores mas
odiados, probablemente Manz se habria llevado el primer lugar.

Yo lo veia como alguien estricto con un complejo de instructor militar frustrado. Joseftf me dio la
razon, hasta que grit6 a todo pulmoén su nombre para que fuese el siguiente en correr.

—iMartin, quiero ver tu trasero contra la pista antes de que pestafiee! —FEI Chico Batman
agrando sus o0jos con cierto temor. Bajo de las gradas y se planto junto a los otros dos chicos, se
agachd colocando sus manos en el suelo y mird el largo camino por correr—. En sus marcas...
[Listos...?

Fue cuando abri mi bocota para animarlo o mas bien distraerlo. Mi «ti puedes, Jo» hizo que
mirara hacia las gradas y me regresara el saludo con una enorme sonrisa, justo cuando el silbato
sono. Fueron tres segundos de retraso hasta que se percatd de la distancia entre los otros dos
chicos y €l. El grito de Manz ordenandole que dejara de coquetear podria haberse oido hasta en la
Luna.

—Vaya, no viene su noviecito y le coquetea a otro.

Blanque¢ mis ojos con fastidio al escuchar a Wladimir. Subia las gradas para sentarse con
Allison, la rubia con la que para entonces salia.

—Caéllate, Huff —le ordenaron Nora y Fabi al unisono; al lado Eli mene6 su mano para que me
acercara a ellas.

El gallinero en clases de gimnasia hacia un expediente mental sobre el trasero de nuestros
compafieros masculinos, asi pasaban las horas. Si alguna persona tenia la errénea idea de que solo
los chicos ojeaban al sexo opuesto en estas clases, pues estaban equivocados. El gallinero era la
prueba de ello. Corromper mentes inocentes formaba parte de sus profesiones y yo era una de
ellas. Pero como Joseff habia aparecido en mi camino —y vaya de qué forma lo habia hecho—y
aun no conseguia hacer muchos amigos, opté por hacerle algo de compaiiia.

—Te cortaste el pelo? —preguntd Sherlyn cuando me hice un espacio entre ella y Eli.

—No, veras, le crecid la cabeza —Ile corrigié Eli—. Esa es una de las consecuencias que
provoca el ser abducida por los extraterrestres.

—(Con extraterrestres te refieres a Felix? Porque eso explicaria muchas cosas. —Nora colocé
su dedo indice pensativa; su gemela la golpeo6 con fuerza en el brazo.

—Felix le abduyjo el corazon —exclamo6 como si hubiese descubierto petrédleo.



Mi cara se tornd roja y caliente. Tan evidente no podia ser y tuve que cubrirme el rostro con los
brazos.

—iYa déjenme en paz!

«Rutina de cada dia: Emparejarme con el Poste.»

Por suerte ese miércoles no estaba, ¢l y sus padres habian salido temprano en la mafana. Le
pregunté a papa donde estaban, pero esquivo la pregunta o, mejor dicho, la ignoréd comentando lo
elevadas que estaban las entradas del cine. Mama4, sin embargo, explicé que tuvieron que ver algo
sobre la casa. No pregunté mas con la esperanza de enterarme luego y que no fuese nada sobre el
bebé. Cielos, el vientre de tia Michi cada dia era mas enorme. No queria desesperarme otra vez
durante el desayuno pensando que ya era hora para que el bebé saliera.

Cuando volvimos a casa después de mi corte de cabello, Felix cumplié su palabra y no dijo ni
pio sobre el asunto. Yo, con un Oscar en actuaciéon —noétese el sarcasmo—, tuve que hacer un
esfuerzo sobrehumano para convencerme a mi misma de la mentira que les diria a mis padres
sobre mi nuevo corte de cabello. También omiti contarle al gallinero sobre lo que habia pasado
con Wladimir; si queria ponerle un punto final a todo el drama, no podia encender mas las llamas
y hacer que mis cuatro amigas quemaran Troya otra vez como venganza contra mi €Xnovio.

Como decia el dicho: «todo cae por su propio peso». Con lo malicioso que era el destino,
pronto le llegaria su patada de mala suerte al calvo que habia destrozado mi corazon.

skeskek

«En la complicidad de sus versos todo era perfecto y, por un segundo, pensaron que podrian
ser uno. Cedieron a sus brazos, se miraron y, después de tanto tiempo, se besarony.

Pegué un grito que me salié del alma. El final del capitulo de Synapses habia sido tan perfecto
que mi corazon de lectora no pudo evitarlo. Probablemente tenia una cara de idiotizada que nadie,
en absoluto nadie, podria quitarmela. No me importaba, una rica lectura y un esperado beso de los
personajes principales era todo lo que queria. Y por fin lo leia. Abracé a Cutro de la pura
emocion y me revolqué en la cama de la felicidad, chillando como si las vivencias del libro me
hubiesen ocurrido a mi, cosa que jamas podria pasarme. Primero, porque los hombres lobos eran
inexistentes. Segundo, porque los romances asi de perfectos solo existian en los libros; la vida
real me lo habia demostrado una y otra vez.

Sali de mi cuarto espantando al gato y me encontré en el pasillo dando pequefios saltos como
una loca solo para contarle a alguien lo feliz que estaba, hasta que unos ojos inexpresivos dieron
conmigo para recalcar lo ridicula que era mi reaccion. Mi sonrisa se desvanecid con lentitud e
hice una mueca como saludo.

—Preguntaria los motivos de tus gritos, pero no me interesa.

Siempre tan agradable y expresivo. Estornudé como si fuese alérgica a su inexpresividad y me
froté la nariz con el dedo indice, frunciendo el ceflo.

—Qué pasdé contigo en la mafiana?

«jOh, si! Nada de divagues. Vamos directo al grano, Dofia Curiosidad.»

—Es una larga y nada interesante historia, pequefio Huron. —Pasé de mi hacia las escaleras.

—Creo que mi curiosidad y yo tenemos tiempo de escucharla... Pero antes esclichame, me
desahogaré contigo. —Puse una mano sobre mi pecho intentado regular la adrenalina que mi
cuerpo producia por el solo hecho de recordar lo ocurrido en Las fauces del lobo—. No sé si la
conozcas, pero hay una aplicacion donde puedes subir libros, historias y demdas, donde estoy



leyendo una novela sobre hombres lobo que escribe Synapses y... es perfecta. —Tomé una
bocanada de aire—. Después de tanto tiempo los protagonistas por fin admitieron lo que sienten el
uno por el otro y lo demostraron dandose un lindo y apasionado beso... Fue tan perfecto que no sé
qué hacer... jEstoy tan feliz!

Lo dije tan rapido y sin parar que la respuesta de Felix fue mejor de la que esperaba. No, no me
ignoro.

—Suena interesante.

Pegué otro grito al aire y lo agarré de la ropa para zamarrearlo.

—Lo es, realmente lo es. Synapses es... perfecto, puede hacer magia con sus palabras.

iDebes leerlo!

—Fantastico. Ahora que te has desahogado, ;puedes dejarme en paz? —Bajo el perfil hacia mis
manos bien agarradas de su ropa.

Chasqueé la lengua y lo vi perderse en la cocina. En el momento en que volvia a mi habitacion
una fuerza casi antinatural me retuvo sosteniendo mi vestido desde la espalda.

—Alto ahi. —Agrandé mis ojos y me giré con sorpresa. Felix me solt6 y me mir6 de manera fija
—. Creo que me debes algo.

—¢Un «graciasy» por lo de ayer? —pregunté alzando mis cejas con inocencia; no queria que mis
bolsillos sufrieran.

—Creo que es algo mas apetitoso que eso. —Extendi6 su mano esperando recibir algo a cambio,
movio sus dedos para que me apresurara, pero mi cerebro, todavia conmocionado por el capitulo
de la novela, no lograba entenderlo—. El dinero para las pizzas, damelo.

Lancé una carcajada al cielo y me crucé de brazos luciendo ruda... o intentando parecerlo. ;(De
qué se trataba eso? Parecia la escena tipica de un maton exigiéndole el dinero del almuerzo al
nerd.

—No te daré nada, las pizzas las pagaré. ;Quién sabe qué haras ti con mi santo dinero?

—Crees que compraré revistas porno?

Escuchar la palabra «porno» hizo que la quijada se me descolocara.

«Mi inocencia, estiipido.»

—N-no, pero uno nunca sabe... ;Co-cémo sé si no eres un drogadicto? ;Eh?

—/Quieres acompanarme a la pizzeria? ;Es eso? No estoy interesado en citas contigo, lo siento.

—iYo tampoco! No lo hago por ti, lo hago por las pizzas. —Odiaba tener que discutir por algo
tan obvio.

—¢Quién dijo que te compartiria? —Eché humo por las narices, molesta. Felix hizo una mueca y
me mird con altivez, cual jefe que escuchara a un suplicante empleado pidiendo que le suba el
sueldo—. Bien —accedié—, acompafiame, pero ti miraras desde afuera.

Entré al cuarto para buscar el dinero y luego pasé al bafio para arreglarme. Al salir, Felix estaba
apoyado junto a la pared, fuera de mi cuarto, con los brazos cruzados y su mala expresion.

skeskk

«Debe ser una broma...», pensé cuando la puerta de vidrio casi me golpea la nariz. Por suerte, y
gracias a mis reflejos gatunos, pude sostenerla con las manos justo a unos cinco centimetros de
convertirme en la hija de Voldemort. Mi nariz estaba intacta, pero mi orgullo podia haber caido
por los suelos; un grupo de estudiantes se reia de mi dentro de la pizzeria. Felix no escatim6 en
permitirme entrar, sino que abrid la puerta y dejo que se regresara para que causara mi



desasosiego. Refunfuilando, lo observé con mi dinero en su mano y su infaltable expresion de «me
importa un moco todo el mundo». Camind hacia la caja y le causé mas de un mar de nervios a la
cajera universitaria que lo atendio; lo sé porque su cara se puso de todas las tonalidades del rojo.
Me senti bien al saber que no era la tnica que pasaba por 1o mismo.

Hice un esfuerzo por empujar la enorme puerta de vidrio y me apronté a entrar. Un fuerte golpe
se escuchd cuando la puerta chocé con el umbral; entonces mas 0jos curiosos se posaron sobre mi.
Desplegué una sonrisa culposa al tiempo que imploraba misericordia.

Felix renegd con desaprobacion y se volvio hacia la cajera, quien le entregaba el vuelto.

(De verdad el muy... inexpresivo pretendia dejarme afuera? jQué desdicha! Ese dinero habia
salido de mis bolsillos, lo habia ganado trabajando en las vacaciones de invierno en la floreria
con tia Sarah y su novio; sudor y sangre habian colmado las horas de trabajo para merecerlo.

—¢No te dije que mirarias desde afuera? —espetd el Poste al verme llegar junto a él.

Lancé un extrafio sonido con mi boca, uno muy indignado. No podia creer que de verdad Felix
hablara en serio o quizas su humor era demasiado agudo para mi. Era dificil entenderlo. De hecho,
hasta ese momento mi interés por descifrar qué pasaba por su cabeza era casi nulo. Un dos de cien
constaba mi interés en ¢€l.

Pero eso cambi6 aquella misma tarde.

Con el dinero en mano, pretendi6é guardarlo en su bolsillo como si mi mano alzada esperando a
que me lo entregase no existiera. La miré de reojo, saco el dinero de sus bolsillos y lo colocod
sobre mi piel. Sus dedos estaban frios, lo que fue una corriente contrastante con mi tibia piel.

Camind hacia una mesa cuadrada junto a la ventana, puesto con solo dos sillas. Coloco su
enorme mochila negra sobre una y se sent6 en la otra, mirandome con suficiencia.

«Respira hondo. Inhala, exhala... inhala, exhala...», me repetia yo.

Dicho y hecho, contuve mis enormes ganas de explotar y lanzarle la mochila encima, asi que hice
lo que cualquier persona civilizada podia hacer. Tomé prestada una silla de otra mesa y la puse
junto a la de Felix, por lo que quedé frente a la ventana.

—Entonces...

Enmudeci; sacar algin tema de conversacion con Felix se me hacia extrafio, por no decir
inexistente. Todo movimiento que pretendia hacer resultaba muy calculado y ridiculo. Se alz6é un
silencio finebre que envolvia nuestra mesa, lo que arrastraba la situacion a un lugar mucho mas
perturbador. Si existiera un top de los momentos mas perturbadores por los que habia pasado,
definitivamente ese momento estaria dentro del ranking. Tal silencio permanecié hasta que tres
enormes pizzas familiares llegaron a nuestra mesa. Una caja sobre la otra, cada una con un mejor
olor.

—¢Tres? —exclamé con incredulidad—. ;Perdiste la cabeza? ;Coémo pretendes comer todo
esto?

Sefialé las cajas con desacierto. Las pizzas eran, en realidad, enormes, como para alimentar a
todo el colegio. Con toda la tranquilidad del mundo, Felix abri6 la primera caja saboreando con
magnificencia el olor. Viendo como se relamia los labios en camara lenta, tuve que tragar saliva y
darme un golpe mortal. Ese gesto lo hizo ver muy atractivo. Con sus manos sacé una rebanada y la
degustd, oliéndola, como quien huele un exquisito perfume. Luego, le dio el primer mordisco.

—Novata —sentenci6 con la boca llena.

—iJa! Mira y aprende, nifio.

Saqué la rebanada junto al espacio que habia dejado la suya y le di un enorme mordisco que
ensucio mis comisuras.



—Pareces una ardilla —comentd, picando su mejilla con el indice. Le dio otro mordisco a la
rebanada de pizza y abri6 los ojos de manera dramatica. Le ensefiaba mis dos dientes para simular
la fachada de una ardilla. Felix comenzo a toser, estaba todo rojo, sus intentos por conservar la
calma eran fallidos—. No vuelvas a hacer eso —objetd con voz rasposa.

(Acaso se estaba riendo? Vaya avance.

—Qué cosa? —pregunté con ingenuidad, aunque bien sabia a qué se referia. Hice el gesto de
nuevo y ¢l mird hacia otro lado.

—Estas ensefiando todo lo que tienes en la boca. Matas mi apetito.

—Bueno... eshto —sefialé mi boca— esh lo que t0 tienez en la tusha.

Crei que lanzaria uno mas de sus comentarios diciendo con voz alzada lo desagradable que me
veia o que su apetito se habia ido. En lugar de eso, me sorprendi de que tomara dos servilletas y
me las acercara. Me encogi por un momento, sin poder creer que tal gesto saliese de él. Después
todo se tornd en un silencio otra vez.

Resoplé queriendo enterrarme viva y busqué distraerme observando hacia la ventana también. El
sitio donde estabamos sentados y el lugar hacia donde la ventana apuntaba se me hacia familiar.
Ya habia estado alli, sentada en el mismo sitio.

Antes de comenzar a salir Wladimir se habia animado a invitarme a comer pizza. Recuerdo
cémo di saltos por toda la casa al leer el mensaje y acepté. Desordené todo mi cuarto para
arreglarme. Mi closet quedo vacio, toda la ropa sobre la cama. Estuve una hora mirandome al
espejo. Ese mismo dia habia dicho que le gustaba.

Estipidas hormonas, dopamina y todo lo que conllevaba sentirse en las nubes por un par de...
de palabras.

Wiladimir podia ser un idiota, si, pero esto no impedia que los buenos momentos entre ambos
pasaran vividos por mi cabeza.

—¢Qué pasa contigo?

Pestafie¢ dos veces seguidas para salir del trance de los recuerdos. Felix continuaba comiendo
otra rebanada de pizza y yo apenas respiraba con la primera.

—Ah? Nada —le respondi con una sonrisa, de esas que se entorpecen porque nada pueden
aparentar.

—Mientes —sentencio—, eres muy evidente.

Mis comisuras decayeron al instante. Felix no hablaba mucho, era mas bien callado, pero no por
ello alguien observador. Amasé las palabras en mi boca, oscilando en decirle que no.

—Pasa que... este lugar... no me trae buenos recuerdos.

—¢Ahora es cuando pregunto si ese «no me trae buenos recuerdosy trata sobre tu exnovio?

(Por qué todo lo que salia de su boca resultaba como una espinilla en el trasero?

Le reproché con la mirada diciendo con esta que su comentario era acertado, pero muy
desagradable. El dejo la rebanada de pizza sobre la caja y se incorporo.

—Si te sirve de consuelo, escucha esto: El no fue el primero en quererte y tampoco sera el
ultimo.

Sonrei como una tonta repitiendo sus palabras dentro de mi cabeza.

—¢Sacaste eso de alguna pelicula?

—De una serie de television.

«Bah, y yo que por un segundo lo crei poeta.»

Tras la segunda pizza mi estbmago ya no daba para mas. Admitia que el estomago de Felix debia
ser enorme como para continuar comiendo con el mismo entusiasmo del inicio. Yo podia reventar



en el mismo asiento, asi que decidi darme un respiro. Ademas, la soda hacia su trabajo en mi
vejiga y estaba al borde de estallar cual bomba explosiva. Corri al bafio y me encerré en el primer
cubiculo con el que di.

Al salir divisé la mesa donde Felix se encontraba. Una macabra idea se cruzd por mi cabeza y
pretendi darle un susto. La verdad es que ya me estaba preguntando si los milagros existian y si
asustarlo, seria uno de ellos. La decision estaba tomada, asi que avancé con lentitud, como un gato
dispuesto a cazar un pajaro. Con cada paso que daba, mas la idea de un Felix exaltado y gritando
se armaba en mi cabeza.

Lastima que la idea de asustarlo quedo en la nada misma.

Lo que me detuvo no fue el que me descubriera, el que tontamente resbalara, me regafiaran, o
que por esas extrafias coincidencias alguien descubriese mis intenciones y frustrase mi ataque. No,
lo que me detuvo fue una hoja arrugada que Felix sostenia. No habia titulo, ni la materia aburrida
de la profesora Sproge, solo frases escritas. Era una lista, eso lo daba por hecho, hasta habia
rayones, como los habiamos hecho Lena y yo en la lista de «deseos por cumplir antes de morir».

Apenas logré leer antes de que ¢l se girara y dejara la hoja de un golpe sobre la mesa.

—Asi que tienes mania de espiar a las personas, McFly —denuncid.

—Desearia haberlo hecho, pero sin lentes poco puedo ver.

Mi respuesta no lo tuvo conforme. Se levantd de la mesa, agarrd su mochila y de paso puso la
caja con la tercera pizza dentro. Lo noté algo molesto, cosa que me fue dificil de precisar, dado a
que su rostro siempre lucia igual.

—Bien.

—¢A donde vas? —interrogué.

—A tu casa, se me acabd el apetito.

«Bipolar». Si, esa era la palabra mas adecuada para describirlo. Felix parecia una montana
rusa.

Nada mas cogi la hoja emprendi su seguimiento hasta alcanzarlo en uno de los semaforos, luego
comencé mi interrogatorio. Era alguien curiosa, cuando algo me inquietaba o saltaba la duda,
debia obtener respuesta, fuese como fuese.

—.Y esta lista? —Se la enseiié, sin sonar ruda—. ;Por qué la tienes?

Me mir6 con detenimiento por el rabillo del ojo como si fuese un perro de la calle que lo seguia.
Odiaba y siempre odiaré la forma en que lo hacia. Las ganas de moldear con mis propias manos su
rostro a una expresion agradable era una idea que debia aclarar mejor, pero que estaba alli de
todas formas.

—(Qué quieres saber?

—~Quiero saber por qué la tienes.

La luz dio verde y cruzamos la calle. Cada paso que daba era mas alargado, lo que me hacia mas
complicado seguirlo. Tuve que casi trotar en cierto punto para mantenerme a su lado. Felix lucia
ofuscado, inquieto, queriendo esconderse en un principio; sin embargo, su semblante se fue
tranquilizando con cada paso. Ni siquiera pude contar cudnto avanzd en su transicién a su
respuesta.

—Es una tonta lista que hice de nifio, nada interesante.

—¢Si es tan tonta, por qué la traes contigo?

—Todos moriremos algun dia, ;no? De nifio quizés tuve la misma idea que t y tu amiga. —Me
quito la hoja arrugada y la guard6 en su bolsillo—. De nifio queria comer tres pizzas familiares,
esto es todo. Ahora es algo absurdo e infantil.



—Si, pero la idea de eso es que cuando llegue ese dia no te digas «quisiera haber hecho esto» o
«quisiera haber hecho esto otro», ;no? Sea repentino o premeditado, saber que lo intentaste, que
diste lo mejor de ti y cumpliste tus deseos no serd en vano. Yo no quiero morir arrepintiéndome de
no haber hecho cosas que deseaba, porque no dejaré que nada ni nadie se oponga a lo que deseo.
LY ta?

Guardo silencio, accidn que esperaba.

—¢Quieres que tache lo de las pizzas? —Alcé mis cejas y asenti animosa, ya me estaba dando la
razon, eso era bueno—. ;Y quieres que haga lo de la lista?

Estaba saliendo mejor de lo que esperaba. Si cumplir la lista lograba animarlo y cambiar su
rigida expresion, quizas era una buena idea.

—Solo es una sugerencia...

Felix aplano sus labios y guardo la lista en su bolsillo, asintiendo lentamente.

—Bien, como quieras.

Lo siguiente que pas6 no me dio tiempo alguno de reaccionar, ni siquiera cuando ya habia
ocurrido. Fue tan corto y rapido que solo la sensacién quedd por encima del entendimiento.
Apenas procesaba su aceptacion en el instante en que noté el acercamiento, percibi el aire tibio y
senti sus labios sobre los mios.

Mi rostro podria haber sido un tomate, pero no. Palideci entera, como si hubiese visto un
fantasma. Me llené de terror un segundo y no pude decir mas. Lo extremadamente extraiio que me
hizo reaccionar fue el gestor de aquel acto. Esperaba que él me propinara un comentario
desagradable antes que un beso, porque la mayor parte del tiempo lo que salian de sus labios solo
servia para hacerme sentir mal. Hasta creia que me odiaba por el simple hecho de ser yo.

Un beso puede significar mucho. jAcaso era el «beso de la muerte»? ;Acaso era su forma de
desearme la muerte, como lo hacia la Cosa Nostra? No, no. Felix no tenia aspecto de mafioso.

Tuve que pestaiiear un par de veces para volver a pisar tierra, ya que mi cerebro —y su parte
racional— decidi6 hacer un largo viaje lejos del entendimiento al ser consciente. Asombrada,
pegué un grito ahogado y me cubri la boca con las manos, mis hombros se subieron para cubrir mi
cuello.

Felix fruncio los labios.

—Cuando llegue a tu casa podré tachar los dos deseos de la lista —anuncio, reafirmando el
agarre de la enorme pizza—. Gracias por tu colaboracion.

—Gracias por...? Me besaste... —chill¢ siguiéndole una vez mas el paso.

—Oh, ;de veras?

Decidi no pensar demasiado en un beso, porque ;jpara qué quebrajarme la cabeza en ello? Nada
mas se trataba de un beso. Actuar normal era la via mas factible que veia. De todas formas, a
Felix no parecia importarle en absoluto.



Subi al bus escolar como si fuese un lunes por la mafiana y no un viernes. En general, los viernes
eran mis dias favoritos; mi estado de d&nimo era el que mas desesperaba a todos cuando planeaba
qué haria el fin de semana. No obstante, no tenia nada planeado. Ultimamente, con los Frederick
en casa, no podia tomarme tantas libertades, como ver la television semidesnuda en el sofa,
asaltar la nevera, poner musica a todo volumen, bailar en medio de la sala... También salia con
Wladimir, pero esa costumbre ya estaba desechada y después de que me dejara, el gallinero se
ocupd de mantenerme al margen de pensamientos sobre el papanatas calvo.

—(Por qué no hacemos algo este fin de semana? —les sugeri a las cuatro gallinas.

—Lo siento, tengo planes con la Asociacion de Creyentes en Extraterrestres. —Eli soltd una
sonrisa culposa.

(Realmente existia una asociacion asi?

—Nosotras tenemos que ir a visitar a la abuela de la tia de una prima —hablé Nora, quien
trenzaba el cabello de su gemela—. Ya sabes, esos viajes innecesarios que son necesarios para
«unir la familiay —agregd con tono burlén. Fabi se echo a reir y provocod que Nora soltase la
extensa trenza que casi acababa.

Chasque¢ la lengua y solté un bufido desanimado. A mi lado, una callada Sherlyn tecleaba sin
cesar la pantalla de su inseparable mejor amigo, su celular. Masticaba chicle y después de que un
enorme globo rosa estallara, suspird y volted a verme.

—Salgamos el sabado.

Aplaudi con entusiasmo y la abracé a pesar de que gestos asi siempre solia rechazarlos.

Quedamos en juntarnos en el parque de siempre a las 4:30. Fui la primera en llegar y decidi
sentarme en una de las bancas cercanas cuando un mensaje de Sherlyn me informé que se
retrasaria porque su almuerzo se habia quemado. No me qued6 mas que esperarla. Volver a casa
seria un gasto de energias y no estaba dispuesta a caminar otra vez.

iViva el sedentarismo!

Como todo fin de semana, el parque lucia lleno de vida y el rastro del frio invierno ya era
inexistente. No podia ocultar la sonrisa mientras contemplaba a los nifios que jugaban, corrian y
tropezaban con una torpeza propia de su edad. Las parejas y los grupos de adolescentes no
faltaron, parecia una rutina tener que verlos revolcandose en el pasto y riéndose. Ancianos
alimentaban a los pdjaros, leian el peridodico, observaban a las personas pasar y charlaban entre
ellos. Algunas personas pasaban pegados a sus celulares y otras que leian libros sentados en las
bancas. Los grupos de personas también encontraban que el parque era ideal para practicar sus
pasos de baile o hacer ejercicio.

Sherlyn llegd a mi lado y me saludo6 sin demostrar muchas emociones. Yo, por el contrario, di un
salto para levantarme y la tomé del gancho.

—¢( Vemos una pelicula en el cine?

Sherlyn solia ser alguien reservada, callada y que hablaba a través de su celular. En todo



momento daba la impresion de que le saldrian antenas y se transformaria en un robot. Nunca fue
alguien que demostrara sus sentimientos de manera abierta, preferia hacerlo con personas de
extrema confianza. Ella y Lena también eran amigas, asi que cuando mi mejor amiga fallecid, fue
la unica que pudo comprender, en cierta parte, mi dolor. Decidimos no separarnos incluso con
nuestras diferentes personalidades y, de alguna forma muy peculiar, ambas logramos congeniar.
Pero ser callada y amante de Internet no impedia que los chicos lograsen poner sus ojos en ella.
Una gran parte de nuestros compafieros decia que era la mas bonita del curso. Al saber esto,
Sherlyn lo pasé como algo que le daba igual; su interés por el sexo opuesto se limitaba a sus
cantantes e idolos de Internet, triunfadores de YouTube, nada mas. Muchas veces me pregunté si
ella en realidad era demasiado humilde para admitir que un fanclub de chicos la seguia. Fuese
como fuese, su romanticismo lo demostraba con un enorme «no» incluso si le pedian ver una
pelicula de amor.

—Por favor, Lyn de mi corazon, di que si. —Junté las palmas de mis manos e incliné mis cejas
hacia arriba, observandola con suplica. En definitiva, Tormenta de amor era un titulo demasiado
empalagoso como para que mi amiga gastase dinero en ella.

—Tienes cinco peliculas con efectos especiales estupendos y ti quieres ver una pelicula
romantica en el cine? No pretendo gastar mi dinero en eso. —VWolvio sus ojos a la pantalla del
celular—. Mejor veamos Terror siniestro.

—Me niego rotundamente a ver una pelicula de terror —sentencié solemne y con el pecho muy
inflado.

Ya no era un huroén, sino una paloma.

—Entonces veamos una de accion —sugiri6. Alzd sus pardos ojos y le dio un recorrido a los
carteles con las portadas de las peliculas para detenerse en uno donde una mujer con un traje de
aspecto espacial salia posando en medio de unos androides de mal aspecto—. Veamos esa:
Anonimatrix, la mujer que viajo en el tiempo.

Frunci el cefo e intenté ver de qué rayos trataba, pero mis lentes estaban reposando en casa y
mis ojos apenas podian leer la «A» mayuscula.

—¢De qué trata?

—De una myjer que viajo en el tiempo, Floyd —contestd con obviedad. Le di un golpe en el
hombro, al que respondié con un gemido—. Auch, qué agresiva —chisto—. Déjame buscarla en la
pagina del cine.

Me meci de un lado al otro esperando que Sherlyn buscase en su celular la trama de la pelicula.
Entonces, una tercera mano me hizo creer que Sherlyn habia adoptado una nueva habilidad y por
eso solia teclear tan rapido en el celular —cosa que me resultaba de lo peor—, pero cuando este
desaparecié de sus manos y Sherlyn palidecié mientras alzaba su cabeza, supe que mi amiga no
formaba parte de los X-Men, sino que un tarado le habia robado.

Tuve un pequeno déja vu y agarré a mi amiga para emprender una persecucion al ladron del
celular por toda la calle. Todo se complicd, pues ya no estdbamos en mi barrio, sino en pleno
centro y las personas transitaban sin darle importancia a lo que ocurria a su alrededor.

—iDetente, idiota! —grité con una cansada Sherlyn siguiendo mis pasos.

Era demasiado tarde, el ladron se habia hecho humo, perdiéndose entre una multitud aglomerada
frente a una tienda de televisores que transmitian un partido. Mi amiga no podia lucir mas
desmoronada. Fue como haber perdido una pierna.

Ya, lo admito, estoy exagerando.

—No importa, le diré a mama que me compre otro... o puedo hacerlo con mis ahorros. —



Resoplo con desanimo.

—Se le perdio algo a la sefiorita?

Una resplandeciente sonrisa se dibujo en Sherlyn en cuanto vio una mano con su celular. Lo tomd
con sus ojos brillando. Observé al rescatista del celular, un orgulloso Joseft esta vez sin su
disfraz.

—Gracias, eres mi héroe.

Ambos se quedaron mirando por un momento, que seguro que les parecié eterno. Entonces, por
un instante me senti una experta violinista.



Infiltracion
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Después de ver la pelicula sentia mi trasero aplastado y las piernas adormecidas. Siempre tuve
la mala costumbre de flexionar mis piernas y encorvarme cual anciana de noventa afios. Sherlyn
tuvo que dejar de lado su amado celular para ayudarme a caminar hasta la puerta de la sala y salir.
Fue un desastre, sobre todo porque la lentitud de mis pasos causé una aglomeracion de personas
tras nosotras y claro esta que a ninguno le cayo en gracia que dos adolescentes anduvieran a paso
de tortuga. Ya a cinco tortuosos pasos de la puerta el hormigueo en mis piernas disminuyd hasta
quedar en nada, asi que volvieron a la normalidad.

Afuera nos colocamos nuestros abrigos, preparadas para marcharnos a nuestros hogares. Mir¢ la
hora en mi celular y comprobé que ya eran casi las ocho de la noche.

—Por qué ves la hora en tu celular si puedes preguntarme a mi? —espetd Sherlyn.

—Supongo que es la costumbre.

Me aferré al brazo de Sherlyn luego de responderle. Ella hizo una mueca ante mi gesto, pero no
me apartd. Muy en el fondo sabia que ella era tolerante a mis demostraciones de amistad, aunque
siempre fue esquiva con los demas. Quizas debia sentirme privilegiada de poder hacerlo sin morir
en el intento.

En medio de la fria noche, ambas ibamos hacia el paradero; nuestros caminos se dividian en el
parque, asi que el bus que debiamos tomar era el mismo. Agradeci que fuese asi, porque tener
amistades que vivan al otro extremo de la ciudad podia resultar un caos, tanto para las salidas
como para hacer trabajos. Ademas, papa a veces tenia unos arranques de proteccion y no dejaba
que anduviese sola por la calle, incluso si era con amigas. Esa aprensiva idea crecid después de
que un sujeto ebrio nos asaltase a tia Sarah y a mi al volver del trabajo.

—Tengo que admitir que la pelicula estuvo interesante —le comenté a Sherlyn mientras veia mis
pasos—, aunque el final me decepciono un poco.

—(Qué te decepciond? —curiosed mi amiga sin quitar la vista del celular. Tuve que mirar el
camino con mas precaucion, pues si ninguna de las dos veia por donde avanza, nuestras narices no
tardarian en dar de lleno contra el suelo.

—No sé... —bufé— Crei que la protagonista lograria salvar al chico. Ya sabes, esperaba un
final feliz.

—Fue un final realista, Floyd —espetod Sherlyn, ladeando su cabeza para verme—. Pero también
esperaba lo mismo. Es decir, que te denun final amargo donde la pareja de enamorados no termina
junta y para rematar que la protagonista hiciese todos esos desastres en vano, parece muy...
tragico. Los Romeo y Julieta del futuro.

Dio justo en el clavo.

Una sonrisa maliciosa se apoder6 de mi rostro y recordé ese peculiar momento donde Sherlyn y
Joseff se quedaron viendo como si en la galaxia entera no existiese vida ademas de ellos. Ah,
claro... y en la que yo fui dotada de habilidades para tocar el violin como nadie. Diria que fue una
situacion un tanto incomoda, y lo habria sido mas de no ser porque un hombre alto, con el cabello



grisdceo y una playera de Deadshot llam6 a mi compafiero de asiento. Al lado del hombre, una
nifa de cabello azabache y que cargaba un peluche de oso le hacia sefias con una sonrisa
resplandeciente. Joseff volte6 a verlos y asinti6 para decirnos luego que el «Escuadron Suicida»
lo esperaba.

—Oye, Lyn —intent¢ sonar indiferente para que no leyese mis intenciones—, jqué opinas de
Joseff?

—¢Quién es ese? —preguntd volviendo a su celular.

—Joseff Martin, nuestro compafiero de curso. /El Chico Batman?

Sherlyn fruncio el ceflo sin entender.

—No me suena.

—Uy... jTe gusta! —Mis dedos inquietos abarcaron su cintura, mientras sonreia como una boba
haciéndole cosquillas que ni siquiera surtieron efecto. Sherlyn me mird seria unos instantes y
continué caminando con su celular de acompanante. Achiqué mis ojos viéndola alejarse y luego le
segui el pas6 hasta posicionarme a su lado y engancharme de su brazo otra vez—. ;(No lo
admitiras, Lyn? Si quieres, puedo guardar el secreto.

—Se te llend de queso el cerebro, Huron —espetd, negando con la cabeza como si hubiese
dicho algo sumamente malo.

Un pff como el de un caballo se escapd de mis labios. No habia forma de que lo admitiese,
Sherlyn era un hueso duro de roer.

skeskek

Volvi a casa saltando en un pie. Bueno... no tan literal. Lo que intento decir es que después de mi
alocada tarde, donde fui testigo de un supuesto enamoramiento juvenil, casi me da epilepsia
viendo una pelicula, tenia mis pompas aplastadas y los pies dormidos, regresé con la inspiracion a
flor de piel. Podia sentir fluyendo por mis poros la dopamina, y no lo decia porque hubiera
comido una barra de chocolate, sino porque la percepcion de un nuevo romance ante mi era todo
lo que necesitaba para darme dnimos y continuar mi historia.

Escribia a escondidas de mi familia, porque me avergonzaba saber que, siendo hija de un
escritor, mi historia no era una de las mejores dentro de Wattpad. En realidad, mi forma de
narracion y gramatica tenian muchos fallos. Me avergonzaba tener una opinion critica del gran
Mika McFly, por lo que preferia tenerlas de mis pocos lectores. Y tal vez, si alguna vez me
lograba tomar en cuenta, de Synapses.

Mi historia era simple. Iba sobre Blue Odyr, mi creacion, adolescente de personalidad
despampanante, optimista, alocada, impulsiva, con mucha imaginacioén y sin temor a lo que los
demas opinasen de ella. Una chica aparentemente no muy diferente a mi, quien conciliaba una
amistad con un chico imaginario que, de la noche a la manana, se volvia real.

Creo que ese era el suefio frustrado de muchos. ;A quién no le gustaria que los inventos de
nuestra imaginacion fuesen reales? Independiente de lo freak que parece, la idea me parecid
interesante. La creé¢ cuando fantaseaba leyendo En las fauces del lobo y deseaba fervientemente
que el protagonista fuese de carne y hueso. Asi que, con la inspiracion en mis venas y las ideas
fluyendo en mi cabeza, decidi subir las escaleras, encerrarme en mi habitacion, tomar mi laptop 'y
poner manos a la obra.

Ese sabado por la noche parecia ideal para escribir... o eso parecia.

—iYa llegué¢! —grité una vez cerré la puerta de la casa. Cutro fue el primero en recibirme



paseandose entre mis piernas.

Papa adopt6 a Cutro un dia que lo encontrd en la calle, muy pequeio, maullando bajo una
desgarradora lluvia. Muy dramatico todo, lo s¢. A mama le encant6 el minino, sobre todo cuando
este saltaba como loco siguiendo una pequefia pelota de plastico. En resumen, el apestoso gato se
quedo con nosotros con el consentimiento de mis padres.

jQué irdonico! En su mayoria, son los hijos los que quieren mascotas y les piden a sus padres
quedarselas. Aqui fue al revés, no deseaba ningln tipo de mascota entonces, suficiente tenia con
que me llamasen como una.

Hurén. jCémo odiaba ese apodo!

Una vez que Cutro comprendié mi rechazo, se marchd corriendo por las escaleras hacia el
segundo piso. Negué con la cabeza al escuchar sus maullidos como si pidiese que alguien fuera a
verlo dar saltos por toda la planta.

—¢Mama? —volvi a llamar ante la silenciosa respuesta de la casa. Nada.

No sabia que iban a salir, ni siquiera lo habian mencionado.

Me encogi de hombros asumiendo que tendria la casa bajo mis dominios, que podria hacer lo
que deseara. Oh, si... hacia mucho tiempo no estaba en sola en casa. Ya lograba ver a una alocada
Floyd escribiendo, haciendo desastres por las paredes, poniendo musica a todo volumen,
desafinar cantando, comiendo como ermitafio frente al televisor y maquillandome como nunca lo
habia hecho.

La libertad que me daba la soledad era irresistible... entonces subi las escaleras y escuché el
particular sonido de las gotas a toda velocidad que chocaban con la bafiera. Mis grandes proezas
de desastres se vieron fracturadas por la presencia de alguien mas en la casa.

Golpeé la puerta del bafio; una voz emano6 del interior:

—Esta ocupado.

Era Felix. Escucharlo fue como ver a un fantasma. Di un paso hacia atrds mirando la puerta
blanca frente a mis ojos. Era la primera vez que ambos nos queddbamos solos en casa.

—Uhm... }y los demas? —pregunté alzando un tanto la voz para que lograse escucharme.

—Salieron.

—No me digas —musité con sarcasmo.

Resoplé a sabiendas de que preguntarle mas cosas a Felix seria un desperdicio de saliva, ni el
policia mas experimentado podria sacarle informacion de golpe en un interrogatorio. Apoyé mi
cabeza en la puerta disipando todas mis energias por hacer locuras.

Gimoteaba en la soledad del pasillo, entonces una brillante idea se alzé en mi cabeza. Era algo
siniestra y arriesgada, pero valia la pena para resolver algiin que otro interrogante. Volte¢ hacia la
habitacion de Felix con una sonrisa traviesa dibujada en toda mi cara. Ese momento era el mas
oportuno para averiguar sobre la lista.

El lado bueno de mi conciencia me decia que no lo hiciera, me ensefid las posibles
consecuencias que mi acto podria traer. Pero el otro lado de mi conciencia, ese que siempre se
veia tan tentador, me incitaba a cometer un atraco a la habitacion del Poste con Patas.

Y como curiosidad era mi segundo nombre, ni siquiera lo medité demasiado. Solo necesitaba ser
precavida y tener una buena coartada en caso de que me descubriese.

—Cutro... Ven aqui, felino del demonio...

Las pisadas del gato no tardaron en oirse. Cuanto mas odiara a esa cosa peluda, mas carifio me
tenia. Llegd para pasearse entre mis piernas otra vez, pero lo agarré antes de que pudiera tocar
mis piernas con su esponjosa cola. Ya en mis brazos, respiré hondo, expulsé el aire, miré hacia la



puerta del bafio para comprobar que el Poste aun estuviese banandose, observé la puerta de la
habitacion y, sin mas preambulo, me adentré.

Lo primero que noté dentro fue la pila de libros gigantescos al costado del escritorio. Una
agenda en el centro, junto con una pluma negra. Todo el cuarto se encontraba perfectamente
ordenado, nada estaba fuera de su lugar. La cama en un rincon estaba hecha, el velador a su lado
relucia de limpio. Crei que tendria la ventana cubierta por alguna manta negra que le diese al
cuarto un ambiente oscuro y terrorifico. Me equivoqué, la habitacion estaba bien iluminada y hasta
tenia un singular aroma a bambu.

«Despierta y busca la lista», me dije.

Asenti dandole la razén a mi conciencia y emprendi la busqueda de la arrugada hoja con Cutro
en uno de mis brazos. Busqué entre los libros, las hojas de la agenda, dentro del velador, en el
armario, bajo la almohada, la cama. Para mi mala fortuna, no encontré nada. ;jAcaso la lista la
tenia ¢é1? ;La llevaba siempre consigo? Negué ante esa idea; Felix no parecia ser el tipo de
persona tan arraigada a un simple trozo de papel (que segln ¢l era insignificante) que hasta se lo
llevaba al bafo.

Lancé un bufido y me senté en la silla del escritorio con Cutro en mi regazo. Volvi a repasar
desde mi puesto la habitacion y me detuve en la cama. Mama siempre guardaba sus papeles
importantes debajo del colchdn, era un buen escondite.

Dejé al peludo gato sobre la silla para levantar el pesado colchon con ambas manos. Alli, en un
rincon, encontré una foto de Felix que sonreia con una inocencia poco usual, a su lado se
encontraba una chica que le depositaba un beso en la mejilla, mas atrds logré divisar a un chico
que le sacaba la lengua a la camara. Junto a la fotografia, la hoja con la lista:
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Habia partes tachadas, otras a medio escribir. También observé que su caligrafia iba mejorando
cuanto mas leia; se notaba que al comienzo lo habia escrito un nifio, pero luego los trazos eran mas



seguros y circulares. Puse total cuidado al buscar lo de las pizzas y el beso, pero entre todos los
deseos tachados no estuve segura cudl seria o si en realidad estaba en la lista.

—¢Te diviertes?

Mecénicamente, con mis huesos como las partes de un robot, giré hacia la entrada. Felix estaba
de pie, con su cabello mojado, cruzado de brazos y apoyado en el umbral de la puerta. Gotas caian
por su frente, recorrian su mejilla hasta la barbilla y terminaban cayendo hasta dar con su torso
desnudo. Solo traia un oscuro pantalon puesto.

Al percatarme de ello me volvi hacia la cama, dejé la lista encima, tomé a Cutro y retrocedi
hacia la puerta en silencio. Era un alma en pena de color rojo vivo. O quizas seria mejor decir un
tractor, porque mi cuerpo era pesado, estaba roja como un tomate y con cada paso que daba podia
escuchar en mi cabeza el «pi» que hacen los autos al retroceder. De reojo vi al Poste hacerse a un
lado. Una vez en el pasillo, no dudé ni un segundo en encerrarme en mi habitacion.

Fueron los cuarenta y cinco segundos mas martirizantes de mi vida.



Explosiva

# &

Mi habitacion solamente estaba iluminada por una lamparilla sobre mi escritorio. La ventana
estaba cerrada, pero el frio del exterior se colaba; por ello no dudé en colocarme mi pijama polar
mas grueso. En toda la casa reinaba un silencio que se veia interrumpido cuando presionaba las
teclas del laptop.

Me gustaba escribir sin ningiin ruido, inclusive rechazaba la idea de tener que escuchar musica
mientras lo hacia, pues siempre terminaba cantando e ignorando mis escritos. Por ello, pensaba
que la musica, tanto como los libros, eran un medio influyente muy eficaz.

Tras dar clic en publicar, me quité las gafas. Habia tardado una hora, cuatro minutos y treinta
segundos en escribir el nuevo capitulo de mi historia, cosa que fue una hazafa, ya que siempre
tardaba mas. Supongo que después de ser pillada in fraganti por el Poste necesitaba distraerme
para olvidar mi infortunado encuentro. Estiré los brazos al cielo y enderecé mi rigida espalda;
necesitaba acomodar los musculos.

Comprobé que todo estuviera en orden y me levanté de la silla de un salto. Antes de bajar en
busca de comida, me asomé por el oscuro pasillo para no tener la divina suerte de toparme con
Felix. Estaba demasiado avergonzada para verle incluso la punta del zapato. Avergonzada
conmigo misma y con €l por hallarme de intrusa dentro de su cuarto.

Una vez que me encontré con el solitario pasillo, me apresuré a bajar y correr hasta la cocina.

De uno de los muebles saqué una caja con cereales y de la nevera un yogur de frutilla. La
disyuntiva de meter todo mezclado dentro de una taza y subir se resolvié cuando opté por volver a
mi habitacion con el yogur y la caja de cereales.

Estaba leyendo los ingredientes del cereal sin tener una idea de lo que me encontraria una vez en
mi habitacion.

La oscuridad ayud6 para darle un aspecto terrorifico que me hizo pegar un grito ahogado apenas
traspasé el umbral. Sentado en mi silla de escritorio, apoyado en el respaldo, con las piernas
cruzadas, tocandose las yemas de sus dedos y observandome con su inexpresivo rostro, Felix
aguardaba a la espera de mi entrada.

—(Qué haces? —pregunté con pasmo dejando las cosas en la codmoda, junto a mi maquillaje y el
cofre de Lena.

Mi cuerpo se tenso. Deslicé la mirada hacia mi /aptop, 1o que provoco un esbozo terriblemente
espeluznante por parte de mi compafiero, para al final darle un rapido vistazo y levantarse de la
silla. Tragué saliva con dificultad al verlo frente a mi.

—Asi que escribes en Wattpad... ;Acaso quieres igualar a tu padre? Tienes mucho camino por
recorrer, pequeio Huron. —Cada una de sus palabras la pronunciaba mas marcada que la otra. Su
voz me parecid siniestra, muy golpeada, llena de veneno. Vaya forma de vengarse por
entrometerme en sus cosas—. Por otro lado, no creo que nadie te tome en serio con esa historia y
ese nombre de usuario tan penoso. ;Neurona Andénima? Al menos ponle un nombre agraciado a la
unica neurona funcional que tienes, McFly.



Mi mandibula estaba tan apretada que comenz6 a dolerme la quijada. Mis manos eran puiios de
carne a mis costados. Ni siquiera torci las cejas, sino que estaban lineales. Queria calmarme,
dejar pasar los comentarios de alguien que solo abria la boca para fastidiarme, que no merecia
una respuesta.

No pude. No queria que quedara asi.

— T qué sabes?

El Poste se inclind hasta quedar relativamente a mi altura. Me hubiera punzado un ojo con su
puntiaguda nariz de no ser porque di medio paso atras.

—S¢é mucho sobre estos temas, sobre todo los que involucran aquella plataforma. Si quieres
seguir humillandote por escribir algo tan... —Lo medité ladeando la cabeza. Buscaba la palabra
ideal para describir mi historia, pero termind haciendo una mueca y volviendo a enderezarse—
patético, si, eso, es aceptable. Es decir, hay que ver quién lo escribe. Como consejo, diria que lo
mejor es no seguirte involucrando. Créeme, novelas asi no llegan a ninglin sitio, y menos con una
trama tan superficial. Toémalo como un consejo de Synapses.

Ni siquiera tomé en cuenta lo ultimo cuando estampé mi mano en su mejilla, tampoco me
interesd haber golpeado a alguien del que no me hacia una idea de como reaccionaria. Me
encontraba llena de rabia... Queria y necesitaba descargarla. Tal impulso me devolvié una
satisfaccion después de hacerlo, deseaba mas de esa extrafia energia que me habia envuelto. Floyd
McFly habia llegado a su maximo de paciencia y, sin importar contra quien fuese, ella siempre
descargaba la acumulacidn de ira contra alguien.

—FEres un nifio mimado que cree tener a todo el mundo bajo sus pies, jes eso? Apuesto que
tienes la autoestima tan baja que para subirla necesitas decir todas estas estupideces a mi y a los
demas. Con tu genio no me sorprende que todavia no tengas amigos por la ciudad. Soy la tnica
misericordiosa que te habla en todo Jackson, ;sabes por qué? Por lastima. Deberias agradecerme
que siga siendo benevolente con personas tan... detestables como ti. Haznos un favor y esfimate
de la existencia, en el mundo hay demasiados amargados para tener que aguantar a uno mas.

Resoplé exasperada, esperando su inmediata respuesta; quizds algin gesto desdefioso, una
rotacion de ojos, una mueca o solo que se marchase. Sin embargo, Felix no se march6é como crei
que lo haria cuando pas6 a mi lado. No. Camind lento a mi alrededor hasta quedar otra vez frente
a mi.

—¢Terminaste tu berrinche? Porque yo también tengo mucho que decir de ti, McFly. —Que
hubiese pronunciado de forma tan articulada mi nombre hizo despertar algo en mi. Fue un
cosquilleo en la nuca muy incomodo.

—No me interesa lo que tengas que opinar o decir de mi. Lar-ga-te.

Sefialé la puerta, pero Felix no hizo mas que un movimiento con sus o0jos para ver hacia donde
sefialaba y volvié a mirarme.

—Obligame —ordend, para luego hacer otra mueca y sentarse, esta vez, sobre mi cama—.
Tienes tanto derecho sobre mi como lo tienes con... ;como es su nombre? ;Wladimir? —Entreabri
mis labios al escuchar el nombre. El contacto visual que ambos teniamos lo quebré al bajar la
mirada al suelo una centésima de segundos, entonces, Felix continué hablando—: Dime, ;qué se
siente haber sido reemplazada tan fAcilmente? Debe ser terrible saber que nadie puede tomarte en
serio. Acostumbrate, tampoco lo haran tus lectores.

Y con eso abofeteé su otra mejilla, lo que caus6 que sangrara una de sus fosas nasales. La hebra
de sangre, al llegar a su labio, cay6 a su playera. Fue desconcertante verlo sangrar con tanta
facilidad, pero a €l no pareci6 importarle mucho; se paso el dorso de la mano y se march6 de mi



habitacion cerrando la puerta de un portazo.

Me quedé de pie sintiéndome fatal por haber usado la violencia, por dejarme llevar por esa
bestialidad y también por decirle todas esas cosas. Quizds lo mejor era haber ignorado sus
comentarios, porque bien sabia que esa habia sido su forma de venganza a cambio de haber
entrado a su habitacion, haber revisado sus cosas.

En silencio, aplané mis labios sintiendo un nudo en la garganta y consumida por la culpa. No
obstante, era cierto que no debi recibir sus palabras llenas de veneno.

Inspiré hondo y sali de mi cuarto. Felix estaba en el bafio, con la puerta junta, lo que dejaba que
un halo de luz iluminara el pasillo. Encogiéndome de hombros a la espera de recibir algin
rechazo, entré al bafio y miré al Poste a través del espejo. Estaba con sus mejillas rojas, mi mano
marcada en ellas. Su nariz todavia sangraba; al caer la sangre, se mezclaba con el agua que corria.

Inspiré y me preparé para hablar. Felix se adelanto.

—No te disculpes —pronuncio, apoyado en el lavamanos—, solo ve por algo frio.

Tras unos minutos buscando entre la comida del congelador, logré dar con la bolsa de gel
térmico ultra frio, que hacia un tiempo mama habia comprado. El gel estaba igual de frio que el
hielo, asi que tuve que envolverlo en un mantel para que Felix pudiese colocarlo en sus mejillas.
Subi las escaleras, pero ya no estaba en el bafio, habia vuelto a su habitacion.

Golpeé.

—¢Por qué golpeas? Ya entraste sin permiso antes.

Siempre tan amigable. Era probable que no se hiciera una idea de lo frio que se estaban
poniendo mis dedos por el gel. Oh, no, claro que no. Felix no veia lo benevolente que era yo al
hacerle ese favor. Chasqueé la lengua y le entregué el gel. Me senté en la cama frente a ¢l
queriendo arreglar las cosas, pero los d&nimos no me dieron, asi que terminé observandolo con el
gel en su mejilla.

—Ten —Lo extendié en mi direccion—. Tu eres la que deberia enfriarse las manos haciendo
esto.

—No pensé que el frio pudiese dafiar al rey de hielo.

Recibi el gel y lo coloqué en su mejilla; lo cambié a la otra tras veinte segundos que se me
hicieron interminables. El frio en mis dedos comenzaba a adormecerlos y el dolor se acentuaba,
pero no dije nada, quizds como una forma de castigo por haberlo golpeado.

Todo estaba en sumo silencio en la casa, no habia nadie mas, lo que me hizo intuir que dos
adolescentes en una habitacidn, solos, podria traer problemas, sobre todo si nuestros padres
llegaban de improviso.

—Dar mi primer beso.

Lo miré cefiuda, sin comprender. Blanqueo6 los ojos y se quedd un momento mirando hacia el
techo, como contando los segundos hasta que volviera su paciencia. Al mirarme de nuevo, abrio
sus labios ensefiando sus dos dientes delanteros. Lo noté algo dudoso.

—Dar mi primer beso, eso decia la lista. Eso querias saber, ;no?

Enrojeci y luego asenti nerviosa.

—¢Nunca has besado a nadie? —cuestioné con cierta mofa. Mi expresion de burla se fracturd al
sentir su mano sobre la mia. Queria de vuelta la bolsa de gel, la cual dejé libre apenas senti su
tacto.

—Nunca habia besado a alguien. Fuiste la privilegiada, Huron.

Dejé de respirar o quizds mori y volvi de entre los muertos en una centésima de segundo. Me
paralicé frente a sus ojos, era muy evidente lo incomoda que me resultaba la situacion, tenerlo



frente a mis 0jos y, por encima de todo, hablar de aquel beso.

(Qué podia decir? No me sentia privilegiada, me sentia muy confundida y molesta, fastidiada
por su cambiante estado.

Iba a reclamarle justo en ese magico momento en que Felix pronunciaria un agénico y muy
sorpresivo «lo siento» que no logréd puntualizar. El cerrojo de la puerta lo salvo de la situacion
que comenzaba a tornarse embarazosa y agradeci que nuestros padres estuviesen de vuelta en un
momento tan oportuno. Volveria a mi habitacion como si nada pasara, fingiria que en todo
momento habia estado leyendo o viendo alguna pelicula y... nada, tendria que explicar por qué el
hijo de nuestros huéspedes tenia sus mejillas tan rojas.

Rayos.

«Ay, Huron, no sales de un problema y ya estds metida en otro», reclamaba mi yo interno.

Al bajar las escaleras, mama y papa me recibieron con un beso en la frente.

—¢Coémo estas, Huroncito? —preguntd mama estrujando una de mis mejillas. Traté de sonar
normal.

—Bien. (Donde estaban?

—Fuimos al casino —respondié papa de camino a la cocina—. Tuvimos que venirnos porque
cierta persona perdid todo el dinero que llevabamos en las maquinas.

Mama se rio entre dientes.

—Lamento decirte que perdi todos tus ahorros, Floyd —bromeo.

Iba a responder hasta que la escalera cruji6. Felix bajo hasta el primer piso, sin el gel, pero con
sus mejillas relativamente rojas. Mama desplegd una sonrisa ladina, acaricié mi barbilla y se
marcho a la cocina llamando a papd. En la sala solo quedamos los Frederick y yo. Inspiré hondo
preparandome para dar una buena explicacion del porqué de las mejillas rojas de Felix.

—Te encuentras bien, Chami? —pregunt6 la madre del Poste una vez que ¢l bajo.

—¢Chami? —repeti, girando en su direccion. Ella alzo las cejas y sonrid con entusiasmo,
examinando las mejillas de su hijo. Una parte del remordimiento volvid a mi.

—Es el apodo que Chase y yo tenemos —respondié divertida mirando a su marido, quien se
quedd dormido apenas se habia sentado en el sofa—. Es la mezcla de nuestros nombres.

Rei cubriendo mi boca con la mano para disimularla ante Felix; ya podia sentir que él
destrozaba cada parte de mi con su fria mirada. Otra vez me vino a la cabeza el sentimiento de
culpabilidad. Me call¢ al instante.

—Si, fue un problema con el gato —le respondi6 a su madre—. Iré a dormir. Buenas noches.

Tia Michelle revolvid el cabello antes de que su hijo se marchara por las escaleras hasta
perderse en el segundo piso. Respird hondo y se sentd junto a tio Chase que dormitaba.

—Felix teme a los gatos desde que uno lo arafié en la mejilla. Cuando hace mucho frio o sus
mejillas se ponen rojas, se puede ver la cicatriz—hablé entre la confidencia y la burla—. Adoro
a los gatos, pero por ¢l no puedo tener ninguno. Esperemos que con Cutro pueda tolerarlos. —
Termind y acarici6 su vientre, observandolo con ternura y, de repente, le dio un codazo a su
marido, lo que hizo que este despertara desorientado y muy adolorido.

—Qué pasa, terroncito de azicar?

Tosi omitiendo la carcajada que queria escaparse de mi interior. Volvi a toser hasta causarme un
ataque.

—IL-~lo... siento —pronuncié con dificultad.

Aproveché esa instancia para subir a mi cuarto y encerrarme para nunca mas querer salir de alli.

(«Terroncito de aziicar»? Ese apodo se lleva el premio empalagoso del afio.



Al dia siguiente Felix y yo ni siquiera nos dirigimos la palabra; nunca se dio la ocasion. En
general, los fines de semana ¢l se la pasaba encerrado en su cuarto leyendo, escuchando musica y,
después de decir que €l era Synapses, crei que estaba escribiendo.

Dios..., queria que la tierra me tragara por una y mil razones. Habia hablado maravillas de
Synapses y su novela, y al conocerlo plant¢ una cachetada que casi hizo que se le salieran los
sesos por la nariz. jY lo peor era que no habia sido una mejilla, sino dos! Me envolvi entre las
sébanas suplicando que, si realmente existian, los extraterrestres se apiadaran de mi situacion y
me abdujeran. No habia nada que hacer, ni nadie que pudiera controlarme en ese instante. Mi
paciencia llegd al grado mas alto del termometro y, cuando eso pasaba, ya nada se podia hacer.
Era consciente de que guardarme tantas cosas para mi era el catalizador de ello, mas siempre
preferi callarme las cosas, no armar dramas y dejar la paciencia por encima de la ira.

El lunes, después del rutinario desayuno de locos, Felix y yo salimos de la casa una fria mafiana
hacia el paradero. Esperaba con ansias que ya llegara la primavera, aunque siempre me daba
alergia para aquellas fechas y terminaba estornudando por todo.

Odioso polen.

Caminaba a dos pasos del Poste cuando nos reunimos en el paradero. Nadie mas vivia lo
suficientemente cerca como para que llegara a interrumpir el silencio entre ambos. Joseff podia
ser candidato perfecto, pero nunca coincidiamos en el bus escolar. Ni en el paradero.

Si la rutina iba a ser asi, con Felix y yo solos esperando el bus, entonces debia asumirlo. Ya no
soportaba tener que estar callada un segundo mas. Iba a hacerlo hablar de alguna u otra forma.

—~Qracias.

Tragué saliva con dificultad esperando su respuesta. ;Era una buena forma de iniciar una
conversacion con €1?

Lo comprob¢ al instante.

—¢Por qué? —preguntd mirando hacia la calle en busca del minimo avistamiento del autobus.

—Pues... —Jugueteé con mis dedos, nerviosa— Uhm... ;no decir que te golpeé?

—No soy un soplén, Hurén. —Se balanced encogiéndose de hombros. El vaho salia de su boca
y un escalofrio hizo que se sacudiera. Estaba vistiendo el abrigo marrén y una bufanda roja con
negro que hacia ver su nariz mucho mas rosada de lo normal—. ;Tienes algo mas que decir? —
husme6—. Cualquier persona que te viera creeria que te gusto.

Negué con la cabeza. Era un pretencioso después de todo.

—Entonces, las personas son muy malas para interpretar cosas. Pero si, tengo algo mas que
decir. Lamento haber entrado a tu habitacion, ver la fotografia y leer la lista, me gand la
curiosidad.

—También lamento que hayas entrado a mi habitacion, buscado entre mis cosas y leido la lista...
Y también lamento haberte dicho todas esas cosas.

Reaccioné como una Miss Universo al enterarse de que era la ganadora, ya que desde mi
perspectiva habia ganado algo que jamas crei poder escuchar. Felix Frederick se habia
disculpado. ;Acaso tenia fiebre? Alcé una ceja y lo examiné. Nop, no se veia enfermo, solo
muerto de frio.

Termind por apartarme del frente con su mano y volvi6 a mirar la calle.

—Aun no creo que haya golpeado a Synapses... —me agarré el cabello para no saltar de la
impresion— o haberlo conocido... ;Es eso posible?

—No realmente. —Hizo una mueca y giré en mi direccion hasta quedar frente a mi—. No soy
Synapses, soy sumero seguidor —confeso.



Adids a mi repentino entusiasmo.

—Es decir, que no escribes? ;Eres algo asi como un lector fantasma?

—Ninguno de los dos; si escribo.

Agrandé mis ojos con sorpresa. Hizo una mueca extrafia y un gesto para que me apartara. No lo
hice, en su lugar lo agarré de los brazos para que me mirara y asi no esquivara el tema.

—¢Como se llama tu historia? ;Es famosa? ;Cual es tu usuario? jHace cuanto la tienes? ;Tienes
muchos seguidores? ;jActualizas seguido?

Su barbilla tembl6 y sus ojos dieron con los mios, pero no me miraba, se encontraba ido, como
si el real Felix hubiera tomado un viaje dejando un cuerpo sin fuerzas. Lo unico que balbuce¢ fue:

—Fso es... ah, es...

Y se desplomd sobre mi, como un peso muerto.

Todos los dias aprendemos algo nuevo, directa o indirectamente. El aprender y tener
conocimiento es algo innato del ser humano y, a lo largo de la vida, nos vamos colmando de mas y
mas cosas. Nunca habia meditado sobre ello hasta que, sentada en un frio pasillo del hospital, a mi
vocabulario llegdé un nuevo concepto: cardiomiopatia dilatada.



Observé el asiento vacio donde Felix todas las mafanas se sentaba a desayunar. Desde el primer
dia en casa me percat¢ de su habito sobre el desayuno. Primero se servia media taza de t¢ y le
echaba leche, lo revolvia y agregaba cinco gotas de endulzante, revolvia otra vez, golpeaba con
delicadeza la cuchara contra la taza y luego la dejaba en el plato. Posteriormente, buscaba el pan
mas blando, lo partia por la mitad, sacaba la miga del interior y, finalmente, le esparcia con un
cuchillo mermelada de durazno. No era hasta tener consigo una servilleta que comenzaba a comer;
un sorbo del t¢ con leche, luego un mordisco al pan.

Odiaba que fuese tan rutinario y pulcro para desayunar; no lo soportaba. Sin embargo, ese lunes,
estando todos en la mesa después de llegar del hospital, pude notar su ausencia. Incluso cuando
sus gestos amargos y su expresion de odio hacia todo el mundo siempre me fastidiaron, comprendi
que me habia acostumbrado a su presencia.

Solo reinaba un absorto silencio. Fue muy extrafio, no habia risas, comentarios sobre el deporte,
no habia pléatica... Silencio y expresiones abatidas.

—Por qué nadie me lo dijo?

Repasé las expresiones de cada uno esperando una respuesta a mi pregunta. Ninguno de los
adultos presentes parecia tener intenciones o los d&nimos de contestar. Mama, quien estaba a mi
derecha, posé su mano sobre mi hombro como un gesto de consuelo. No necesitaba que alguien me
consolara, precisaba explicaciones. Me movi para que me dejara en paz. La tensiéon en mi frente
se acentud mas que antes.

—A Felix no le gusta hablar de eso, no quiere tratos especiales ni que se lo mencione, quiere ser
alguien normal dentro de lo que se requiere. Quiere tener su afio normal.

Fue lo tnico que el tio Chase respondio. Creo que nunca lo habia visto tan serio desde que
lleg6, hasta podria decir que su expresion apagada me dio escalofrios. Lo mismo con su mujer; la
madre de Felix siempre traia una expresion distraida y alegre, riéndose de todo; sentada junto a su
marido, quien acariciaba su mano como consuelo, todos esos colores en su rostro se habian
esfumado. Pélida, con los labios rectos y sus ojos caidos.

Me mordi los labios rememorando, para mi mala fortuna, las palabras que le habia dicho
después de pegarle la primera bofetada. Casi le pedi que muriera, le sugeri que se esfumara de la
Tierra. Si hubiese sabido lo de su enfermedad, antes no lo habria dicho. Jamas.

Investigué en Internet sobre la enfermedad, cuando estaba sola en el hospital, esperando a que
sus padres y los mios llegaran, pude unir piezas y deducir muchas cosas. Felix no podia hacer
gjercicio, correr o agitarse; eso explicaba por qué el profesor Manz nunca lo llamaba a competir
con otros chicos. Felix se pasaba toda la hora de Gimnasia leyendo o durmiendo recostado en las
gradas mientras escuchaba musica a todo volumen. También pude comprender los motivos por los
que no corrio tras el ladron aquella vez que el cofre de Lena me fue arrebatado de las manos,
literalmente. Sus desapariciones repentinas en el colegio, su vision amarga de la vida, su
sarcasmo tan punzante...



Antes de que mis hinchados ojos comenzaran a botar fluidos y mis sollozos triunfaran ante el
silencio, decidi levantarme de la mesa y subir a mi habitacion. Felix dormia en su cuarto.

No vi hora, no vi dias, no vi nada; solo me lancé a mi cama y me acosté bajo las sdbanas
pensando en todo. Por todos los cielos, necesitaba un descanso mental.

Algo me pedia no quedarme de brazos cruzados, hacer algo sin importar que fuese simple.

La puerta soné dos veces. Cubierta por las sdbanas ya me hacia una idea de quién llamaba, le
diese permiso de entrar o no, €l iba a hacerlo de todas formas. Opté por no decir nada, sino que
me senté en la cama y esperé a que papa también lo hiciera.

—¢Se va a morir?

Fue lo primero que le pregunté. Era lo que mas me preocupaba de todo ello, 16gico.

—No digas eso, Hurdn.

Papa me abrazo, pero no le regresé el abrazo. Me sentia molesta, ¢l y mama ya sabian lo de la
enfermedad y nunca planearon decirmelo. De no ser porque Felix se desmayo, quizas nunca lo
hubiese sabido. Pero jen qué cambiaria la situacion ahora? Bueno, el impacto de saber qué le
ocurria a Felix no habria sido tan abrupto.

—Todos recorremos un camino con el mismo final.

—Sabes que no me refiero a eso, pa —hablé con obviedad. No queria una charla sobre la vida;
sabia que todos tendriamos que morir algiin dia (muy bien, de hecho), pero intentaba no pensar
cuando seria... hasta entonces—. {No hay alguna forma en que se recupere? —Apreté las sabanas,
llena de esperanza.

—Tiene tratamiento y controles médicos, pero si queremos que su enfermedad desaparezca por
completo, se podra con un trasplante de corazon.

—Eso es...

—No es tan sencillo —interrumpié—. La medicina y la tecnologia han avanzado, pero recuerda
que una operacion asi nunca es simple. No depende solo del cirujano, sino también del paciente y
si puede acostumbrarse a su nuevo corazén. —Y no dijo mas.

Tras varios minutos encerrada en mi habitacion, decidi que era tiempo de tomar aire fresco. Ya
casi era la hora de almuerzo en Jackson y el gallinero no paraba de enviarme mensajes
preguntando el motivo de mi ausencia. A las cuatro no les agradd que les dejara el «visto» y,
cuando decidieron hacerme una visita, no me quedo otra que responder que un dolor de estomago
me habia atacado de camino al paradero. No me gustaba tener que ocultarles cosas y agradeci que
mi mentira no fuese dicha frente al cuarteto, porque mi ataque de hipo me habria delatado.

Al salir al pasillo caminé hacia el bafo; no hubo tiempo de agarrar la manilla de la puerta
cuando esta se abri6. Felix, quien pretendia salir del bafio, ni siquiera se inmutd al verme. Yo
estaba sorprendida, coloqué mis manos en su pecho y lo arrastré de vuelta al bafio.

—Qué haces de pie? —le pregunté con pasmo, cerrando la puerta a mis espaldas.

—Quieres que te cuente que hacia en el bafio? ;Qué clase de fetiche raro es ese?

(Deberia haberme enojado? No podia hacerlo; en lugar de un cefio fruncido, tenia una sonrisa
gigante. Felix seguia siendo el mismo pedante de siempre y lo aprecié¢, porque dentro de su
conjunto de expresiones y personalidades latosas, demostraba estar bien.

—Supongo que debes saber lo demente que te ves sonriendo asi, ;verdad?

—¢Por qué no me lo dijiste? —repliqué, volviendo a tornarme seria.

Deberia ganar un premio a la perseverancia... o mejor, a ser insistente. Como buena McFly, no
podia quedarme con la duda.

—¢Si te lo hubiera dicho, no me hubieras golpeado o el trato hubiese sido diferente? —



inquirio, cruzandose de brazos—. No quiero tener privilegios porque esto —sefialé mi pecho—
pueda dejar de funcionar en cualquier momento.

—iCalla! No digas eso tan... asi como asi.

Y call6é. No porque mis palabras le llegaron al corazon y se quedd desvariando sobre ello, sino
porque un impulso me hizo colocar mis manos sobre su boca para que no continuara escupiendo
tantas cosas. Fue cuando su mirada afilada de aburrimiento punz6 en mis manos que las aparté.

—Por qué no? Es algo que vengo asumiendo hace anos, McFlonald)s.

iGrandioso! jMaravilloso! Felix habia planeado otro lindo apodo para mi.

—Entonces... —omiti rebatir su apodo o combatir bautizandolo con uno mejor—, ;qué pretendes
hacer ahora?

—Seguir con la vida, como antes. Que lo sepas ahora no cambia en nada mi situacion —
respondid restando importancia—. Ahora, déjame volver a la habitacion. —Reafirmé mi posicion
y extendi mis brazos hacia los lados para asegurarle que no iba a ceder—. No vas a dejarme
pasar, ;verdad? —Resoplo con impaciencia—. Vas a darme un sermdn sobre la vida, mi huella a
través de ella y esos cuentos para consolarme. Ya pasé por esas cosas, McFly, tengo diecisiete y
soy consciente de ello.

—Haz lo de la lista. Puedes morir un dia deseando haber hecho miles de cosas, o bien, puedes
morir un dia sabiendo que las hiciste... o al menos que lo intestaste. No te reprimas solo porque
estas enfermo o tienes miedo a fallar. Atrévete a vivir.

—iQué sermdén mas emotivo! —dijo con sarcasmo—. Si digo que si, ;me dejaras en paz? —
Asenti, recobrando en mi memoria la peculiar platica que habiamos tenido aquel dia después de
comer pizza—. Bien, lo intentaré.

Al dia siguiente, el martes por la tarde, el club de voluntarios recibié a dos nuevos miembros.

Megura no paraba de parlotear que ayudar era una buena forma de marcar a las personas y dar
un paso en la vida, que no solo le haciamos un bien a la persona ayudada, sino también a nosotros
mismos. Me estaba quedando dormida, cabeceaba sentada en mi silla, y Loo, la nifia de tercer ano
a quienes todos temian, no dejaba de reirse de mi. Entredormida escuché que golpeaban la puerta;
no puse mucha atencidén, comenzaba a adentrarme al mundo de Morfeo. Senti una sensacion
apacible, como si estuviese en medio de un lago mecida por sus ondas y... jpufl, el estrépito de
una silla que era arrastrada me jalo al mundo real. Levanté la cabeza y volte¢ a mi derecha
esperando que no fuesen Wladimir y su amigo de nuevo.

Y por suerte no eran.

Felix se cruzo de brazos, con su expresion de anciano amargado y enemigo de la vida.

—No digas nada o me uniré al Club de Ajedrez, tengo suficiente con que tu amigo no dejara de
hablar.

Los ojos del Poste dieron con el otro nuevo miembro del club. Joseff dejo su mochila sobre el
banco frente a mi mesa. Al sentarse se gird en nuestra direccion con una enorme sonrisa.
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La sonrisa alargada de Megura era tan despampanante como un arbol en Navidad, mientras los
pocos chicos que incluia el club éramos como los Grinch no declarados, en especial el Poste con
Patas. El tnico que tenia una sonrisa similar era Joseff, que se acomodd en la silla con el
respaldar contra la pared y asi tenia una vista panoramica de toda la sala.

—Los nuevos deberian presentarse, ;jno creen? —nos sugirié Megura.

Nadie respondid, a excepcion de Sam, el chico con gafas que siempre lucia muy asustado. Joseft
dio un respingo en su asiento y enderezd su espalda. Su pecho se infl6 con orgullo, como si
recitara el himno del pais. Antes de hablar carraspeo.

—Soy Joseff Martin, Gltimo afo y recién transferido a esta escuela. —Como si no supiera si
debia seguir hablando o no (cosa que seguro haria de todas formas) continud con su presentacion
—. Me uni al club porque me gusta ayudar; hacer el bien es mi pequefio grano de arena.

—Eso es genial —dijo Megura con asombro y asintiendo mientras aplaudia. Me record6 a la
profesora de Filosofia que antes ensefiaba en Jackson, siempre contestaba con expresiones asi—,
muy admirable.

Joseff sonrié con orgullo, como un nifio pequefio que ha respondido una pregunta matematica
compleja. Se veia bastante tierno e ingenuo, dos rasgos propios de ¢l. Todo muy diferente al chico
inexpresivo sentado a mi lado, de brazos cruzados, apoyado en el respaldo de la silla y con una
pierna sobre la otra. Por algin motivo esa pose de mafioso ya me era familiar. Si, era muy
parecida a la que me habia encontrado al entrar a mi habitacion y hallarlo sentado en mi silla
después de haber leido la lista y visto la fotografia. Oh, si, ahi estaba el inexpresivo, con sus 0jos
sobre la mesa y su expresion de odio universal.

— Y ta?

Megura no parecia diferente a todas las chicas cuando le pregunt6 esas dos palabras a Felix, lo
que por un momento me hizo sentir normal; no era la singular chica que se sentia intimidada con su
intransigente mirada.

El Poste hizo una mueca de disgusto. El silencio reind un instante y parecia que no habia nada
mas interesante que hacer, ya que todos le prestaron atencion, incluso la temible Loo.

—Soy Felix Frederick, tltimo afio.

Y no dijo mas.

Tampoco esperaba que dejara mucho sobre €l. El riguroso Felix, jtenia color favorito?, ;quién
era el idolo que queria conocer?, ;le habia gustado alguien?, ;quién era su mejor amigo?; ademas
de amar la pizza, ;qué otra comida le gustaba?, ;cual era su libro favorito? ;y la pelicula
preferida?

Antes de colapsar, Joseff me despertd de un coma de preguntas inagotables.

—¢Y t1? —me pregunto—. ;Por qué era que estds aqui?

Wladimir y su resplandeciente cabeza se me vinieron a la mente.

—Problemas con la ley —respondi.



Joseft lucié sorprendido, agrandd su boca en una enorme O mayudscula y sus 0jos como platos.

—¢En serio? Mi tio tuvo problemas con la ley, una vez casi se lo llevan preso; su vecino creia
que portaba un arma y amenazaba a Spoty con ella. Resultd que solo era una pistola de agua.

—No me gustaria tener un vecino asi, pero ;quién es Spoty?

—EI perro de mi tio. Es un labrador muy bonito —respondi6, luego se tornd serio y, mirando de
reojo a Felix, se acercd a mi mesa y, en confidencia, me pregunté—: ;Sabes por qué ¢l estd aqui?

Si que lo sabia. Ya lo decia la lista: «unirse a un club». Me alegré al pensar que, de todos los
clubs entretenidos y disponibles, Felix Frederick habia elegido el mas aburrido y extrafo. Y en el
que yo estaba.

—Porque no tengo nada mejor con qué perder el tiempo —contesto tajante el Poste.

Comenzaba a pensar que su audicion estaba mucho mas desarrollada que la nuestra; siempre
escuchaba todo lo que nosotros platicibamos.

—Siempre tan radiante y tierno, ;verdad, Felix? —comenté con sarcasmo ante su respuesta. Me
dio una mirada austera y volvi6 al frente, en la misma posicion de mafioso de antes.

—Empatia es su segundo nombre —brome6 Joseff con una sonrisa traviesa; golpeé su hombro
riendo entre dientes. Ambos miramos a Felix, quien solo se limit6 a resoplar negando con la
cabeza.

Eramos los tinicos que estibamos haciendo algo relativamente normal: riendo. Los demés lucian
tan deprimentes y distantes que hasta la sala lucia gris. Por las ventanas ni siquiera entraba el sol y
justo ese dia el sol lucia enorme y digno de un dia de verano, no de invierno.

(Acaso una barrera de amargura rodeaba la vieja sala?

Comenzaba a creer que si en tanto Megura volvi6 a hablar.

—Los dos chicos de antes, Wladimir y Thomas ya no estardn con nosotros —dijo con
melancolia, como si hablara en un funeral. Senti un amargo sabor en la boca al escuchar el primer
nombre y de manera inevitable tomé mi cabello recordando el largo que mantenia antes de que lo
cortara.

—Es una enorme y desgarradora pena.

El punzante tono sarcastico de Loo hizo que Felix esbozara una sonrisa ladina. Conservé la
cordura que me quedaba y me acerqué a €l con incredulidad para ver su sonrisa con mas detalle,
sin poder creer que una asi pudiera ser formada por alguien como ¢él1. El Poste colocd su mano en
mi frente y me apartd sin mover ninguna de sus otras extremidades.

Justo en ese instante dos golpes timidos se oyeron en la puerta.

Una chica llamada Caroline, de primer afio, requeria la ayuda del club. Un acosador la seguia
desde hacia ya tiempo y cada dia se asustaba mas de sus desconocidas intenciones, de su rostro,
de su forma de caminar, de la forma en que la miraba... de todo. Muchas veces intent6 decirle que
se alejara, pero nunca lo hizo. Por el contrario, parecia que eso lo hacia acercar mas. Estaba
avergonzada de contarselo a otros, asi que decidio pedirle ayuda al Club de Voluntarios: siete
chicos que ni siquiera se miraban la cara.

Claro, la chica no sabia eso. Para ella seguro éramos un club comiin y corriente. Todos amigos.

—Por favor... —suplico después de su pequefio relato sobre los hechos—, no se lo digan a
ninguna persona. No quiero preocupar a nadie, mucho menos a mama. Por eso recurri a ustedes.

De verdad lucia asustada. Megura la consol6 posando una mano sobre su hombro y sonriéndole
como lo haria una madre de algin comercial.

—Tranquila, la regla es que lo que sucede aqui se queda aqui. Nadie le dira tu problema a otra
persona, te lo aseguro.



«;Regla? ;Desde cuando existe esa regla y por qué nadie me la dijo?», cuestioné. Loo fue la
primera persona (que no fuera Megura) en hablar.

—Una buena golpiza lo hard apretar el culo y salir corriendo —comento6 luego de un gruiiido. Se
trono los dedos, 1o que me caus6 un escalofrio y las arrugas de una anciana en la frente—. Yo me
ofrezco como voluntaria.

—Agredir a alguien no es una opcion —recrimind Joseff, volteando en su direccion. Me
espanté, porque nadie en su sano juicio le responderia a Loo de esa forma—. No en este caso.
Quizas el chico tenga buenos motivos y lo recriminan como si fuera un delincuente.

—¢Entonces quieres que le regale flores y le diga: «continia siguiéndome hasta el bafio, no me
enojaré»? —espetd la rubia con sarcasmo. Jo rodo los ojos, disgustado—. No seas ingenuo,
seguro tiene fotos de ella que usa para...

—¢Y sino es asi? —la interrumpid. Ya estaba planeando qué flores comprar para su funeral, sin
chistes—. (Por qué juzgar a un libro por su portada? No, no. No saquemos conclusiones
apresuradas, quizas tiene buenas intenciones.

—No puedes verle el lado bueno a todo, Martin. —A mi lado, Felix por fin dejé su posicion
mafiosa para apoyarse sobre la mesa frente a ¢l.

Los ojos de todos se posaron en €1, quien no parecia ser el tipo de chico que hablara en
situaciones asi. De hecho, crei que su interés por el club era diminuto.

—Si ese tipejo anda detras de ella sin decirle nada, mirandola de lejos y siguiéndola... entonces
es puro morbo. Si tuviera buenas intenciones o inocentes, se habria acercado cuando le pidi6 que
la dejara en paz. No puedes fiarte de todos o creer que todo el mundo es tan humanitario como tu.
Lamento decirte que la realidad es muy diferente; hoy en dia las buenas acciones estan en
extincion.

El silencio colmo la sala. Esa era la habilidad secreta de Felix. Pero yo pensaba diferente: sabia
que en el mundo todavia quedaba algo de humanidad y bondad, no todo era maldad. Lo sabia,
porque yo misma habia tenido el privilegio de verlo.

—Tampoco puedes verle el lado feo a todo. Es muy deprimente vivir sabiendo que todo el
mundo tiene malas intenciones o dividir a las personas como si fuéramos categorias. No existen
personas buenas o malas, solo existen personas. Tampoco puedes ir por la vida sacando
conclusiones apresuradas; somos impredecibles en muchos ambitos y juzgar de manera anticipada
es un error que todos hemos hecho, pero que deberiamos enmendar.

La reluciente yema del dedo pulgar de Joseff fue lo primero que vi después de mi discurso,
luego su sonrisa.

—En-entonces descubramos cudles son sus intenciones —propuso el callado Sam, a varias
mesas de distancia.

—Qué quieres decir? —interrogd Josh recién saliendo de su letargo. Se frot6 uno de sus ojos y
bostezo, lo que provocod que yo también lo hiciera.

—Enfrentémoslo —respondié su amigo—. Un dia de estos lo pillamos desprevenido usando a
Caroline como sefiuelo y lo encaramos.

Joseft, Megura, Josh y yo asentimos por inercia. Nos parecid una buena idea a la mayoria.

—Puede ser en el metro —habl6 Caroline—. Alli siempre lo encuentro y hay muchos lugares
donde interceptarlo.

—NMe parece bien —accedié Loo— y si no quiere cooperar... {Crach! Puiietazo en la nariz.

Josh se echo a reir y fue la misma Loo quien lo hizo callar.

Acordamos entre todos que el miércoles —es decir, al dia siguiente— llevariamos a cabo la



Operacion Incepcion. El nombre no tenia nada que ver con lo que hariamos, pero Josh le hallé un
parecido a «intercepcion». Lo repitio tantas veces que al final todos decidimos llamarlo asi.

El plan consistia en interceptar al chico en las escaleras del metro temprano por la mafana, asi
que todos tendriamos que madrugar para ubicarnos en nuestras posiciones. Caroline seria el
sefiuelo, como propuso Sam. Se bajaria del metro y subiria por las escaleras norte de la estacion,
donde existia una puerta al costado. Loo y Sam serian los encargados de comprobar antes que la
puerta estuviera abierta. Para ello, Josh tendria que hacer un escandalo que distrajera a los
guardias. Megura estaria al pendiente con un walkie talkie para avisarles a Loo y Sam sobre el
suyjeto. Cuando el objetivo estuviera subiendo las escaleras, Joseff, Felix y yo nos encargariamos
de que no escapara; seriamos quienes lo retuviéramos en caso de que algo saliera mal y lo
meteriamos a la fuerza por la puerta.

Con el plan hecho y habiendo acordado reunirnos en la estacion de metro Price of Valor antes de
la hora pico, todos volvimos a casa.

Al salir del club, un viento helado me pegé en la nariz. Todavia el invierno estaba presente en la
ciudad, cosa que me fue totalmente de improviso, puesto que en la tarde el sol resplandecia con
todas sus fuerzas (aunque eso no pudiera apreciarse dentro de la lugubre sala del club). Me abracé
y encogi de hombros, esperando que de esa forma el frio disminuyera.

—Ponte mi chaqueta —ofreci6 Joseff, quitandose su abrigo mientras camindbamos de vuelta a
nuestras casas—. Soy alguien de cuerpo caliente.

—1TI5s... —chisto Felix al oir lo tltimo.

Alcé una ceja, ladeando la cabeza para verlo. El Poste se estaba colocando sus audifonos del
demonio otra vez. Decidi fastidiarlo un poco, antes de que la musica le llegara al cerebro y dejase
de prestarnos atencion.

—Las buenas acciones estan en extincion, jeh?

Me mir¢ altivo por el rabillo del ojo y volvi6 a mirar al frente.

—El parlanchin de tu amigo es una excepcion —se defendio.

Joseft colocd una mano sobre su pecho fingiendo sorpresa. Avanzd unos pasos mas y comenzo a
caminar en reversa, dandole la espalda al camino.

—Soy Joseft, amigo. J-O-S-E-F-F.

Por un instante me lo imaginé vestido de porrista, con pompones diciendo las letras de su
nombre en tono cantarin. Realmente quise quitarme esa peculiar imagen de la cabeza por amor a
mi suefio nocturno. No queria tener pesadillas.

—Como digas, J-o-s-e-f-f —espetd Felix con voz soporifera. Blanque¢ los ojos al escucharlo.

—~Quiero estar en primera fila cuando escuches a ese sujeto que sigue a Caroline. Si lo hace por
una buena razon, me reiré en tu cara —lo desafié, acomodando el abrigo de Jo en mis hombros—.
Tal vez sea alguien enamorado de ella con temor a declararse.

—Te demostraré que te equivocas —pronuncié muy locuaz el Poste—, Neurona Anonima.

Torci los labios al escuchar mi nombre de usuario en Wattpad.

—No pretendo sacar conclusiones apresuradas, pero si crees tener razon...

—Quieres apostar? —interrumpio, deteniendo el paso; por consiguiente, Jo y yo también nos
detuvimos—. Que el parlante humano sea nuestro testigo.

Extendié su mano a fin de estrecharla como sello de nuestra apuesta. Antes de que Jo pudiese
recriminarle por el apodo, acepté la apuesta.
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El martes por la noche programé la alarma para que sonara una hora antes de lo acostumbrado.
Nuestro encuentro en la estacion Price of Valor seria a las 7:30, cuestion que resultaba un fastidio,
porque tendria que madrugar y mi humor era horrible. Para asumirlo, me dormi repitiendo que
despertar temprano seria para una buena causa. Ademads, estaba ansiosa por saber quién rayos
ganaria la apuesta.

Sofiaba con la pelicula que Sherlyn y yo fuimos a ver al cine, cuando me senti mecida por una
fuerza ajena a mi. En el mundo de mi suefio una voz distorsionada decia mi nombre... O asi
parecia, aunque no era parte del suefio. Abri mis ojos algo descolocada del mundo real hasta que
me hallé tendida en la cama, en mi habitacion, rodeada de mis cosas y con la expresion desganada
tan caracteristica del primogénito de los Frederick.

Felix se cruzd de brazos al verme despertar —en estado de shock— de mi letargo y alz6 una
ceja como si ante sus 0jos estuviera un bicho raro y horrido. Apenas lo vi en mi habitacion, agarré
la sdbana y me cubri el pecho, cuestion que resultd muy devastadora para alguien que llevaba un
pijama que, practicamente, le cubria hasta las orejas.

Lanzo un bufido displicente y negd con la cabeza.

—No estoy interesado en verte con un pijama tan ridiculo, McFly. Créeme que es lo ultimo que
me gustaria ver.

—Dime qué haces aqui? —exigi saber.

—Vine a despertarte. Tu despertador son6 hace media hora.

Busqué la hora en mi celular. Eran las 6:35, lo que significaba que la alarma habia sonado y una
Floyd con ganas de seguir durmiendo la detuvo para volver a sumirse en el mundo de los suefos.

Nuestros padres dormian. Todo estaba en completo silencio. La casa estaba muy oscura y afuera
también. Me asomé por el pasillo detras de Felix; parecia la tipica casa del terror que esta en el
parque de entretenciones. Tragué saliva sintiendo un temor poco comun, después de todo era mi
casa, nada extrafio pasaba, exceptuando a veces el comportamiento de mis padres; cuando les
bajaba el «amory», se ponian muy empalagosos, cosa que pocos podian tener el «privilegio» de
ver, hablando de manera inocente.

Bajé a la cocina y encendi el hervidor. Felix habia puesto cuatro rebanadas de pan de molde en
el tostador y su t€ con leche ya estaba servido en la mesa redonda donde todos nos sentdbamos a
desayunar. Su pan tostado no tardd en estar listo, lo sac6 rapido del horno y puso las rebanadas
sobre la mesa. Alargué mi mano para sacar una, pero las tomo y las corri6 lejos de mi para
denegar mi accion.

—Estas son mias —advirti6—, tuesta las tuyas.

Me lo esperaba. Que Felix se preocupara de mi en el desayuno seria una cosa demasiada
fantasiosa, tanto como lo fue mi suefio, o digno de un milagro al que enmarcaria como las
fotografias de mama y lo tendria para toda la vida.

Blanque¢ los ojos y busqué el pan de molde, saqué dos rebanadas y las meti en el horno. En unos



minutos, ambos estdbamos sentados en nuestros usuales puestos, desayunando.

—Luces mas molesto que de costumbre —le comenté al mirarlo dar un sorbo al café.

—Tu bestia peluda no dejaba de dar aranazos a mi puerta anoche —respondié dejando la taza
de café sobre el plato.

—No es mia, es de papa —aclaré con fastidio—. Yo también lo detesto, pero ¢no crees que ya
sea tiempo de superar tu trauma con los gatos, Chami?

Cargué la voz mas de lo normal en el flamante apodo por el que su madre lo llamaba. Queria
lanzar una carcajada al cielo al ver su expresion desdefiosa con la intencién de hacerme pedazos
con la mirada, pero omiti hacerlo y dejé que mi memoria visual la recordase para futuras
travesuras con su nombre.

—No seas asi. ;Sabias que sonreir hace bien para el alma?

Otro gesto austero sucumbid en su rostro.

—Aj4, asi como el sol es bueno para «levantar los animos».

—Bueno, eso es lo que dicen los expertos. Aunque también dicen que da cancer —hablé con la
boca llena y tragué con dificultad la masa de pan. Me encogi de hombros al ver su mirada
desaprobadora—. Eso explica por qué estas tan palido.

—Omitiré tu intento de chiste; tengo suficiente con verte tan temprano por la mafiana — espeto,
negando con la cabeza y las cejas muy alzadas.

—Fuiste ti el que me despertd, no yo a ti. —Meneé las cejas y esbocé una sonrisa ladina;
finalmente, terminé sonrojandome como una cereza—. Ah, uhm... —Bebi un poco de t¢ y
carraspeé—. ;Qué vas a pedir si ganas la apuesta?

—Es un secreto.

Respondio tres palabras nada mas y no parecia dispuesto a decir mas. Las preguntas volvieron a
mi cabeza. A decir verdad, tenia demasiadas cosas, como saber también qué iba a solicitarle a
cambio si es que ganaba la apuesta.

Demasiadas cosas que deseaba pedirle.

skeskek

La estacion se encontraba fria, muy iluminada, con personas caminando de lado a lado metidos
en sus celulares y sin preocuparse de su entorno (cosa que vi a nuestro favor, ya que, si ibamos a
hacer un «secuestro exprés», debiamos tener a los menos testigos posibles). Para llegar a lo
ultimo del subterraneo debiamos bajar una tanda de enormes escaleras. De vez en cuando, miraba
de reojo a Felix para saber qué tal iba, aunque no se mostraba con problemas.

Al llegar abajo, las personas esperaban el metro, solitarias, por lo que nos resultd facil hallar a
un grupo de chiflados, reunidos esperando por nosotros.

Me retrasé bastante después de tomar el desayuno y era que no queria ir al metro en pijama o sin
haberme bafiado.

—iHola! Perdon por la demora.

Megura y Sam fueron los Unicos que me saludaron relativamente felices. Josh estaba de brazos
cruzados, con su cabello rojo muy alborotado, unas enormes ojeras y con la expresion de un nifio
pequeiio al que no le compraron caramelos. Y Loo... Bueno, ella se alejo del grupo despotricando
contra todo aquel que pasara junto a ella. Estd de mas decir que su humor estaba peor que de
costumbre; preferi no mirarla mas, queria salir viva de la Operacidn Incepcion.

La lider del club leyé un mensaje en su celular y luego nos lo ensefio.



—Caroline viene en camino y el objetivo, también. —Una fotografia algo borrosa nos ensefiaba
quién era el sujeto que la seguia. Parecia un ermitafio, con dientes de ardilla y una joroba en
creacion. Al instante, con miedo a quedar iguales, todos enderezamos la espalda al ver lo
encorvado que era.

Loo agarré a Sam por la ropa desde su espalda. Los ojos del timido Sam se abrieron a la par y
dio un salto en su lugar, sin querer girarse.

—Iremos a abrir la puerta —informo6 la rubia, arrastrando a su compafiero. Y se perdieron entre
las personas.

—Donde esta el otro chico? —me preguntd Megura, frunciendo las cejas. Le dio un vistazo a
Felix, quien permanecia al margen del grupo— ;Como era...? ;Joseft?

Decir su nombre fue una clase de invocacion, porque con la ultima F apareci6 en lo alto de las
ultimas escaleras, mirando hacia una luz que colgaba del techo del metro, con el pecho muy
inflado, las manos en la cintura y su traje de Batman. Su capa negra ondeaba como una bandera en
su espalda gracias a Dios sabe qué, y un halo de luz lo iluminaba desde la espalda como si €l y el
encargado de la electricidad de la estacion se hubieran puesto de acuerdo para su destellante
presentacion.

La impresion crecid en nuestra boca como una bocanada de asombro, entonces Josh, quien vestia
un abrigo alargado como el de los detectives en los ochenta, se despojé de los trapos con los que
andaba encima y sac6 un tejido que coloco en su cabeza.

—Se lo teji6 su abuela —comenté Megura, con una sonrisa despampanante tras verlo agachar la
cabeza.

Cuando Josh alzd su cabeza hacia donde Jo estaba —todavia con su pose de superhéroe—,
ensefid que el tejido era una clase de mascara. Era Bane, uno de los villanos de Batman.

—¢No se suponia que solo uno de nosotros iba a llamar la atencién del guardia?

—Dos son mejor que uno, ;jno? —me respondié Megura y se encogié de hombros.

Supuse que si, lo era. Si de llamar la atencién se trataba, Jo era el experto en el tema, sobre todo
con la magnifica presentacion de pelicula que habia demostrado el dia que nos conocimos. Lo
siguiente constaba en llamar la atencion de las personas y los guardias, cosa que tendria un grado
de dificultad si los guardias decidian darles una patada en el trasero y correrlos de Price of Valor.

Joseff bajo las escaleras. Debajo de su antifaz, la mirada desafiante se intensifico al ver a su
villano en el grupo y (el malhechor) Bane le regreso la mirada de odio. Parecia que en el enorme
sitio solo existiesen ambos personajes ficticios listos para comenzar una batalla que definiria
todo.

—Bane —hablé mi compatfiero de asiento.

—Batman —respondi6 el villano, acomodando la méascara en su rostro—. ;O deberia decir
Joseff Wayne?

El choque eléctrico entre ambos era ridiculamente intrigante. Pero viéndolo desde un punto de
vista mas lejano, la situacidon era muy penosa. Supongo que Felix tenia esa vision, pues cada vez
se alejaba mas de nosotros para no impregnarse del ambiente anémalo que nos envolvia.

—Crei haberte matado —recriminé el enmascarado.

—iTe dije que no podia morir! —Una risa maléfica inundd la estacion, Josh habia sido su
dramatico causante.

Las miradas de muchos se posaron en nuestra direccion. Me fui alejando con lentitud sin
quitarles los ojos de encima y terminé chocando de espalda contra el Poste con Patas, quien me
sostuvo por los hombros.



—Ten cuidado, Michael Jackson —me dijo al soltarme y comenzd a caminar.

—(A donde vas?

—A decirle al guardia que unos locos estan peleando en la estacion, asi los chicos que se fueron
podran abrir la puerta sin problemas.

Con tal espectaculo montado, ni me acordé.

Llegué a su lado hasta que me enfrent¢ a las enormes escaleras. Antes existian escaleras
mecanicas, pero la tasa de obesidad llevé a cambiarlas por escaleras normales. Las personas con
alguna discapacidad podian subir por ascensores, lo mismo pasaba con personas que cargaban
muchas cosas. Escalon tras escalon, llegamos junto a la bendita puerta; Loo y Sam estaban de pie
junto a esta, apoyados en la pared charlando sobre no sé qué. Ante la puerta, el guardia de
seguridad miraba de lado a lado por si presenciaba algo sospechoso.

Pretendia decirle al guardia sobre Jo y Josh, Felix se adelantd, lo que agradeci dado mi
problema con las mentiras. No alcancé a escuchar qué le dijo cuando el guardia salid cuesta
abajo.

Loo y Sam no esperaron indicaciones, ni nosotros tampoco. La temible rubia se acercé a la
puerta y gir6 la manilla.

—iMierda...! —exclam6—Esta cerrada.

Sam palidecio.

—Co-c6-como que esta cerrada? —le pregunto.

—Que no abre, nifio rico —respondi6 ella con obviedad, negando con la cabeza. Meti6 la mano
en sus bolsillos y sacé un clip que desdobl6 sin problemas, luego nos dio un vistazo a Felix y a mi
—. Ustedes dos, cubranme.

Asenti sin reprochar lo que por deduccion conclui que haria. Samy Felix se colocaron a cada
lado de la rubia, y me coloqué tras ella, esperando que por arte de magia (y con la super ayuda del
alambre) la puerta se abriera.

Pasaron aproximadamente dieciocho personas cuando la puerta hizo crac y termin6 abriéndose.

—iEres asombrosa, Loo! —exclam6 Sam con los ojos brillantes como si ante sus 0jos estuviera
un angel. Sin embargo, no tard6 en agachar la cabeza y enrojecer hasta las orejas—. Lo siento —
dijo en voz baja.

Su compafiera chasque6 la lengua. Miré a Felix, quien, para mi sorpresa, también miraba a la
temible Loo. Era una mirada seria y algo misteriosa. De no ser porque mi don por mirarlo sin
disimulo lo alarmé, quizas habria continuado mirandola.

Lade¢ la cabeza, interrogante.

(Acaso a Felix le interesaba Loo? ;Qué pasaba por su cabeza al mirarla?

Me encontré mordiendo mi labio inferior ante la duda. Sacudi mi cabeza y subi los escalones
restantes para interceptar al sujeto que seguia a Caroline. El Poste no tardd en llegar arriba
también, apoyd su espalda en la pared frente a mi y se cruzé de brazos. Yo no podia dejar de
mirarlo, como si de esa forma desenmarafara sus pensamientos y €l tampoco pretendid hacerlo.
Era una lucha interna de miradas. O asi lo senti yo.

El momento en que Caroline cruzo enfrente, despegué mi mirada de Felix y la posé sobre el
sujeto que la seguia: estaba unos escalones mas abajo, con una chaqueta impermeable roja, los
dientes de ardilla y la espalda encorvada. Parecia muy contrariado con las personas que pasaban'y
lo estuvo mas cuando el imponente Poste se coloco delante.

Antes de poder reclamarnos o decir siquiera «permiso», Loo lo agarrd del abrigo y lo meti6 a la
sala de electricidad. En unos diez segundos, estdbamos encerrados. Loo protegia la puerta, Sam



hablaba con Megura por teléfono, Felix estaba cruzado de brazos y yo me mecia de lado a lado
con nerviosismo.

—Si por foto eres horrible, en persona eres peor.

La expresion de Loo podria describirse con una palabra: devastadora. Queria despedazar al
sujeto como fuese. Lo miraba asqueada, como si el tipo fuera el peor adefesio creado sobre la
tierra. Tenia las cejas muy arrugadas, al igual que su frente, las manos sobre la cintura y su
semblante de querer golpear a quien fuese.

—¢Quié... quié... quiénes son? —preguntd el sujeto, palido como la hoja de un papel.

—Soy el policia malo, jorobado —le respondi6 Loo— y con unas enormes ganas de que
conozcas a mis amigas. —Beso sus puios y le dio una siniestra sonrisa ladina al sujeto. Todo muy
teatral.

Unos golpes apresurados hicieron que la rubia se girara y abriera la puerta. Megura no tardé en
entrar al cuarto en compafiia de Caroline y esta ultima no escatim6 en poner una expresion de
horror al tener a su «acosador» mas cerca que antes. El sujeto encorvado tampoco omiti6 hacerlo;
de hecho, comenzo a lucir mas desesperado que antes.

—Vaya... —Megura no podia formular una oracidn; comenzo a caminar alrededor del sujeto,
examinandolo.

—Donde estan Jo y Josh? —le pregunté. Me hice la idea de verla entrar en compafiia de los
chicos. Al no verlos, en mi cabeza se formé la imagen de donde podrian estar los dos: en la
oficina de los guardias recibiendo la golpiza de sus vidas.

—Se quedaron discutiendo afuera; resulta que el guardia es un fanatico mas del Universo DC —
respondid, deteniéndose frente al sujeto, quien estaba mas encorvado que antes—. ;Como te
llamas?

—So... s0... —sised6—. Soy Nickolai —respondio. Megura asintio y luego sefiald a Caroline.

—¢La conoces? —Nickolai mir6 a Caroline un instante, y termind agachando la cabeza y
encogiéndose de hombros como si asi lograra ocultarse de ella. Asintid en respuesta—. ;Puedes
decirnos por qué la sigues?

La voz de Megura no era cortante o acusadora, sino muy apacible y relajada. Comprendi por qué
se habia ofrecido a interrogarlo; si el sujeto se sentia amenazado, no responderia o actuaria bieny
el plan habria sido un fiasco.

—Yo... —comenz6 a hablar Nickolai, pero le faltaron animos para terminar su frase; ninguno de
los presentes pudo escucharlo.

—Contesta, alto y firme —Ile ordend con impaciencia Loo desde la puerta—. Confiesa que eres
un acosador y punto.

—iN-no! —replicoé Nickolai, levantando la cabeza. Una interrogante surgié en mi cabeza al
notar que le costaba decir las consonantes—. No soy un... un acosador. —Ademads, tartamudeaba
mucho.

Para probarlo, metié una mano en el bolsillo de su abrigo y, lentamente, sac6 una fotografia que
extendi6 hacia Caroline. Ella fruncid el cefio y termind recibiéndola. Ya en sus manos, guardd
silencio sin apartar sus ojos de la fotografia.

—¢Qué es? —curiosed Loo, acercandose a la chica. Ella permanecid quieta, observando la
fotografia con una sonrisa fracturada.

—Es la tltima fotografia que me tomé con papa... —respondid en tono bajo, quebrantandose.

Mi pecho se infl6 y terminé despegando mis labios de la impresion.

—IL~la en... la encontré en el metro —tartamude6 Nickolai, acariciando uno de sus brazos— y...



pensaba en devolverla, pe-pero... no me atrevia a hablar... hablarte — continu6 con dificultad—.
In... intenté hacerlo mu-muchas veces. Si... siento si t-te causé problemas.

Megura miraba a Nickolai como si fuera un oso de peluche que pretendia abrazar y Caroline no
se quedaba atrés.

—No, no... —Sacudi6é sus manos la ultima—. Yo soy la que debe sentirlo —le dijo—.
Malinterpreté todo; lo siento mucho. —Abrazé la fotografia y cerrd los ojos con fuerza—. Crei
que la habia perdido para siempre. Muchas gracias... —le sonri6. Nickolai también intentd
hacerlo, pero fue un completo desastre—. A todos, gracias.

Habia salido mejor de lo esperado; no solo porque la apuesta habia ganado, sino porque Joseff'y
Josh llegaron con dinero que recaudaron haciendo un improvisado espectdculo en la estacion.
Resultd que su discusion llamo la atencion de las personas. Después de hacer las paces, todos los
aplaudieron (incluido el guardia) y compensaron su rutina improvisada con el dinero. Los dos
llegaron corriendo con su recompensa sonriendo de oreja a oreja.

Sus sonrisas ni siquiera se apagaron de camino a Jackson. Megura iba de la mano con Josh y
hablaba animosamente con Caroline; detrds la seguian Sam y Loo, y a unos cuatro pasos de ellos,
estdbamos Joseff sin su traje —quien, para nuestra suerte, llevaba ropa para cambiarse en los
bafios del metro—, Felix con las manos dentro de sus bolsillos y los audifonos en sus orejas, y yo.

—Asi da gusto empezar el dia —empez6 a decir Joseff—: Vestido de Batman, haciendo un
espectaculo improvisado, ganando dinero y descubriendo que no todos tienen malas intenciones.

Asenti dandole la razon.

—Ahora podemos confirmar que el Poste con Patas si se equivocd. Fuiste testigo de nuestra
apuesta, ;eh?

—Si, si. Ambos decidieron apostar y sellaron eso con un apreton de manos. —Se acercd
confidente mirando a Felix un momento—. ;Crees que ya digirié su derrota?

Ladeé mi cabeza en busca del Poste, luego volvi a mirar a Joseff. Frunci el cefio y negué con la
cabeza.

—Creo que haber perdido le dio justo en el orgullo. Solo miralo... no luce para nada felix.

Joseff se echo a reir.

Repito: Joseft se echo a reir. Fue la Uinica persona que se rio de mi nefasto chiste con el nombre
de Felix. Y eso no fue todo, mi compafiero de asiento tuvo la brillante idea de seguirme el juego.

—Oye —Ilo llamé. Felix se sac uno de los audifonos y nos mir6—, ;no vas a felixcitar a Floyd
por haber ganado la apuesta?

El Poste se limitd a blanquear los ojos y volver la vista al frente colocandose el audifono y
advirtio con la voz alzada:

—Mejor sera que se apresure o la apuesta ya no correra.

Chisté con incredulidad y desdén. No pensé que mi peticion a cambio de haber ganado tuviera
un limite.

—iQué briboén! —lo acusé.

—Ahora que lo pienso —intervino Jo, antes de continuar insultando a Felix— tiene nombre de
gato.

Papa, con su afan de apodar a las personas como animales, decia ser un gato y, teniendo presente
esto con el comentario de Jo, llegué a la conclusion de que la personalidad de Felix me recordaba
a la de papa.

Comenzaba a entender por qué lucian tan cercanos.



skeskek

Pedirle ayuda al gallinero sobre cualquier cosa era una sentencia de muerte. Realmente lo era,
pero necesitaba ideas para compensar mi victoria mafianera. No sabia si lo de apresurarme era
una broma y no iba a perder tiempo pensando sobre ello, tal vez el inexpresivo Poste lo decia de
verdad. De ser asi, de nada me habria servido la victoria, quitando la satisfaccion inmensa de
haberle ganado, claro. Por eso, cuando salimos al primer recreo del mismo dia de la Operacion
Incepcion y en la misma banca de siempre, decidi preguntarle al gallinero qué le pedirian a una
persona si llegaban a ganarle una apuesta.

—Lo haria mi esclavo —respondid Nora—. Que me haga todos los deberes, que haga el aseo en
casa... ya sabes, que sea una clase de sirviente por un tiempo.

—Nada mal, ;eh? —hablé Fabi, asintiendo pensativa—. Yo le pediria que por un mes me
invitara a comer lo que se me antoje. Papas fritas, pizza, tacos... —Paso6 su lengua por sus labios
como saboreando cada una de las comidas que habia dicho. Al instante, mi tripa gruii6.

Eli alz6 1a mano con nerviosismo y con una sonrisa enorme dijo:

—Yo le pediria que se infiltrara en la sala de profesores y sacara las respuestas de los
examenes. Todos los exdmenes —aclar6—. Asi, nunca mas tendria que estudiar.

Asenti viéndome tentada a hacerlo. Vamos, no estudiar para los exdmenes y sacar el mejor
promedio sonaba muy tentador, pero dudaba de que Felix pudiera hacer tal cosa. Parecia mas el
tipo de chico recto y que nunca haria trampa.

Las cuatro miramos en silencio a Sherlyn, esperando su respuesta.

—Si esa persona fuese alguien lleno de misterios o alguien por quien me intereso, le pediria que
responda a mis preguntas, sean cuales sean, sin poder negarse durante cierto tiempo. Es una buena
forma de conocer a alguien que rechaza la idea de ser conocido. —Fue como si una pelota me
golpeara la cabeza. Eso parecia una mejor idea, sin duda; si el Poste llegaba a acceder, podria
resolver todos los interrogantes que mi cabeza y yo teniamos sobre ¢l—. Por cierto, Huron —
agrego, apartd sus ojos del celular de una manera lenta y me mir6—, creo que tu alocado
compafiero de piso se sintié mal. Esta en la enfermeria.

Mi corazdn dio un vuelco. Me levanté de la banca sin pensarlo dos veces y emprendi camino
hacia la enfermeria.



Regalo
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Si tuviera que elegir entre la enfermeria en mi colegio de Los Angeles y la de Jackson,
responderia que prefiero la ultima. Tengo malos recuerdos de la primera, sobre todo cuando por
culpa de esos proyectos sobre la salud de los nifios provocaban que todos (o la mayoria)
saliésemos chillando y acariciando nuestros brazos con los ojos rojos al soportar el dolor de las
vacunas. Ademads, el olor a hospital me resultaba fatal. Jackson no se quedaba atrds en cuanto al
olor tan caracteristico de los utensilios médicos, tampoco en la decoracion. Ambas enfermerias
eran similares; paredes blancas, camillas cubiertas por sabanas del mismo color de las paredes,
biombos que las separaban, una enfermera que no lo parecia, botiquines de color verde que
colgaban en la pared y, por supuesto, el recuerdo a hospital.

Recordar la enfermeria de Los Angeles fue lo primero que hice al poner un pie dentro. La misma
sensacion inquieta que bailaba en mi estomago fue la que senti cuando golpeé la puerta y la
enfermera me hizo entrar. Habia estado antes en la enfermeria de Jackson, una vez que me torci el
tobillo al bajar las escaleras. Pero la incertidumbre no estuvo presente en ese momento (esa
sensacion tan peculiar como la que tienes cuando te van a vacunar), yo la senti al preguntarme qué
habia sucedido con Felix.

Saludé a la enfermera Poff y preguntar fue lo siguiente que hice estando una vez adentro.

—(Eres una compafera? —interrogo6 la enfermera mientras escribia no sé qué sentada junto al
escritorio—. Dijo que no se sentia muy bien y me pregunt6 si le permitia descansar durante el
resto del recreo.

—Y... ;como lucia?

Agudicé mi vista e intenté ver qué escribia la enfermera sobre la hoja. Era una especie de
expediente; solo logré divisar «Frederick» de la espantosa caligrafia de la sefiora Poff. Wolvi a
incorporarme al ver que giraba su cabeza en mi direccion y dejaba de escribir.

—~Cansado, pero estd bien. Lo obligué¢ a hacer un chequeo en cuanto... —mir6 de reojo el
expediente— en cuanto lleg6. Esta en la ultima camilla, por si quieres verlo.

Asenti sin mas y caminé hasta dar con el ultimo biombo que ocultaba una cama de sdbanas mas
oscuras que las demas con un cubrecama rojo, sobre el cual estaba Felix con sus ojos cerrados y
los audifonos en los oidos. Parecia que se habia dormido mirando el techo agrietado de la
enfermeria; una mano la tenia sobre su vientre y la otra descansaba sobre la cama. Lo examiné un
par de segundos mas y decidi agacharme a su lado envidiando su perfecto perfil. Estaba palido,
pero eso era muy comun en €l.

—Poste —lo llamé en voz baja para cerciorarme de si realmente dormia o fingia hacerlo. Volvi
a llamar; esta vez para saber si me escuchaba.

—Poste con Patas.

Todo indicaba que no.

—Te gané —comencé a canturrear—. Me debes una apuesta y no te salvaras.

Mi desafinado cantico no era muy alto como para que descubriera que estaba a su lado, como un



ledn que acecha a su presa. Sin embargo, cuando la pegajosa tonada comenzaba a inundarme el
espiritu del baile, vi pasar mis diecisiete afios de vida en un segundo. El Poste se gir6 hacia mi
hasta quedar de frente. Dejé de respirar y me inmovilicé cual estatua en el parque de la ciudad.
Para mi fortuna continuaba durmiendo, hasta se veia tierno. Sus pestafias eran mas largas desde mi
perspectiva. Podia ver la contrastante cicatriz del rasgufio que habia desencadenado su hilarante
miedo por los gatos. También apreci¢ las pecas sobre su nariz y bajo los ojos. Canalicé mi
respiracion para que no saliera igual de agitada, como los apresurados latidos de mi corazon, y en
el proceso bajé de sus mejillas hacia sus rojos labios. Lucian tan naturalmente colorados que eran
envidiables; yo usaba pintalabios para que tuvieran un color rosado.

De forma inconsciente tragué saliva, lo que bastd para que cerrara mis ojos y sacudiera mi
cabeza. Estaba siendo hipnotizada, por lo que decidi volver a mis sentidos y hacer lo que
cualquier persona como yo haria: Puse mi peor expresiony lo desperté.

Arrugando sus cejas, Felix abri6 sus ojos de manera lenta y pestaiied como si no comprendiera
la clase de horror que se presentaba ante ¢l. Me quedd viendo sin decir nada, ni siquiera sus
tipicas frases despreciando mi humor barato.

—¢No te asusta? —le pregunté deformando atin mas mi cara.

Quitd uno de sus audifonos y se sentd sobre la camilla; permaneci agachada alzando la cabeza
para mirarlo.

—Qué decias? —pregunt6. Volvi a deformar mi rostro cual mascara de terror.

—Si te asusta.

Mis palabras fueron como si lo descolocaran, trazd6 una pequefia y casi invisible sonrisa,
entonces respondio:

—No estds muy diferente que de costumbre.

—Oh, vamos... —exclamé y me puse de pie—, s¢ que dentro de tu oscuro y frio corazon te
agrado.

—Lo harias si no me fastidiaras todo el tiempo. —Fingi secar una lagrima rebelde del rabillo de
mi ojo para luego estirarme al sentir el peso de haber estado agachada durante tanto tiempo—.
(Qué haces aqui?

—Mi informante secreta me dijo que estabas en la enfermeria y... —Bajé la cabeza y comencé a
jugar con mis dedos—. Me preocupé.

—Tu preocupacion sirvio para arruinar los pocos minutos de suefio que me quedaban, asi que...
gracias.

Sarcasmo, tipico en ¢l. Como odiaba su estipido y agudo sarcasmo, lo hacia tan natural que no
sabia si debia ofenderme o no darle importancia.

—De nada —farfullé optando por la segunda opcion. Mi orgullo se estaba fracturando y me
pedia a gritos que le respondiera. Apreté mis puios y conté hasta diez.

«Floyd: A noventa por ciento de explotary.

skeskk

Al volver con el gallinero tuve que dar una detallada explicacion sobre mi actitud al salir
corriendo hacia la enfermeria en cuanto Sherlyn me informé lo de Felix. Sabia que contarle al
cuarteto dindmico sobre la enfermedad no le agradaria al Poste cuando se enterase, pero mis
amigas lo iban a saber tarde o temprano.

Antes de hacerlo, decidimos saltarnos la clase de Musica y escondernos detras de las gradas,



donde en la clase anterior habiamos estado charlando sobre un reality show nuevo en la TV.
Compramos algunos suministros en la cafeteria y con sonrisas traviesas nos sentamos dejando en
el centro las cosas que habiamos comprado. Ya bien instaladas, les hice prometer que lo que
contaria seria un secreto que no podrian decirle a nadie y si ibamos a hablar sobre ello, tendria
que ser Unicamente cuando nadie estuviese cerca. Eli me dio la razon diciendo que hoy en dia ni
siquiera se podia hablar por celular, siempre alguien espiaba las conversaciones; por eso las
cosas de importancia se debian hablar en persona. Después de la promesa les conté¢ qué aquejaba
al inexpresivo Felix.

Hice lo mejor que pude, pero hasta a mi me era una completa confusion la enfermedad.

Fabi dejo de lado el vaso leche que estaba tomando y metidé su mano dentro del paquete con
papas fritas.

—Abhora entiendo por qué se lo ve tan serio y... tranquilo —comentd muy formal, llevando una
papa a su boca.

—FExacto —habl6 su hermana, Nora—. Nunca mueve un dedo.

—A eso lo llamo flojera —objeté—. Nos estamos desviando del tema.

—NMe refiero a que no hace ejercicio, carino —senalo la gemela para luego soltar un bufido—.
Me siento mal por ¢él. ;Tiene tratamiento o cura?

—Algo asi.

Sherlyn con sus dedos veloces buscé la enfermedad en Internet y leyd informacion sobre el tema
con sus ojos bien puestos sobre la pantalla de su mejor amigo: su celular.

Asenti dandole la razon.

—Abhora sabemos por qué el profesor Manz no lo llama a correr o hacer ejercicio —dijo Eli,
con su mano en la barbilla y achicando sus ojos al ver, entre los escalones, al viejo Manz,
profesor de Gimnasia, acercarse a la cancha junto con los estudiantes de tercero—. Todos los
profesores deben saberlo.

—Supongo que si, ellos deben estar advertidos de esas cosas en caso de cualquier emergencia.

Examiné una vez mas a los chicos de tercero. Megura charlaba con algunas de sus compafieras
mientras su novio iba charlando con Sam. Al final del grupo, Loo caminaba cefiuda a través del
campo con sus manos metidas en los bolsillos.

El gallinero y yo tuvimos que bajar la voz para continuar charlando sin que los de tercero nos
vieran o correriamos el riesgo de que Manz nos pillara saltindonos las clases. Antes de pasar la
hora curioseando sobre los miembros del Club de Voluntarios, volvi a recalcarle al cuarteto que
no dijera ninguna palabra sobre Felix. A nadie. Grufiendo por mi insistencia, las cuatro
respondieron que serian una tumba. El tema sobre el nuevo reality show resurgid y descubrimos
que espiar a los de tercero no era tan mala idea.

Loo estaba sentada unos escalones mas arriba que Sam y aunque no logré ver bien qué hacia, si
pude apreciar lo que efectuaba su timido companero.

Sam estaba entretenido leyendo un comic sobre un superhéroe que nunca habia visto en mi vida;
la portada tenia la tipica tipografia gruesa y rara (con un anaranjado muy llamativo), el fondo era
una ciudad a la que le salian destellos rojos y amarillos con muchos signos de exclamacién y
rayas, en el centro de la portada un hombre musculoso con traje muy similar al de Superman
posaba con una mano al aire y el pecho muy inflado. Estaba fascinado leyendo la historieta y en
ocasiones repetia en voz alta los didlogos. Después de unos minutos, Loo bajo de las gradas y le
arrebato el comic de las manos, mofandose de él.

Fue en ese instante cuando mi celular vibré dentro del bolsillo de mi abrigo. Era un mensaje del



abuelo, el padre de papa.

«Pasaré a recogerte después de clasesy, lei.

El abuelo McFly era un empresario de renombre que vivia todo el tiempo fuera de la ciudad. No
lo conoci hasta que cumpli cuatro afios; lo veia una vez cada tres meses. Describirlo... es
complicado, pues cabe en el catdlogo de esos sujetos que viven ocupados, hablando por teléfono
desde su oficina y que les gusta tener todo bajo control. Oficio y disciplina eran sus palabras
favoritas. Nunca supe muy bien qué hacia, pero queria tener a papa trabajando con ¢l. Que papa
fuera un escritor de renombre no le agradaba; mucho menos le simpatizd que se casara con una
fotografa.

Era curioso, parecia que a la mayoria les escandalizaba cuando alguien se queria dedicar a algo
que no tuviera que ver con nimeros o Medicina.

A pesar de que parecia ser el tipo de hombre serio y estricto, nunca lo fue conmigo; supongo que
le agradaba tener a una nieta inquieta que le preguntaba hasta el porqué del color de su corbata.
Ademas, descubri que no era el viejo cascarrabias y con mala actitud que papa decia. Siempre
que lo veia esbozaba una enorme sonrisa y extendia sus brazos para que lo recibiera con caluroso
abrazo. Claro, con lo diminuta que era a su lado apenas podia rodearlo, pero ¢l me apretujaba con
mucho sentimiento. Siempre me contaba anécdotas divertidas y acababa sentada en su regazo
tomando helado y viendo fotos de su difunta myjer, es decir, mi abuela. Papa siempre nos miraba
cefiudo, mas no decia nada; siempre crei que le preocupaba que su inflexible padre perdiese los
estribos con mis insaciables preguntas.

Nunca fue asi.

Ya de adolescente, la situacion con el abuelo cambidé un poco. Ya no podia sentarme en su
regazo, pero nuestra buena relacion estaba intacta; ademas, de vez en cuando, hablabamos por
celular para ponernos al dia.

Queria pensar que el trato iracundo que tenia hacia papéd y tia Ashley se debia al estrés del
trabajo, y a la pérdida de la abuela, la cual parecia no poder superar jamas.

Me preguntaba como seria la vida si ella nunca se hubiese ido.

skeskk

Al sonar el timbre para volver a nuestras casas, el gallinero y yo nos dividiamos los quehaceres
del nuevo trabajo del electivo de Quimica. Salimos de Jackson y bajamos las escaleras de la
entrada principal; todos parecian sumamente animados ese miércoles. Del otro lado de la calle un
Mercedes Benz negro estaba aparcado junto a la acera, tenia una de sus ventanillas bajadas y de
ella se asomaba un hombre de cabello cano, muy palido, con los ojos grisdceos y bien uniformado.

Era el abuelo.

—Me dicen qué debo hacer yo, chicas. —Me despedi del cuarteto dindmico agitando mi mano
mientras procuraba no caer al bajar las escaleras—. jNo me dejen el trabajo dificil! —les grité
una vez abajo.

Se echaron a reir con malicia, cuestion que me hizo querer retroceder el tiempo y omitir lo
ultimo que habia dicho. Después de mucho tiempo con ellas, todavia no aprendia que darle
sugerencias al gallinero era una pésima idea, pues siempre resultaban mal para mi.

Crucé la calle ensanchando atin mas la sonrisa que tenia al ver al abuelo. El abrié la puerta del
coche y se hizo a un lado para que pudiese entrar. Una vez que cerré la puerta y el chofer acciond
el seguro, le di un abrazo al abuelo, que no tard6 en responder.



—Mira qué grande estds —me dijo al separarnos; acaricié mi mejilla y agregé—. Cada dia te
pareces mas a tu abuela.

—Gracias, abu. {Cuando llegaste a la ciudad?

El abuelo le hizo una sefia al chofer y este encendio el auto.

—A la mafiana —respondio6 luego de un suspiro—. Solo estoy de paso.

—¢Mucho trabajo? —Lo miré un instante; lucia cansado, con sus o0jos muy apagados.

—Mucho. {Coémo estas? ;Qué tal va el colegio?

Yo también resoplé y apoy¢ de lleno la espalda en el asiento. Al parecer, mi gesto exasperado le
causaba gracia, pues hizo un sonido muy similar al que alguien hacia cuando pretendia
carcajearse.

—Bien, todo bien. Pasa lo de siempre, tareas, problemas amorosos y... —Me detuve antes de
hablar del Poste—. Bueno, lo que pasa en la adolescencia. Lo tipico.

—Tu padre mencion6 que tienen nuevos... huéspedes.

—Si, se estan quedando por un tiempo. —Carraspeé y me entretuve viendo por la ventana—.
( Vamos donde siempre?

Nos bajamos frente al restaurante Vaccarotti. El abuelo siempre fue aficionado a la comida
italiana y le encantaba pronunciar lo del menu detras de la cartilla. Creo que no sabia que lo que
decia en voz baja siempre era en un tono audible. Verle ese lado ingenuo era muy tierno viniendo
de un hombre que imponia respeto solo con presentarse.

El anciano recepcionista salud6 al abuelo apenas entramos y, como si fuésemos clientes
habituales, nos llevo a una mesa que daba al patio del restaurante. Ambos pedimos pasta y en unos
minutos de espera, el plato era servido en la mesa.

—¢Has pensado qué hards? —me pregunt6 el abuelo mientras el camarero llenaba su copa con
vino tinto, junto al plato recién servido.

—¢(Con qué?

—Tu futuro, lo que piensas estudiar.

Odiaba que ese tema saliera a la luz.

—No sé, no me gusta hablar de eso.

—Es tu ultimo afo, Floyd —objetd con tono serio y profundo.

Lo miré un momento deteniéndome en sus ojos. Era la misma mirada que me daba papa cuando
decia alguna mala palabra en la mesa. Después de todo, en el fisico no eran muy diferentes.

—ILo sé. —Frunci el cefio—. Pero no me decido. Digamos que estoy en el dilema que todo
estudiante (o la mayoria) pasa alguna vez.

Sonrié agitando con delicadeza la copa con vino y observando su color.

—Yo necesito que alguien buena con los numeros ayude en mi empresa. —Alz6 una ceja,
mirdndome sugerente.

—Ay, abu. —Me eché a reir y descubri, por un sutil gesto por parte del abuelo, que cubria mi
boca—. Definitivamente, quieres hacer un imperio familiar con tu empresa.

—Busco dejar mi legado y qué mejor que hacerlo con la familia —se defendio—. Solo
piénsalo.

Negué con la cabeza aplanando mis labios para no volver a sonreir. Enrollé los fideos en el
tenedor y me los eché a la boca. Luego de tragar con dificultad, volvi a hablar:

—Has insistido mucho en el tema —Ile dije, tomando mi vaso con jugo natural de durazno—;
primero con pap4, luego tia Ashley y ahora conmigo.

—Ese es mi lema: nunca renuncies. —Me guifi6é un ojo y le dio un sorbo a la copa. Parecia que



el sabor del vino estaba mas amargo que de costumbre, porque juntd los labios e hizo un gesto
bien parecido al que hace un bebé cuando le dan a probar limén. Omiti la carcajada—. Por cierto
—afiadi6—, tengo algunos obsequios que no pude darles en Navidad.

—Eso paso6 hace mas de un mes.

—Soy un hombre ocupado. Estin en el auto; cuando te lleve de regreso a casa, te los entrego.

Después de despedirme del abuelo, entré a casa y fui recibida por Cutro. Chillé mi tan conocido
«ya llegué» y fue tia Michi quien me recibio. Me ayudd a llevar el regalo que el abuelo habia
comprado para mama. Ya en la sala, cogi los regalos de mama y papa para dejarlos en su
habitacion, sobre la cama.

Llevaba el mio hacia mi cuarto cuando mi celular vibrd. Era una nueva actualizacién de
Synapses.

Alcé una ceja y miré desde el largo pasillo hacia la habitacion de Felix, que estaba con la puerta
entreabierta, y un halo de luz desde el interior contrastaba con la del pasillo. Entré a mi
habitacion, me senté al pie de la cama y abri el regalo de Navidad del abuelo.

Era un diario de vida, uno muy particular. Tenia aspecto antiguo, parecia usado. Estaba envuelto
en un pafo rosado de seda. Cuando lo quité, descubri que era el diario de la abuela. Mi corazdn
dio un vuelco y no hice mas que atesorarlo con fuerza entre mis brazos.

Fue en ese momento que otra vez vibré6 mi celular; esta vez era una notificacion que rezaba:
«Synapses dedico En las fauces del lobo— Somos ti y yo contra el mundo a neurona-anénimay.

Salt¢ del suelo y me puse de pie. Apresuradamente entré al cuarto de Felix y lo encontré
recostado sobre su cama, con el celular en sus manos.



Synapses

# &

—iTodo este tiempo fuiste ta!

La mirada de Felix se apartd de la pantalla del celular para clavarse en mi. Caminé hasta la
cama y me detuve cuando mis rodillas chocaron con ella. El Poste, tan serio como de costumbre,
alzo6 una ceja, me observo y volvid al celular.

—(De qué hablas?

—iDe que eres Synapses! Que me mentiste antes.

—No soy Synapses.

Nego, otra vez. Lo hizo de forma pausada como si controlara su colérico estado para que no
saliera a la luz. Me abalancé sobre la cama para quitarle el celular. Quizés era una accién muy
impulsiva para alguien que solia mostrarse tan calmada como yo, pero debia hacerlo, era la tnica
forma de comprobar que no mentia. Sin embargo, apenas mi pecho se arrastrd sobre la cama, mi
cabeza dio de frente con la almohada. Cual felino (probablemente haciendo honor a su gatuno
nombre), Felix se levant6 antes de poder tocarle siquiera un dedo.

—Estas demente —dijo en un tono displicente.

Alcé mi cabeza para mirarlo entre mi alborotado cabello y volvi a abalanzarme en busca del
celular. Un agil Felix volvio a moverse. Comenzaba a ser una practica muy bizarra: ¢l era el
torero y yo, el toro.

Di con la silla junto al escritorio y, antes de estrellarme, logré aferrarme al respaldo. En el
momento me giré hacia el Poste, quien retrataba una sonrisa ladina mientras movia su celular a un
costado, jactandose de mis inutiles intentos por obtenerlo. No sé si me ofendi porque se mofaba
de mis penosos ensayos o porque lo hacia de mi aspecto de loca. No le di mucha importancia y
traté¢ nuevamente. Con mucha habilidad se hizo a un lado y fue entonces que me lancé a la vida en
busca del bendito celular.

«La tercera es la venciday», eso es lo que todo el mundo dice y, para mi fortuna, funcion6. El
celular estaba en mi diestra, la cual empuiaba con fuerza.

Pero la situacion no podia ser tan simple. Claro que no, pues un impulso tan atolondrado y torpe
tuvo su consecuencia.

Apenas descubri que el celular estaba en mi mano, sonrei evitando un gran y victorioso «ja» en
contra de mi contrincante. En ese instante, ese minisculo momento en que mi respiracion se
contrajo y respiré hondo, cai en la penosa realidad. Mi pecho choco con el de Felix. Mis piernas
estaban a su costado, acorraldndolo. Estaba encima de ¢l, los roles se habian invertido y todo
indicaba que jugaba a montar al toro mecanico. Senti el olor a champu —el mismo que debiamos
compartir— que se mezclaba con un extrafio, pero muy agradable aroma. Apoyé mi otra mano
sobre la cama para levantarme un poco y verlo.

Mala idea.

Eso no hizo mas que revolucionar mi sistema motor y las funciones de mi cerebro; no podia
apartarme o formar palabra alguna. Debid ser por el encuentro tan intimo que se dio en esa



centésima de segundo o tal vez, para mi enorme sorpresa, porque el inexpresivo chico estaba
sonrojado.

Quise que me tragara la tierra, o bien, que un extraterrestre de los que tanto hablaba Eli
apareciera y me hiciera polvo con su léser.

Pensé en lo mas razonable.

De algo me servia Cutro, y es que ver al minino y espantarlo de vez en cuando me hizo adoptar
su habilidad para dar saltos inspirados gracias al susto del momento. Eso mismo hice yo. Cabe
decir que, a esas alturas, ver a Felix sonrojado hizo que yo también lo hiciera; ambos seriamos los
proximos tomates parlantes. Digno de una pelicula.

—Lo s-siento —balbuceé, encogiéndome como una flor que se marchita con lentitud.

El hijo de los Frederick blanqued los ojos como respuesta y se sentd en la cama. Répido volvi
en mi y giré¢ la cabeza hacia el celular, mas este termin6 en el alfombrado piso de lo inquieta que
estaba. Felix lo recogid. De pie, junto a mi, coloco el celular en su espalda y permanecio recto.

—No soy Synapses —repitié mas calmado y sin ese dejo pedante.

—Entonces como sabe de mi existencia? No fue hasta ahora que me dedic6 un capitulo en tanto
todo el tiempo en que lo segui nunca pareci6 notar mis comentarios... jNi siquiera los respondia!

Terminé mi argumento dando un exasperado bufido. Felix hizo una mueca, tecled algo en la
pantalla del celular y me ensefid6 una conversacion por mensajes de la pagina. Ni siquiera me
interes¢ en los mensajes anteriores; mis ojos y mi cerebro lo unico que captaron fueron las
penultimas palabras enviadas.

Felix

JPodrias dedicarle un capitulo a una persona? Su usuario es neurona-anonima.

Sin

Okey. [Pero tu me tendras que dedicar uno también!

Bloqueo la pantalla antes de poder leer mas y tird el celular a la cama.

—Solo influi en tu dedicatoria, pequeno Hurdn.

Mi reaccion tardia me permitié sobresaltarme y chillar del gozo en ese instante. Synapses me
habia dedicado un capitulo después de mucho tiempo acechandolo en la pagina y siguiendo todo lo
que escribia. De la pura emocién me abalancé sobre Felix, esta vez para apretujarlo como a uno
de mis peluches.

—GQracias, gracias, jgracias!

Lo miré con una sonrisa que iba de una oreja a la otra, contraria a la expresion que llevaba el
Poste. Zaf6 uno de mis brazos y con su dedo indice, como si tocara algo pegajosamente asqueroso,
tocd mi frente y presiond, lo que generd que todo mi cuerpo se apartara y, al final, lo soltara.

—Ahora que eres una persona consciente y sabes que no soy tu «idolo» —hizo comillas—,
(puedes dejarme leer la actualizacion? —preguntd. Me desinflé cual globo; por un instante habia
me habia olvidado de la reacia personalidad de Felix—. En paz y soledad —anadié.

—No. —Mi cortante respuesta parecié sorprenderlo—. Tu y yo tenemos algo pendiente,
[recuerdas? Me debes algo. Ni hagas tal de creer que te dejaré salir invicto de mi flamante
victoria.

Mastico mis palabras.

—Te escucho.

i Vaya yo crei que pondria mas resistencia. Me comenzaba a agradar ese Felix sumiso.

—Esto sera algo asi como un juego de preguntas; yo pregunto y ti respondes. Responderas con
la verdad y a todo lo que te pregunte.



—Si quieres conocerme mejor, puedes hacerme un cuestionario escrito, McFly; no me
molestaré.

Enrojeci.

—Es curiosidad —amonesté.

—Bien, sefiorita Curiosidad —imitd6 mi tono cantarin tan serio como una piedra. Se volvid a
recostar en la cama y tomo6 su celular—. Pero antes una cosa: el niimero de preguntas serd de
dieciocho.

—ijSolo dieciocho?! —exclamé—. jDe ser asi mejor te pedia decirme las respuestas en los
examenes!

—Te quedan diecisiete.

Me mostré muy indignada. Debia suponer que Felix saldria con algo asi para arruinar mis
maliciosos planes que constaban en preguntas para conocer los oscuros secretos que el
inexpresivo guardaba.

—No, no, no. Que sean veinte y la que hice por el asombro no cuenta.

El Poste gruii6 en medio de lo que parecia ser un impaciente suspiro, luego asintié con lentitud
con sus ojos cerrados para asimilar el mar de preguntas que pretendia hacerle. En contra de lo que
probablemente pensaba, yo todavia no sabia qué preguntas le haria. Sabia que con veinte
preguntas tenia que ponerme seria y sacar informacion confidencial de su parte.

—Primera pregunta: ;Cual es tu usuario de Wattpad?

—Mi usuario es BrainStorm, la o reemplazala por una x. Te quedan dieciséis.

Antes de recriminarle, la curiosidad se apoderd de mi y las ansias hicieron que regresara a mi
habitacion y tomara mi celular para buscar el usuario de Felix.

No tardé en encontrarlo; fue el primer usuario que apareciod en las «opciones de busqueday.
Ademas, tenia una particular imagen caricaturesca de Edgar Alan Poe. Sin poner reparos, entré a
su perfil y me encontré con una enorme sorpresa: Felix tenia mas de doscientos mil seguidores. Mi
asombro no se quedod alli. Es evidente que alguien de esa fama dentro de la comunidad naranja
necesitaba tener una novela conocida y el Poste inexpresivo la tenia. Su novela se llamaba Como
enamorar a Emily; tenia mas de cincuenta y cuatro millones de lecturas, mas de un millén de
votos y comentarios, con lo que podria armar una casa.

No podia entenderlo, ni siquiera podia asimilar como un sujeto como ¢l podia escribir sobre
romance y tener tantas lecturas. j;Como?! Era inconcebible. ;Acaso habia usado hacks? Debia ser
eso, porque de otro modo no me cabia en la cabeza que ese ser alto, callado y que vivia bajo el
mismo techo que yo pudiera escribir algo incluso mas famoso que Synapses.

Inspiré hondo e intenté calmar mis pensamientos arrebatados y faltos de cordura. Entonces,
como si se tratara de un delito garrafal, miré hacia los lados y segui su cuenta. Minutos después,
un mensaje de WhatsApp me llegd. Era Felix, me habia enviado un pantallazo con la notificacion
que decia: «neurona-anonima te siguiom.

Realmente era €l.

Yo

Voy a leer tu novela.

Felix

JOh, cielos! Neurona Anonima leerd mi historia. [Es todo un honor! Me siento halagado.

Alli estaba otra vez, el sarcasmo tan afilado.
Yo



JTe estas burlando de mi? Ya perdiste a un lector, Chami.

Felix

Te quedan quince preguntas.

Sonrei de manera inconsciente. En realidad, ¢l no iba a mostrarse ante mi como alguien
«normaly, porque su forma de humor era demasiado ingeniosa o eso pensé en ese instante. Antes
de disponerme a trasnochar leyendo la novela de BrainStxrm (ya conocido como Felix «Poste con
Patas» Frederick) decidi retomar la lectura del diario de la abuela.

La portada era de un género rosado y tenia pegada una planta marchita con cinta adhesiva
blanca. En el interior, las hojas no eran blancas; sus bordes comenzaban a tefiirse de un color
marron; estaban tiesas, junto con todo el diario en si. Era dificil mantenerlo abierto y desprendia
ese particular aroma a libro antiguo. La primera pagina tenia una fotografia pegada de la abuela
cuando era una adolescente. La segunda hoja tenia escrita una dedicatoria.

Hola, niefo.

Es probable gue creas que este diario- deberia pertenecerle a mi hijoo y no- hhaberle
pedido a Tum gue se Lo entregara o mi prumera nieta. Puede sonar egostn, pero mi
hWya, Asidey, ya me conote y mientrasy tengo lay fuerzas y no me falte la voz, le

unewdeart todoy Loy valores gue pueda:. Conflo en gue Loy practigue en el futuro:
Pero- a U no- poduré conocerte, por Lo gue decldi gue este precioso- dario de vida sea

de tw pertenencia. Estoy enferma y morind pronto, tendwrt que dejor a misy seres
gueridoy y mi recnerdo permanecerd solo- en la memoria de miy conocidos y en

fotografias. Nunca podiremos hablar, ni tener contacto, tampoco poduré aconsejorte o
cotinarte mi exguisita comida (sin sonar arrogante, e). La realidad ey dura.

Con este dario espero dejorte una pequena enseinanzo Yy, ademds, lograr qgue me
conozeas: Quiero ser tv aliade, cungue no- estt a tw lado-

Soy Jessica MeFly, tw abuela

Mi corazon se estrujo. La funcion del diario no era solo que yo escribiera y leyera situaciones
que la abuela habia atravesado; cada tanta pagina habia un consejo o desafio que tomar. Nunca
hablé con la abuela, tampoco escuché su voz, pero de manera inexplicable era como si la oyera a
través del diario.

skeskk

Al dia siguiente (ademas de recibir la fatidica noticia de que mi parte del trabajo para el
electivo de Quimica seria la peor), mama me inform6 que la proxima semana seria el Dia D. O
algo asi. Resulta que el ortodoncista consiguid apartar una hora para mi, lo que se resumia en
Floyd McFly con brackets, encias inflamadas y dientes apretados.

Aun recuerdo a la perfeccion ese instante en que el dentista me mird y dijo que ya estaba todo
listo. jQué pesadilla!

—¢Por qué no vas a verte en el espejo? —me sugirio aquella vez la asistente del dentista con
una sonrisa luego de quitarse la mascarilla.

Asenti a reganadientes caminando hacia el espejo de cuerpo entero a un costado de la
habitacion. Mi boca era plana, no queria abrirla siquiera. Pasé mi lengua sobre mis dientes, y
descubri los intervalos y el delgado fierro que iba de muela a muela.

—Ay, Dios... —musité viendo el fierro oscuro bajo mis labios.

Finalmente, frente al espejo, desplegué una sonrisa tan falsa como la de los protagonistas de



comerciales de Coca-Cola. Alli estaban los frenillos del demonio que le decian adids a la goma
de mascar y hola a los multiples cepillos dentales que se requerian para limpiar mis dientes
enlatados. Tener que acostumbrarme a ellos result6 un fastidio enorme.

De regreso al presente, con mis dientes que me dolian por la sesién, mi estado animico era tan
depresivo que ni siquiera me motivaba leer la historia de Felix. Ese fin de semana me parecia el
mas gris de todos, incluso peor que cuando Wladimir rompié conmigo.

Estaba tirada en el sofd dejando que Cutro jugara con mis dedos cuando el serio rostro de Felix
se mostrd ante mis 0jos.

—Necesito tu ayuda —dijo sin mas y eso bastd para que mis d&nimos volvieran.



Ancianos

# &

Felix me arrastr6 sin decir nada mas hacia el paradero, mientras yo, a mis espaldas, dejaba un
rastro de «;a donde vamos?», «;en qué tendré que ayudarte?», «;piensas estar callado todo el
camino?». No s¢ cual de los dos era mas persistente, si yo con mi tan reconocida curiosidad, o ¢l
con su expresion de «no te diré nada hasta que lleguemos». Como era de esperar de mi
inexpresivo compafero, no dijo nada. Ademas de ser alguien muy callado, no sucumbia a la
tentacion de contarme nada. Era una tumba. Mis chantajes y sobornos eran tan inservibles como el
patito de hule en la bafiera.

Al acercarse el bus, Felix lo hizo parar y, con un movimiento de cabeza, me sugirid que subiera.
Arrugué toda mi cara antes de acceder. Podia haberme detenido por un momento a meditar qué
clase de ayuda requeria el Poste. No pude, la curiosidad corria por mis venas, asi también como
la adrenalina, por lo que no lo pensé demasiado y me subi.

—(A donde vamos? —Ile pregunté por tltima vez. Suponia que me ignoraria como las anteriores
veces, pero no lo hizo. Me mir¢é altivo; su cabeza estaba relativamente inclinada hacia atras, pues
la apoyaba sobre el asiento. Su marcada barbilla se podia apreciar con mas detalle, incluso
lograba ver su tatuaje que se estiraba desde un extremo por su posicion.

—A un lugar —respondi6 cerrando los ojos y cruzandose de brazos.

—Oh, eso responde todas mis dudas existenciales.

Ignoré mi sarcéstico comentario y cerrd sus ojos, se removio dentro de su asiento, luego se
cruzd de brazos. Apreté mis dientes jy me dolio horrible! Omiti hablar, el dolor me superaba. Ah,
pero esto no impidid despotricar de forma mental.

«Me piden ayuda y no sé en qué ayudaré. Quizas el inexpresivo a mi lado intenta hacer un ritual
y me quiere usar como sacrificio... Esto me pasa por andar de curiosa. Claro, si el Poste no
hubiera pedido mi ayuda seguiria en el sofd mirando el techo con Cutro lamiendo mis dedos».
Reflexioné un segundo y oli mis dedos; un olor a sardinas se habia impregnado en ellos y me
provoco una arcada. «Espero que antes del ritual me laven porque no quiero morir oliendo asi».

Suspiré, apoyando mi cabeza en la ventana. Afuera la calle lucia normal, los autos transitaban,
por lo que decidi jugar a contarlos, como solia hacer con Lena.

Luego de setenta y ocho autos rojos, y cuarenta y cinco blancos, Felix se levantd de su asiento y
prosiguio a tocar el timbre para que el bus parara.

—Aqui nos bajamos —me informo.

Entre la duda y la tentacion, bajé los escalones hasta que me estiré una vez en tierra. Felix se
metio las manos en los bolsillos de su abrigo marrén y comenzo a caminar por la acera. No tardé
en hacer lo mismo hasta posicionarme a su lado.

La calle estaba poblada de arboles a los costados que hacian del camino una especie de sendero
magico, sacado de alguna fantasia. Una brisa agradable corria e inspiré hondo para oler el sutil
aroma a pasto mojado que llegaba. Ya casi no andaban autos, las personas que caminaban desde
nuestra acera y la otra tenian un aspecto tranquilo.



Al llegar al final de la calle, Felix doblo hacia la izquierda. Por consiguiente, hice lo mismo y
descubri por fin hacia donde nos dirigiamos.

Una estructura blanca de dos pisos se presentd ante nosotros, tenia un enorme jardin lleno de
flores. En el centro del antejardin, un camino de cemento guiaba hasta la entrada de la estructura;
una puerta de vidrio corrediza electronica; por encima un cartel blanco rezaba «Hogar
Greenburns». Mas abajo, una frase decia: «La familia nunca envejece».

Era un asilo de ancianos.

Mi ampolleta invisible se ilumind; entonces dentro de todos mis recuerdos, hice un esfuerzo para
buscar en la seccion donde mi curiosidad habia causado mas desasosiegos. Di con la lista. En ella
estaba inscrito «visitar un hogar de ancianos.

Mi corazon se estrujd. Como €l lo habia dicho, estaba intentando cumplir la lista y me senti
sumamente feliz de que me escogiera a mi como su ayuda. Después de todo, era nuevo en la
ciudad y no conocia a muchas personas como para pedirle su ayuda.

Se detuvo justo frente a la puerta y esper6d que se abriera. Entramos sin mas predmbulos y nos
dirigimos a la recepcidn (que era como una especie de caseta o boleteria). Una mujer pelirroja le
sonri6 al Poste cuando nos vio de pie desde el otro lado de la barra.

—Al fin llegaste —le dijo y, con la misma sonrisa, me mir6—. Trajiste a alguien mas.

iGenial!

Como ya podia imaginarlo, Felix solo respondia con ademanes. La mujer se levanté de la silla y
abrio la puerta, noté que vestia un traje de enfermera. Se acomod¢ el uniforme y cerr6 la puerta de
la recepcion con una llave que guard6 dentro de su bolsillo.

—Vengan —nos animd con su sonrisa, sacudiendo su mano—. Los ancianos ahora estin
comiendo, luego jugardn a la loteria. Pueden ayudar a la otra visita a ordenar las cosas.

—¢Alguien mas vino? —pregunté en lugar de Felix, pues ¢l también lucia algo desorientado.

—Siempre viene. A los ancianos les encanta y disfrutan mucho de su compaiia.

La seguimos por la sala principal que lucia igual al cuarto de estar de nana, mi abuela materna.
Habia dos sofas que miraban hacia una pequefia mesa rectangular de madera que se encontraba en
el centro; un mantel tejido a mano de color blanco reposaba bajo un florero con lirios rosas. El
piso era de ceramico oscuro y despedia ese particular aroma a cera. La pared estaba llena de
cuadros con fotografias de los ancianos en blanco y negro; sus nombres impresos estaban al final
de la fotografia puestos en la esquina derecha.

«Los afios pasan, pero algunas cosas siempre guardan ese toque antiguo», pensé.

Cruzamos una puerta doble de color marrén que nos enseiid un pasillo largo y lleno de
habitaciones. Una miisica muy relajante se escuchaba de fondo. Cuanto mas nos adentradbamos por
el pasillo, mas se intensificaban las risas y los acordes de una guitarra. Ya al final dimos con otra
sala; era mas amplia que la anterior, llena de sillas plasticas, sofds enormes, una television de
plasma que colgaba de un pilar y una alfombra. El calor se acentuaba mucho mas; la calefaccion
debia ser mas alta para los ancianos.

—Es por aca —sefial6 la enfermera, entrando por un arco hacia una habitacion pintada de verde
que lucia como el comedor de Jackson, pues estaba llena largas mesas con asientos plésticos. Al
final de la sala, una pizarra con la palabra bingo escrita en maytscula. En una de las mesas, los
cartones con niimeros estaban desordenados. Habia una bolsa llena de porotos y otra bolsa estaba
llena de fichas—. Qué extrafio... —susurr6 la enfermera—. ;Donde se habra metido?

—Quién es la otra persona que vino, sefiorita...?

La enfermera se echo a reir antes de que acabara mi pregunta.



—Llamenme Jollie. Dejé de ser una «seforita» hace mucho —agrego, ensefiando su anillo de
matrimonio en su dedo.

Tras la respuesta, una pegajosa melodia fue tarareada. Felix lanzé un suspiro exasperado y
apart6 sus ojos de la entrada.

—iFloyd, Felix! —exclam6 Joseff al finalizar la cancion de Batman—. ;Qué hacen aqui?

—Larga historia —se apront6 a decir el recién nombrado, cargando mas de lo habitual sus
palabras.

—Ya veo... jBueno!, mas es mejor.

Se acercd a Jollie y ambos se colocaron a platicar en un tono algo confidente. No pude saber de
qué hablaban; mis sentidos se escondieron al notar que el Poste con Patas me cubria los labios con
su mano. Tensé mis hombros y me qued¢ estatica hasta que la apartd, probablemente para que no
mencionara lo de la lista.

—Los dejo; tengo que ocuparme de la entrada —dijo la enfermera, haciendo una sefia como
despedida.

Un «adi6s» muy alargado salié de Joseff, quien, cual nifio pequeio, le regresd la sefia con su
mano alzada y moviéndola de un lado a otro.

—¢ Vienes seguido? —le pregunté a mi compafiero de asiento—. No me lo habias dicho.

—Cuando puedo —respondié—. Lo hago desde mucho tiempo; ya soy toda una celebridad aca.

Ambos nos echamos a reir. Felix no hizo mas que sentarse en una de las sillas. Lucia como un
supervisor, observando y estudiando cada uno de nuestros movimientos para culparnos de algin
error. Colocar los cartones en las mesas no era muy complicado, a decir verdad, pero su sefioria
arrogante e inexpresiva no tenia intenciones de ayudarnos. O hacer algo.

Cuando casi terminabamos de colocar los cartones, los ancianos comenzaron a llegar. Respiré
hondo y exhalé el aire con algo de nerviosismo. Creo que nunca vi a tantos ancianos en mi vida, ni
siquiera en la iglesia. Todos ellos eran de alturas diferentes; algunos mucho mas arrugados que
otros. Eran treinta y cuatro ancianos; diecinueve mujeres y quince hombres. Dos de ellos usaban
sillas de ruedas; otros andaban con bastones.

No miento al decir que al ver a Joseff sus rostros se iluminaban y lo saludaban. Mas de un beso
en la mejilla y un apreton de manos se 1levo el Chico Batman. El los saludaba a cada uno por su
nombre.

Una vez que todos estuvieron sentados, se percataron de una nifia de cabello castafio y un chico
sentado como si fuera uno mas de ellos. Me senti como una boba saludando con mi mano.

—Ella es Floyd y ¢l es Felix, son amigos de colegio —nos presentd Joseff, una vez que estuvo
frente a la pizarra.

Comencé a mecerme. Uno de los profesores en primaria dijo que ese gesto consistia en una
forma de relajarme, pues simulaba el movimiento de la cuna cuando era bebé. Entendi que me
tornaba nerviosa en ese momento y que necesitaba expulsar todo ese drama para ayudar a Joseff.
Me envolvi en su misma mision: hacer que aquellos ancianos tuvieran una buena e inolvidable
tarde.

Jugar al bingo con los ancianos fue mas extenso de lo que esperaba. Debiamos repetir mas de
cinco veces los nimeros de las fichas que salian al azar desde la bolsa. No faltaba el anciano que
no lograba escuchar bien, y con su voz dspera y entrecortada nos pedia repetirlo. Una vez que lo
repetiamos, otro saltaba preguntando si habiamos dicho otro nimero o era el mismo.

Nunca ansi¢ tanto una botella con agua en la vida (claro, exceptuando las veces que tenia que
correr en Gimnasia) como aquella tarde. Mi boca estaba seca, pero las enormes sonrisas de los



mayores compensaban el trabajo. Muchos lanzaban chistes que competian con los mios. Todos se
reian. Incluso noté que el Poste mantuvo esa casi imperceptible sonrisa ladina. No obstante, casi
al final de la ultima ronda, se retir6 de la sala a no sé donde. Supuse que la anciana a su lado,
quien parecia tener mucho interés en ¢l, habia matado su paciencia. Ella era mucho peor que yo; le
hablaba un monton, no paraba de agarrarle las mejillas, sonreir como una adolescente enamorada
y preguntarle qué nimero habiamos dictado.

Tras el bingo, llegd la hora del baile. Nos contagiaron el espiritu animal interior de todos los
ancianos. Una musica rocanrolera los sedujo y todos se encaminaron como pudieron hacia un sitio
mas grande donde el sonido resonaba mucho mas fuerte, aunque no lo suficiente como para ser
molesto.

Entre risas, todos los ancianos —incluso los que estaban en silla de ruedas— se pusieron a
bailar. Joseff también bailaba; una sefora regordeta le intentaba seguir los extrafios pasos de
baile.

Felix no tardé en llegar al sitio donde nos encontrabamos, tomd una silla y se sent6 al otro
extremo de la sala. Enseguida la anciana que tanto le hablaba en el bingo se acerco para sacarlo a
bailar. No pude evitar carcajearme internamente al verlo arrastrar sus pies siguiendo a su
compainera de baile. Estd de mas decir que tanto Felix como Joseff no tenian idea de como se
bailaba la misica que resonaba por los parlantes, pero a los ancianos les daba tanta gracia como a
mi verlos seguir el ritmo.

Me fue muy intrigante saber de donde sacaban tanto espiritu aquellas personas mayores. Ellos
eran conscientes de que en cualquier momento podrian dejar el mundo o que sus familias se
olvidarian de ellos. Sabian que, en cierto grado, sus problemas eran irrelevantes para sus propias
familias... sin embargo, alli estaban, canturreando y bailando, disfrutando de la vida. Tenian sus
propios problemas y sabian sobrellevarlos; los enfrentaban con una sonrisa muy dulce. Los afios
no pasaban en vano para ellos, sino que gozaban de cada segundo.

«;De qué sirve vivir quejandose todo el tiempo?», pensé.

Yo habia pasado todo el dia en un estado paupérrimo por unos insignificantes frenillos cuando
otras personas estaban peor que yo; muchos en ese momento estaban venciendo sus miedos,
poniendo la otra mejilla, diciéndole al mundo que podian levantarse. Debia ser agradecida por lo
que tenia y por lo que aprenderia.

Una mano que esperaba ser atendida interrumpié mi reflexion. Un anciano con una boina marrén
y los pantalones que le empezaban casi en el pecho se present6 ante mis 0jos.

—¢Me permite esta pieza de baile? —pregunto.

Era obvio que no iba a rechazar su peticion, asi que en un par de segundos me vi bailando tan
ridiculamente como Joseff'y Felix.

Era similar al baile de graduacion.

En ocasiones, los chicos y yo nos topabamos. Joseff, como buen complice, cada vez que nos
encontrabamos me sefialaba al progenitor de mis malos chistes para que nos riéramos de su
amarga expresion. El amigo de Synapses estaba al borde del colapso mental mientras la anciana
con quien bailaba lo llevaba de un lado al otro haciendo movimientos y carcajedndose con sus
amigas.

No podia librarse de ella y no lo hizo hasta que par6 la musica.

Lleg6 el momento en que el baile tenia agotada a la mayoria, incluso a la regordeta mujer que
habia bailado con Joseft. Tudor, el anciano que me habia sacado a bailar, también me dijo que
estaba cansado, asi que volvi a mi asiento. Pero Felix y su enérgica pareja todavia estaban en la



pista, desparramando pasos tan extravagantes como los nuevos géneros musicales. Jollie les
indico que era la hora de tomar sus medicamentos, lo que parecid ilusionar mas a los abuelos. La
cancion que sonaba se fue apagando cada vez mas hasta quedar en nada. Felix y la anciana
quedaron solos en la pista y cuando menos lo esperaba el Cuervo inexpresivo, ella lo agarr6 por
las mejillas y plant6 un beso muy rapido sobre sus labios. O asi parecié desde mi perspectiva y la
de Joseff, quien chillé de la impresion para luego echarse a reir a voz alzada, como si el pobre
Felix no estuviese presente.

—iLorraine! —exclamo6 Jollie, después de que la anciana (y muy astuta mujer) le robara el beso.

Lorraine no hizo mas que imitar a Joseff y luego limpid los labios de un petrificado Felix. La
carcajada de la mujer se me pegd y no pude evitar reirme de la situacion. Pero una mirada
fulminante por parte de la mismisima victima hizo que aplanara mis labios y fingiera demencia.

Al terminar la tarde, los ancianos volvieron a sus habitaciones. Eran las 20:34 de la noche.
Bajamos en la parada mas proxima a nuestra casa, la que nos dejo recorrer nuestro tan rutinario
camino por el parque. Joseff iba tarareando la cancion de Batman, Felix escuchaba miisica con sus
manos en los bolsillos y yo caminaba intentando no pisar las rayas del pavimento.

—La proxima semana sera tarde de karaoke, jvan a ir?

El Chico Batman estaba muy animado, quizas mas que de costumbre. Mir6 a Felix. Al no obtener
respuesta de su parte, me miré a mi. Me encogi de hombros sin saber qué contestar. Yo habia ido
al asilo arrastrada por el mismo e inexpresivo Poste.

—No sé... podria ser —respondi.

—iGenial! —gritd. Se volvié de nuevo hacia el Poste, esperando su respuesta. Nada. Felix
estaba metido en su mundo. Joseff optd por chasquear la lengua y mirar el camino restante. No
quedaba mucho para que nos despidiéramos—. El beso que le dio Lorraine lo dejé loquito, en el
sentido romantico de la palabra.

Me rei con mofa y con muchas ganas. Golpe¢ el brazo del fanatico de los héroes y hablé:

—Jamas permitas que olvide eso.

—Lo anotar¢ apenas llegue a mi casa. —Guifi6 su ojo—. Hubiera sido genial fotografiarlo.

—Apuesto a que ¢l haria todo lo posible para conseguir esa fotografia y eliminarla de la tierra.
—Lo medité unos segundos y noté que estaba en un completo y desastroso error al decir eso—.
No —decliné—, de la galaxia entera.

—Fue mucho mejor que el primero.

La voz de mi conciencia no era tan profunda y tampoco diria algo asi. Felix hablo por si solo y,
para colmo, diciendo que su primer beso habia sido malo. Con solo recordar ese instante, tan
corto y decisivo, mis mejillas se encendieron. La tensiéon en mi cuerpo se alzé como una marejada.

—O-oye, no hagas comparaciones —le sugeri, esquivando la mirada de ambos chicos. Me
encogi de hombros, como una forma de ocultar mi cabeza (o, mejor dicho, ocultarme del mundo),
pero fue en vano—. Ademas... ese beso lo diste tu.

—Ustedes dos se besaron? —preguntd Joseft, con una mano en la barbilla—. Eso no me lo
esperaba.

—No. —Negué rotundamente con mi cabeza—. A «eso» no se lo puede llamar beso. Un beso
real es como el de las telenovelas.

Joseff alz6 sus cejas con sorpresa y esbozo una sonrisa ladeada.

—Habl¢ la voz de la experiencia —bromed. Se detuvo dos pasos mas adelante y nos hizo una
sefia militar—. Bueno, aqui los dejo. Nos vemos en Jackson.

—Adiods, Jo —me despedi, calmando los aires para que mi rostro no fuese una cereza—.



Cuidado en el camino.

—Cuidado, ustedes —advirtié colocando la expresion mas insinuante que vi jamas—. Si no me
invitan a la boda, me enojaré y no querrdn verme molesto.

Cubri mis mejillas de manera instintiva y luego le ensefi¢ en todo su esplendor el dedo corazon.

Felix y yo continuamos nuestro camino de regreso a casa. Ya no faltaba mucho cuando decidid
abrir su boca y escupir mas desaires que me pondrian los pelos de punta. No era para mads,
siempre hacia lo mismo. Yo iba caminando tranquila y cuando menos lo esperaba, comenzaba a
hablar. Esos sustos repentinos hacian mi corazén mas susceptible a que lanzara algun grito.

Fue sorprendente que, a pesar de casi haberme hecho encima, no grité.

—Estas diciendo que no di mi primer beso?

Su pregunta hizo que se me descolocara la quijada.

—Ese tema quedd muchos pasos atrés y, técnicamente, fue «un beso de patitos». —Felix alzd
una ceja sin comprender a qué me referia. Estiré mis labios y lo miré—. Ya sabes, uno asi: solo
estirar los labios y tocarlos.

—Entonces taché lo de la lista en vano —musitdé mas para si mismo.

Asenti dandole la razon mientras divisaba mi casa a la distancia. Ya no quedaba mucho, mas no
queria llegar. Era una noche perfecta.

—Hurén —me 1lam6 Felix. Giré mi cabeza esperando oirlo, pero todo lo que obtuve fue un
repentino acercamiento que me hizo detener el paso. Su mano estaba sobre mi hombro y sus ojos
hacian contacto con los mios y sus labios... casi rozdndome. Contuve la respiracion de la
impresion y estuve expectante a cualquiera de sus movimientos—. El segundo beso fue mejor.

La sangre me hirvio y de la ira contenida emergieron deseos garrafales por abofetearlo. Me
detuve a pocos centimetros de hacerlo.

Si el muchacho queria fastidiar con el beso, también podia fastidiarlo con uno.

Lo agarré por el abrigo con ambas manos, ya que Felix se habia inclinado hacia atras al notar
que pretendia abofetearlo, asi que, con rudeza pura, volvi a acercarlo a mi. Mi intencidén no era
besarlo, sino fingir que lo haria.

Pero el tiro sali6 por la culata. Una figura autoritaria y muy familiar aparecié fugazmente por el
rabillo de mi ojo. De forma lenta, Felix y yo volvimos nuestras cabezas en direccion a la figura
que nos observaba.

—Hola, papa.

Estabamos perdidos.



Historia

# &

Existia una palabra para describir las sonrisas de papa cuando estaba molesto: tétrica. Tuve la
oportunidad de verla en varias ocasiones, como cuando le present¢ a Wladimir (posiblemente,
esta fue la causante para que nunca mas quisiera visitar mi casa). Me recordaba mucho a las
sonrisas de los payasos en el circo, aunque claro, sin el maquillaje tan caracteristico, razon por la
que les perdi el interés a las entretenciones. Pero ninguna de sus tan macabras sonrisas se
comparaba con la que hizo aquella noche.

Encontrar a pap4, el Gran Mika, de pie y que observaba cémo su hija osaba agarrar al hijo de su
mejor amigo, no podia ser la mejor de las imagenes. Siempre parecia molestarse y la idea de que
su unica heredera tuviera ojos para otros no le era grato. Jamas confesé que fuesen esos tan
caracteristicos celos paternos, aunque lo fuesen. O eso decia mama.

El enorme problema de este asunto era que ¢l no podia hacer mas que sonreir y tratar de forma
despectiva a todos mis pretendientes; sin embargo, la situacion se complicaba con Felix, un chico
que vivia bajo nuestro mismo techo. Podia ser muy extremista en ocasiones, quizas hasta correrlos
de nuestra casa si era necesario y, como su caracteristica era ser impredecible, crei que esa seria
su opcion Optima si de mantener a su hija «puray» se trataba.

Me negué a que eso tuviese una minima posibilidad de ocurrir:

1. Porque seria demasiado cruel.

2. Porque yo tendria la culpa. Cargar con la culpa no era nada

agradable.

Decidi hacer lo correcto; también usar un poco de mi ingenio y talento innato para la actuacion.

Para excusar mi cercania con el Poste inexpresivo comencé a soplar su rostro, con toda la fuerza
que mis pulmones me permitieron en ese instante, acentuando el aire en su ojo izquierdo, que era
el mas visible desde la perspectiva de papa.

—Tiene una pestafia —le dije, liberando de manera lenta al chico de mi agarre; en cuestion de
segundos (alrededor de unos dos) la sinfonia de mis inigualables «hip» terminaron delatindome
de la tan simplona mentira.

La mueca de papa se ancho.

Me fui todo el camino restante a la casa suplicando que no corriera a los Frederick, ya que era
mi culpa el habernos pillado asi, por querer fastidiar a Felix. El susodicho inexpresivo, al que
tenia no solo como compafero de piso sino también como compafiero de colegio, no dijo nada.
Tampoco parecia estar asustado o preocupado. En verdad, no sabia qué pensaba y su rostro no
delataba ningun signo de importarle el asunto.

Su gesto de desinterés total hacia la existencia humana no se vio fracturado ni siquiera cuando
mi querido (y celoso) padre tuvo la descabellada idea de reunir a las dos familias en el comedor;
cada uno estaba sentado en las sillas y reposando sus brazos sobre la enorme mesa de color
caoba.

«Invoco a todos los extraterrestres y hombres topos para que me saquen de aqui», pensé en el



fatidico momento en que se revelaron los motivos de la improvisada reunion.

Aunque papa tiene su prestigio como escritor y siempre goz6é de una analitica envidiable, su
conclusion fue tal cual habia temido: creia que Felix y yo éramos algo.

—Nuestros hijos estan saliendo —inform6 a los demas, en un tono tan serio que los demas no
dudaron de sus palabras.

Tia Michi fue la primera en abrir su boca y exclamar un «ohy.

—Vaya... fue mas pronto de lo que esperaba —comenté mama, dibujando una sonrisa traviesa y
guinandome uno de sus verdosos 0jos.

—Es un malentendido —aclar¢.

En verdad, parecia que cuanto mas me defendia, mas empeoraba las cosas. Deseaba poder tener
la personalidad necesaria y bromear al respecto, pero dada la persona con la que creian que
estaba saliendo, era nada mas que un Poste inexpresivo del cual no tenia idea si la situacion le
molestaba o agradaba, pues... todo se fue por la borda, sobre todo con mis movimientos de cejas y
sugerencias silenciosas para alentar a Felix a que aclarara el problema.

—Oh... —volvi6 a exclamar tia Michi— hasta se hacen gestos. jQué lindos!

—Crees que deberiamos darle la misma charla que nos dio tu madre para mi cumpleafos? —le
pregunt6 tio Chase; ambos comenzaron a partirse de la risa.

Me hice una explicita idea sobre a qué se referia con «charla». Enrojeci entre la rabia y la
vergiienza de mi penosa situacion.

—No estamos saliendo —insisti.

La controversia continud con comentarios entre nuestros padres por un rato y hubiera durado
mas de no ser por ese silencioso involucrado que finalmente decidi6 hablar.

—No estoy interesando en ella —confesd, mirando hacia un punto fijo de la mesa— y ella
tampoco en mi.

Alzb su cabeza y me mir6d por un momento. La discusion que trazaban nuestros padres ceso con
sus serias palabras. Lo agradeci desde el fondo de mi alma; aun asi mi Floyd explosiva no podia
dejar pasar toda la paciencia que tuvo que aguantar. Estaba a un pelo de querer masacrar a la
mitad del planeta.

Subi a mi cuarto y ahogué un grito en mi almohada. Esto bastd para volver a mis cabales;
después de todo, la tarde no habia resultado nada mal.

Decidi meterme a navegar por Wattpad y leer nuevos comentarios sobre mi historia. No tardé en
dar, en las noticias de la plataforma, con una nueva actualizacién de BrainStxrm, es decir, Felix.

Busqué el indice de capitulos y comencé a leer desde el inicio.

Como enamorar a Emily relataba la peculiar historia de amor de Malak Ivanok, un hombre que
era juzgado por haber matado a mas de veinte personas, todas a peticion de su amada Emily, con
la inocente idea de poder enamorarla si hacia lo que ella pedia. Desde su primer capitulo dejaba
entrever las intenciones de la chica y el ciego amor del protagonista, quien estaba dispuesto a todo
por su amada. Todo. De hecho, creia que la categoria de romance era erronea para la tematica y
narrativa que se leia. De una complejidad muy intrigante y por el oscuro ambiente en que te
sumergia, todo indicaba que estaba leyendo los expedientes de un maniatico asesino, obsesionado
con una chica.

Me pregunté en qué se habia inspirado Felix para escribirla, pero decidi preguntarselo a ¢él
mismo.

—En nuestra relaciéon —me respondié con su tono mondtono. Como quedé descolocada y no le
vi sentido, insisti en que saciara mi duda. Suspir6 con desgano y continud explicando—. De nifio



tenia que hacer todo lo que me pedias, sin importar lo peligroso o ridiculo que fuese. La
diferencia es que nunca me pediste matar y que yo no cumplia lo que pedias por amor, sino para
que me dejaras en paz.

Pobre, asi de traumado lo tenia.

skeskek

Nuestro querido y muy estimable lunes llegd inesperado y revolviendo en mi estdmago la
amargura que todos sienten tras escuchar la melodia del despertador. Siempre la odié, por lo que,
para no darle el gusto a los variados tonos que mi celular traia para hacer mas armonioso mi
despertar, continuaba durmiendo hasta que mama o papa golpeaban mi puerta. A veces gozaba de
unos cuantos minutos mas, aunque la locura del lunes siempre me los arruinaba.

Esperamos el bus escolar como de costumbre; el Poste y yo no intercambiamos muchas palabras,
tampoco salid el tema sobre nuestro pequefio percance de vuelta a casa. Solo hablamos de los
motivos por los que mi malhumor estaba latente. Y era que, ademas de ser lunes, me habia
quedado leyendo la historia de Felix hasta la madrugada, todo para quedar al dia.

Mis ojeras de mapache no quedaron indiferentes para nadie, mucho menos para el gallinero.
Nora, Fabiola y Eli insistieron en preguntar qué rayos habia hecho, porque no bastaba con verme
desdefiosa, sino que mi maquillaje era un desastre. Después de muchos «cuéntanos» que decian
entre amenazas, no quedo otra que relatarles la causa de mi desvelada.

Decidimos escondernos bajo las gradas en la hora del almuerzo. Alli les conté sobre la cuenta
de Felix procurando ser una lectora mas.

—Parece una novela de misterio y crimen, no de romance —coment6 Sherlyn.

—Le gusta Poe —coment6 Eli—, ;qué esperaban? ;Que tratara sobre Teletubbies?

«Los artistas estan locos, Felix no es la excepcion al parecer», pensé en ese dicho que tanto
usaba para mis padres.

—Escuchen esto —habl6 Fabi con sus ojos sobre la pantalla de su celular y agitando su mano
libre para llamar nuestra atencion. Nos acercamos a ella e intentamos leer; entonces citd una de
las frases mas memorables de la historia—: «Quizds besarte se convierta en una de mis
adiccionesy.

—iTan ardiente...! —exclamod su gemela, Nora; luego se dirigié a mi—. jEstds segura de que ¢l
lo escribe?

Me encogi de hombros y le di una cucharada al postre comprado en el casino del colegio.

—Supongo.

Era extrano, muy extrafio. ;Como Felix podia escribir de forma tan maravillosa si no habia
experimentado el amor? Ni siquiera habia dado su primer beso. Era todo un novato en aquellos
temas; sin embargo, lograba hacer revolotear millones de corazones con unas palabras por parte
de su protagonista, Malak. Hablando de ¢l, todo lo que suftia por obtener al menos una sonrisa de
su amada me provocaba querer entrar a la historia y decirle: «jElla no te merece; yo estoy aqui!».
Lastimosamente para mi corazon y deseo, solo venia de una lectora mas y a menos que el gobierno
hubiera aprobado la descabellada idea de la cientifica loca que salid en los noticieros hacia un
par de anos, no podia entrar al mundo de las historias.

—Habré tenido un romance como la historia? Sin tanta sangre y problemas, claro.

Mi pregunta sali¢ disparada de mis labios, sin percatarme. Agrandé mis 0jos con sorpresa
apenas terminé la frase y cubri mis labios. Las miradas suspicaces de las cuatro chicas causaron



el vivaz color rojo de mis mejillas. Sus coordinadas cejas comenzaron un baile en sus frentes y no
bastd excusa alguna para que dejaran de fastidiarme, asi que cedi a sus suposiciones y
emparejamientos con el inexpresivo Felix.

—Celosa, Hur6n? —preguntd Nora.

—No, solo es una pregunta curiosa, nada mas.

—¢Por qué niegas lo inevitable? —Ile siguié Eli—. Pronto ¢l y ti tendran algo; esta escrito en
los sacramentos aztecas.

Frunci el cefio; hacia mucho tiempo que Eli no creaba comentarios asi.

—Querias ser la primera en su corazén? —Fue el turno de Sherlyn, quien habia dejado a su
mejor amigo a un costado para beber de la botella con agua que a todas nos habian dado en el
casino de Jackson.

—¢Tua también, Lyn? —dramaticé—. Me pierdes...

—Tranquila, Huron. —Fabiola me dio dos palmadas en el hombro. Apenas quise girarme a
verla; debia de tener la misma expresion picara de su hermana—. Recuerda que ustedes estan
predestinados. Tu eres el chocolate y ¢l la menta.

—Qué quieren que les diga? —les pregunté al borde del histerismo—. ;Que €l y yo fuimos
hechos para estar juntos desde mucho tiempo atras?

Resoplé con aspereza arrugando las cejas y toda mi frente. Estaba molesta, pero no duré mucho
mi enojo. Joseff aparecid detras de las gradas con una timida sonrisa que no le pertenecia, pues
resultaba poco auténtica y forzada. Todo indicaba que algo no iba bien.

No mentiré al decir que mi primer pensamiento tuvo como protagonista al Poste; una parte de mi
se sentia responsable de ¢l tras enterarme de su enfermedad.

No estaba muy equivocada.

—Podemos hablar unos minutos? —me pregunt6. Le hizo una sefia a Sherlyn cuando me ponia
de pie. Una de las gallinas acomod¢ la parte de atrds de mi vestido, accidon que agradeci sin
girarme.

Al llegar junto a Jo, me vi arrastrada hacia un rincon mucho mas apartado del campo de
entrenamiento.

—¢(Qué pasd? Jo, me asustas.

—No sé si ya lo sabias... o algo, pero... —Se agarr6é la cabeza—. Necesito que seas mi
compaifera.

—Compaiiera de qué?

La sonrisa timida de Joseff se amplid hasta el punto de ensefiar todos sus dientes.

— Travesuras?

—Ya me meti en problemas antes; estar en el club es consecuencia de ello.

El Chico Batman hizo un puchero.

—Por favor...

No tenia idea de que Joseff pudiera arrugar su frente hasta el extremo de crear cinco lineas;
tampoco que sus cejas se torcieran tanto. No cabia dudas, ponia su mejor cara para solicitar mi
ayuda, asi que no me quedoé otra que ablandar mas mi corazon y aceptar.



Contencion

# &

Nunca fui alguien problematica, sino todo lo contrario... Bueno, de nifia solia meterme en algin
que otro problema en compaiiia de Felix o con otros nifios. O en la escuela. jPero porque, de
alguna manera extraia, los problemas venian a mi! Asi es, sefores, ellos me buscaban, no yo a
ellos. Algunos lo llaman mala suerte; creo que es el karma que queria vengarse de mi padre, pues
en su tiempo no fue la mejor de las personas, mas bien un adolescente caprichoso que miraba
desdenosamente a todos. Eso explicaria muchas cosas que me ocurrian: como mi mala suerte con
los chicos, soportar todos los emparejamientos que mis amigas me hacian, alucinar con un escritor
famoso de Internet que casi no conocia de mi existencia a pesar de ser su fiel seguidora, tener que
ver a mi ex devorarse con otra chica en mis narices todas las mafianas en el bus escolar y ser
arrastrada por mi compafiero de asiento con complejo de Batman hacia no s¢ donde.

Debi haberme imaginado que Joseff Martin no tenia buenas intenciones una vez que se presento
detras de las gradas, por lo nervioso que se mostro.

Caminaba de regreso a los pasillos de Jackson con el paso apresurado y mirando la hora en su
celular. Yo lo seguia detras sin poder imaginar qué tramaba. Era Jo después de todo; sus
pensamientos y palabras traspasaban la frontera de lo inimaginable. Luego de unos metros, por fin
pude seguirle el paso y posicionarme a su lado. Noté que continuaba nervioso, algo distante de
pensamiento, ensimismado en llevar a cabo su «travesura». Ya cuando el pasillo comenzé a serme
familiar, reuni fuerza y lo detuve, agarrandolo de su abrigo marron.

—( Vas a decirme en qué te metiste... 0 nos meteras?

Logré divisar a unos doce pasos la puerta del director.

—No es nada grave —confes6 con indiferencia, volviéndose en direccion a la puerta—.
Ademas, ;qué es la vida sin riesgos?

Me vi desinstalando una bomba en la oficina del director. Si, quizds pensar en «riesgos» fue
exagerado en ese sentido, pero insisto: se trataba de Joseff, el adolescente al que echaron de su
colegio por ayudar al projimo.

—Espera, espera. —Mis manos se movieron hacia todos lados, intentado disipar mis absurdos
pensamientos sobre bombas, rescates en avion y directores robotizados—. ;Qué pretendes hacer?

—Perdi algo importante y lo tiene el director en su oficina.

Rei solo con escuchar su respuesta.

—Y quieres que yo entre. Dios, Joseff, ;tan importante es?

—Si, demasiado.

Sus ojos pardos y su cara llena de lunares lo hacian ver extremadamente tierno, como un
cachorro callejero que gime pidiendo un hogar. Aunque no me fue dificil ver a Joseff con orejas
de perro y gimoteando, si lo fue lanzar un resoplido cargado de resignacion, accediendo a su
descabellado plan.

—(Coémo pretendes que entre?

Sus cejas se alzaron y sus comisuras se elevaron de una manera magistral, dibujando una



sonrisa. Entonces, respondio:

—Ya pensé en eso.

Metié su mano en el bolsillo derecho de su abrigo y sac6 una llave dorada.

—La robaste? —Me espant¢.

—Se le llama «tomar prestado» y es una copia —aclaro, enfatizando las dos ultimas palabras—.
La regresaré al terminar esto.

Debi haber perdido un tornillo para aceptar la locura que Joseff habia planeado, supongo que
logré contagiarme de su espiritu aventurero y carisma inigualable. Ademads, lo habia dicho en un
principio: ;qué era la vida sin riesgos? Vivir todo el tiempo bajo la comodidad nos volvia
personas conformistas, que se rendian con facilidad y sin méritos. Si queria tener una gran historia
para contarles a mis nietos, debia ser esta.

—Bien. ;Cual es el plan? ;Qué debo recuperar exactamente?

Sefialo hacia la puerta de madera pintada con barniz oscuro y con una enorme placa con la
inscripcion «Oficina del director» en letras gruesas y negras. El aspecto me record6 a la «clinica»
de un viejo dentista al que visitaba de nifia. Irdnico, ambos sitios despedian un escalofrio
terrorifico. El rostro solemne de Joseff me caus6 inquietud; estaba firme, serio y no mostraba una
pizca de arrepentimiento. Sabia lo que hacia. Eso me inspird confianza y enderecé mi espalda
apretando los pufios para calmar lo agitado que se encontraba mi corazon.

—Debes recuperar una hoja. Esta arrugada y doblada en dos, tiene la forma de un cuadrado. No
es dificil distinguirla. —;Una hoja? La lista de Felix se me vino a la cabeza—. Para eso, me
aseguraré¢ de que nadie esté¢ cerca del perimetro. —Ya hablaba como un soldado—. Seré la
distraccion.

—Haras lo que estoy pensando? —pregunté bajando mi cabeza hacia sus piernas. En efecto,
Joseff Martin traia puesto su disfraz—. Van a suspenderte, castigarte y seras...

Me sefial6 con su indice, lo que provocd que ahogara mis palabras.

—Entonces haz que valga la pena. Recupera la hoja por mi.

—Lo haré.

Joseff Martin murié de indignacion.

Bien, no bromearé con ese tipo de cosas. En mi defensa debo confesar que crei que ese seria su
resultado al verlo marcharse con su traje de Batman, corriendo por el pasillo sin ninguna clase de
pudor, metido en el papel del Caballero de la Noche. Antes de su partida (muy escandalosa, por
cierto) se quito el abrigo marrén y me lo entregd para que lo cuidase. Luego de prepararse, tanto
de manera fisica como mental, se dirigié a la oficina del director, abri6 la puerta, escupid un par
de palabras incomprensibles para mi estado anonadado y sali6 hecho un cohete humano hacia el
casino del colegio.

Después de que todo el espectaculo acabo, oi rumores de que se habia subido a una mesa a
bailar y, aunque eran rumores, siempre los crei ciertos.

Me coloqué el abrigo de Jo. Estaba tibio y tenia un sutil aroma a perfume que no lograba
percibirse a mayor distancia. De acuerdo con lo planeado, el director saldria a buscar a Joseff;
entonces yo entraria a la oficina a buscar la hoja.

Todo era una locura. ;Qué iba a pasar si confundia la hoja con otra? ;Y si la habia guardado
bajo llave? ;Qué pasaria si me pillaban in fraganti? Iba a meterme en la oficina del director; algo
asi no iba a castigarse yendo a otro club o ayudando a los auxiliares. No. Si me descubrian,
tendria que decirle adids a Jackson.

Me derrumbé mentalmente.



El director Manson sali6 de su oficina a las 15:00. Cerr6 la puerta con pestillo y se marcho por
el pasillo hacia el casino. A las 15:01 ni su secretaria, ni ningin profesor o estudiante merodeaban
por el sector. Era mi momento. Cubri mi cabeza con la capucha del abrigo marrén del Chico
Batman y supliqué al cielo que mis acciones venideras no trajeran una repercusion grave para mi
vida.

Entonces entré.

Recordaba a la perfeccion el interior desde aquel lunes por la mafiana cuando mi garrafal error
al escribirle una nota a Wladimir como venganza conllevo una citacion, en la que crei que habia
ganado la expulsion de mi vida, hecho que no fue asi gracias a las influencias de papd y su labia
para convencer a las personas.

Me vi envuelta en la rara sensacion de adrenalina de hacer algo incorrecto, pero gustoso, que se
balanceaba en el limite de la culpabilidad. Amasé mis manos sin saber por déonde comenzar a
buscar. Resoplé dando vueltas, temerosa de tocar algin objeto y que se rompiera. Traté de
tranquilizarme y di el primer paso hacia el escritorio. Estaba hecho un desorden, con hojas
desparramadas por doquier y el laptop encima de ellas.

Revolvi las hojas procurando no dejarlas con algiin pliegue que me delatase o culpabilizara al
director; en su mayoria, los papeles importantes suelen estar, por norma moral, estirados y sin
ninguna doblez.

Nada. No encontré nada.

Seglin la precaria descripcion de mi compaiiero, el papel estaba arrugado y doblado en dos. Era
inevitable que mi mente creara la imagen de la lista del Poste una vez mas, asi que, teniéndola
como ejemplo, buscaba la hoja, pero era complicado con tantos papeles y bajo la presion de que
en cualquier momento mi intromision seria descubierta.

«;/Qué va a pasar si mis huellas dactilares quedan impresas y el director Manson nota que
alguien estuvo alli, entonces nos pide a todos dejar una muestra y soy descubierta?», pensaba.

Mi imaginacion viajaba mas alla de la Via Lactea, sin mencionar mi temor.

—Vamos, Hurén, presta atencion.

Darme 4nimos en una situacion asi fue lo mas provechoso. Levanté el teclado del computador
para ver qué papeles ocultaba. Aquella accidon salvé minutos de mi existencia. La hoja doblada
estaba alli. La agarré y procuré dejar todo en completo orden. Di tres cortos y rapidos saltos con
la hoja ensefiandola al cielo como triunfo previo y me volvi hacia la puerta.

Cantar victoria en terreno enemigo no queria decir que salieras vivo de ahi; eso lo entendi al ver
coémo se giraba el pomo de la puerta.

Mi pecho se comprimié hasta el dolor. Dejé de contaminar el oxigeno por una milésima de
segundo. No entiendo como paséd, pero la adrenalina hizo que no meditara acciones previas o
posibles formas de escape. Todo lo que hice fue ocultarme bajo el escritorio de director.

El corazén me andaba a mil latidos por segundo, era una locomotora desenfrenada. Meti mi
cabeza entre el hueco de mi pecho y mis piernas. Quise desaparecer, escapar del mundo,
convertirme en una hormiga si era posible. Yo, Floyd McFly, queria dejar de lado mi
inconfundible apodo de Hurdn por Célula, para no ser descubierta.

Lamentablemente, la suerte no siempre podia estar de mi lado, ni siquiera haciendo un enorme
favor. El silencio delato la estadia de alguien mas a mi lado. Elevé mi cabeza y la giré al notar de
reojo una figura difusa. Al instante, sofoqué un grito y una fria mano ayudo para ello.

—No respires. No grites. No hables. Y no hagas preguntas.

Felix Frederick se encontraba a mi lado, agachado y tan serio como de costumbre. Una vez



seguro de que no gritaria, bajo su mano.

—¢Qué haces aqui?

No hubo respuesta mas que un movimiento con su mano. Asimilé qué era lo que queria cuando
desde mis ojos bajé su vista hacia el abrigo marrén de Joseff y luego a mis manos con la hoja.
Como lo habia sospechado desde el comienzo: la hoja era de Felix.

Insistio una vez mas para que le entregara la hoja, mas la accion fue interrumpida por el singular
sonido de la puerta que se abria de par en par. La voz gruesa y aspera del director resono en la
oficina y se vio opacada por la de Joseff. Me petrifiqué una vez mas a sabiendas de que ya nada
podria salvarme. O mejor dicho salvarnos. Felix también se escondié bajo el escritorio,
rodedndome con sus largas piernas, mientras yo estaba encogida en mi sitio, abrazando las mias.
El palido chico hizo un gesto para que guardara silencio, al que respondi asintiendo.

No presté atencion a la discusion entre Manson y Joseff; tampoco volvi a hacer surgir la idea de
qué pasaria si nos descubrian. Rompiendo una vez mas la distancia con el Poste, pensé en su
historia y en todas las cosas que el protagonista hacia por Emily, poniéndose en riesgo para
ayudarla y enamorarla.

«;Se puso en riesgo para salvar la lista o para salvarme a mi?», cuestioné.

Descarté lo segundo. Felix no habria arriesgado su trasero por la causante de que blanqueara sus
ojos todas las mananas esperando el autobus a Jackson. Definitivamente, no.

En la intimidad de nuestro encuentro silencioso bajo un estrecho escritorio, nuestros 0jos
volvieron a encontrarse. El esperaba no ser descubierto y yo me preocupaba por no bajar mis
0jos, como si se tratara de una competencia.

Felix fue el primero en romper el contacto visual, apartando la mirada de regreso al abrigo de
Joseff. Torcid su sonrisa a un lado detonando una arrogancia tan vasta que me recordd a todos
esos chicos malos en los libros y peliculas que volvian locas a las chicas. Enamorarte del chico
malo era peligroso, pero enamorarte de un escritor... Eso era suicidio y yo iba camino a mi muerte
si continuaba observandolo. Sacudi la cabeza y le hice entrega de la hoja.

Una nueva huida por parte del Chico Batman hizo que el director saliera en su bisqueda y nos
dejara en libertad para salir de nuestro sitio. Agradeci al cielo al no ver a nadie dentro de la
oficina.

—Vamonos antes de que entre alguien —sugeri, cuestion que estaba de mas. Sin embargo, alin
estaba inquieta. Caminé hacia la puerta y agarré el pomo.

—NMCcFly —pronunci6 Felix.

Me giré hacia el hijo de los Frederick y me sonrojé imaginando el espectaculo que debia estarle
ensefiando gracias a la mania de mi vestido por levantarse.

—N-no mires —chill¢, acomodando la parte trasera de mi vestido.

—NMCcFly —insisti6 cargando la voz. Guardo silencio y negd con la cabeza—. Olvidalo...

skeskk

Jo se gand una hermosa citacion a su apoderado. Mientras todos los demds chicos se marchaban
a sus casas, Felix y yo estuvimos a su lado esperando la llegada de su padre. Me explico qué
habia sucedido para cometer tal estupidez. A Felix, en la hora de almuerzo se le habia caido la
lista y ¢l la habia recogido, pero cuando lo hizo, el director lo descubri6 en actitud sospechosa.
De forma errdnea, creyd que aquella lista era algo asi como una carta suicida y la requis6é. Como
su deber moral era devolverla, hizo todo ese absurdo plan que sali6 relativamente bien. También



contd por qué llevaba su traje a todos lados. Felix solo era un apoyo moral que escuchaba musica
sin prestarnos atencion, asi que aproveché la instancia para hablar con mas seriedad.

—Todo este tiempo lo supiste? ;Lo de Felix?

—Puedo reconocer a una persona enferma con verla. Mi madre siempre fue alguien enfermiza,
hasta que un dia no pudo seguir con su lucha. Todos los domingos por la mafiana vamos a dejarle
flores a su tumba.

—Joseff... Yo no sabia, lo siento mucho.

Eso explicaba los motivos de su compra en la floreria.

—¢Por qué lo sientes? —interrogdo—. (Por perderla? Es un tema complicado, pero superado.
Ademas de ser un superhéroe no declarado (y reconocido), soy de los que tienen la conviccion de
que las personas nunca nos dejan, ellas mueren cuando se las olvida y yo nunca podria olvidarla.

Sonrei con ternura; oirlo era un deleite a veces, incluso cuando traia su traje de Batman.

—Eso es muy lindo.

—Lo sé. —Asintio, laded un tanto su cabeza hacia el final del pasillo. Su padre se dirigia hacia
nosotros—. Ahora, si me lo permites, debo prepararme mentalmente para la regafiada del afio. —
Joseff se acomodo en su puesto—. Aqui entre nosotros —continudé confidente—, antes de dejar
este mundo, mama le dejé como herencia a papa su chancla. Si mafana no aparezco, es porque mi
trasero serd como el de un mandril.

Déandole una sonrisa culposa, nos despedimos.

Felix y yo volviamos a casa como de costumbre, ¢l escuchando musica, y yo divagando y
observando a las personas del parque. A veces daba saltos de los que luego me arrepentia al
sucumbir ante la mirada burlona del Cuervo. Fue en uno de mis tantos tropiezos que necesité
ayuda extra para no dar de lleno contra las baldosas.

—Gracias —le dije en tono bajo, acompafidndolo con un ademan.

Pero Felix no me soltd, tampoco parecia dispuesto a hacerlo. Su mirada fria se pos6 en mi y no
supe qué hacer.

—¢Ocurre algo? —Mi voz sali6 algo quebrada, temerosa. Y vaya que si ocurria...

—Creo que me gustas —pronuncio.

El mundo se volvié mudo. No, el mundo se habia vuelto loco y, como una buena demente mas,
me eché a reir esperando que fuese una tonta broma en la que debia caer, pero no ocurrid. Poco a
poco me callé.

—iQué?

—Lo que oiste.

Continu6 caminando. Lo segui un paso mas atras.

—¢Como es posible eso? ;Como podria gustarte? ;Yo? ;La nifa a la que llamas loca y miras feo
en el desayuno? —Me detuve como si hubiese chocado con algo—. Ya entiendo... jEs una camara
oculta! ;Donde estd? ;Para qué programa es? ;Volvieron las bromas por YouTube?

Mi mar de preguntas se vio afectada por el tono de llamada del celular de Felix.

—¢Es el director del programa?

No lo era. Sumadre iba camino al hospital; un nuevo y chillon miembro de la familia estaba por
llegar.



Carlotte

# &

Un golpe en mi frente hizo que despertara sobresaltada, sin discernir dénde me encontraba y con
un dolor parecido a quemarse los dedos en la cocina. Froté la zona dolorida mientras la cabeza
me volteaba en todas las direcciones para encontrar consuelo de mi inconsciencia y vergiienza
ante aquel golpe. Por un breve instante el corazén me dio un vuelco; crei que estaba en la sala de
clases y que me habia dormido escuchando a la profesora Mittler.

Otro segundo: juré que era arrastrada hacia ningin sitio por sujetos desconocidos, pues la
ventana a mi lado estaba empafiada y no lograba ver el exterior con claridad. Finalmente, cuando
mis pensamientos buscaron otra alternativa menos fantasiosa y mas central, me percaté de que,
sentado a mi lado, Felix Frederick me observaba cual psiquiatra a su trastornado paciente. No era
la sala de clases, no era un auto con secuestradores, ibamos de camino al hospital por el
nacimiento de su hermanita.

Noté que Felix elevaba una ceja para luego negar con su cabeza. Seguro mi reaccion le habia
parecido de lo mas ridicula. Existia una enorme probabilidad de que me sentenciara como una
demente o esquizofrénica. Eso ultimo tenia mas coherencia, porque es una enfermedad sin cura,
como la estupidez. O la torpeza. Solo habia caido en las tentadoras redes de Morfeo y desperté
porque cabeceaba con el vaivén del bus. Nada mas.

Inspiré hondo y lento, sintiendo la marafia de ansiedades alojada en mi estomago por la
conmocion del parto. Aquel dia podria haber sido el mas agitado de mi existencia. Exhalé con
pesadez el aire de mis pulmones tras siete segundos de contenerlo. El sonoro resoplido contrastod
con el difuso ruido del motor del bus y los casi inaudibles murmullos de pasajeros.

Jugué con mis dedos, escribi mi nombre y dibujé un corazon en la ventana; minutos después,
borré todo rastro de mi existencia al pasar el antebrazo para que el vaho me dejase ver el exterior
sin problemas. Me movi en mi asiento unas diez veces, zapate¢ al ritmo de una pegajosa cancion
que se oia por los parlantes del bus. Volvi a mirar por la ventana. Comencé a palpar con la yema
de mi indice mis brackets. Estaba mas aburrida que un moco en una pared. El Poste con Patas no
hablaba la mayor parte del tiempo; escuchaba musica e ignoraba a la vida.

Comencé a examinar cada curvatura de su envidiable perfil recordando lo bueno que era para
descubrirme observandolo. No exhibia ningin sintoma de nerviosismo o ansiedad. Estaba como
de costumbre. Tan serio. Tan él.

Se gir6 para mirarme con altivez.

—¢(Qué es lo que sientes? —le pregunté anchando una sonrisa. Luego recordé lo que habia dicho
antes de que nos enterasemos de todo y tuve la enorme necesidad de aclararme—. So-sobre tu
hermanita.

Arrugo su barbilla y lade6 un tanto su cabeza con desinterés.

—Espero que no sea chillona.

—Vas a tener que aprender a cambiar paiales, preparar biberones, cantarle cuando esté
estrenando sus pulmones...



Imaginarlo como hermano mayor era digno de una fotografia que debia ser enmarcada y colgada
en la sala. Ya podia imaginarme a la pequefia tomando sus cosas sin permiso o tironeandole el
cabello. Todo eso de Felix como nifiero se vislumbraba muy cémico. Al menos en mi cabeza.

—No te creas con el derecho de imaginarme haciendo de hermano mayor.

—Demasiado tarde.

Rodé sus ojos en otra direccidon con impaciencia. Sus gestos bordes ya me eran todos familiares;
mis charlas matutinas lo aburrian. De hecho, todo lo que hacia le aburria o parecia absurdo,
inmaduro y de mal gusto. ;Como podia gustarle? Debia ser parte de un juego, o bien, la lista. Yo
fui la primera en ofrecerse para ayudarlo con ella. Fui yo la que, de alguna manera, lo obligo a
continuarla. No era que le gustara en realidad, sino que seguia al pie de la letra lo que en ella
decia. Era relativamente nuevo en la ciudad, nunca lo vi hablando con chicas, solo hablaba con un
par de chicos y Joseff, la candidata mas eficiente para consumar su «Declarar mis sentimientos»
era yo. No existia motivo alguno para desesperarse por una confesion sin trasfondo. Pero ;y si en
verdad le gustaba? No podia quedarme con la duda.

skeskek

Al bajar frente a la parada del hospital, corrimos hacia la recepcion esperando que alguien
atendiera a un par de adolescentes que, ante los ojos de muchos, no tenian razén o motivo para
estar alli. Muchas de las personas se colaron para hacer sus preguntas, mientras yo intentaba
consultar donde rayos la madre de Felix estaba dando a luz. El Poste no hacia muchos méritos,
estaba mas palido que de costumbre y con los labios aplanados. Pensé¢ que vomitaria en un
milisegundo; sin embargo, la aparicion de una mujer rubia, algo regordeta y ofuscada, provoco un
cambio tan radical en el Poste que me asusté aun mas. La mujer andaba con un vestido floreado
que le llegaba a las rodillas y un enorme bolso; caminaba con las piernas algo abiertas y tenia una
leve cojera; un singular parecido a tia Michi permitio sacar mis propias conclusiones.

Conclusiones que confirmé cuando, desde la entrada, chillé a todo pulmén.

—iCarifo, Felixcito!

Era la abuela. No sé como lo hizo, bastd un parpadeo para que estuviera abrazando con sus
gelatinosos brazos al inexpresivo Felix, quien estaba demasiado conmocionado para regresarselo.

—Qué haces solo? ;Por qué no estds presenciando el nacimiento de Carlotte?

«;Solo? ;Hola? Yo también estoy robando oxigeno».

Avasallando todo a su paso, la mujer arremetié contra la barray comenzo6 a darle palmadas que
llamaron la atencion del personal. Sorpresivamente ella logré lo que yo no habia podido hacer
durante nueve minutos y treinta y cuatro segundos.

—iNancy! —la llam6 un hombre calvo de chaleco a cuadros que caminaba hacia nosotros—.
Nancy, controlate. Baja la voz. Estamos en el hospital, mujer.

El hombre salud6 a Felix con un apreton de manos muy exagerado.

—iCallate, este tipo de cosas no se pueden perder! —La mujer estaba al borde del histerismo.
Una de las recepcionistas la atendié con la mirada temerosa—. Mi hija estd teniendo a mi segundo
nieto... jRapido!

—¢Puede decirme su nombre?

—Michelle Wallas... Oh, no, no. Frederick, Michelle Frederick.

La joven recepcionista tecle sin despegar los ojos de la pantalla del computador. Le informé en
qué parte la atendian y donde deberia esperar. Enseguida, comenzamos una extraiia persecucion



siguiendo a la histérica sefiora que le gritaba a todo aquel que osaba cruzarse en su camino.

—iNo puedo creer que tengan otro bebé y ni siquiera estén casados por la iglesia!

Exclam6 con pasmo dando rapidos pasos. Detras la seguiamos su marido, y mas atras Felix y yo.

—¢No lo estan? —interrogué.

—No —respondié con voz grave el abuelo—. Siempre ocurria algo inesperado y fueron
aplazando la boda durante afios, hasta que se conformaron con estar casados por el civil.

Me volvi hacia Felix. Estaba varios pasos atras, caminando con lentitud. Nunca me habia dicho
como se sentia respecto al nuevo integrante, mas a juzgar por su rostro contrariado, deduje que
estaba nervioso.

skeskk

A las 19:14 naci6 una bebé bien parecida a la marca de neumaticos Michelin. A las 19:30 tio
Chase la ensefi¢ a través de un vidrio. La pequeiia llamada Carlotte no paraba de llorar; por
suerte, nosotros la mirabamos hacer sus primeras pataletas desde el otro lado, sin escuchar mas
que los alaridos euféricos de Nancy, su abuela, que decia: «jQué bebé mas bonita!» o el tipico
«Tiene la misma nariz que mi mamay. La situacion se puso aiin mas escandalosa cuando una mujer
gorda llamada Molly, la hermana de la abuela de Felix, llegd junto a su hija. Todo era un
escandalo con aquellas myujeres hablando de Carlotte.

Papa se tomo el tiempo para acompafiar a mama y ver a su nueva «sobrina». Mas tarde, tio Jax,
amigo de la familia, llam6 desde el extranjero exigiendo fotos de la recién nacida e hizo un
efusivo comentario sobre lo orgulloso que estaba de que sus «amores» — refiriéndose a papa y
tio Chase— crecieran tan rapido, como si no tuviera idea de los cuarenta y pico que llevaban
encima, a ¢l incluido.

Antes de que a tia Michi la trasladaran a un cuarto para que durmiera junto a Carlotte, tuvimos
que estar otro tiempo mas en el pasillo. El papa del Poste salié para informarnos sobre el estado
de su mujer y la bebita. Todos nos asombramos con el peso de la pequefia y la descripcion
explicita del parto. Los dos abuelos fueron los primeros en entrar al cuarto. Mientras tanto,
nosotros debiamos aguardar.

Fue idea de la abuela que Felix y yo les hiciéramos el favor de comprar algo para alimentar las
tripas.

—¢El sentimiento es reciproco?

Una sacudida interna fue lo que senti al escuchar la inesperada pregunta de Felix.

—¢(COémo?

—¢;También te gusto? —aclard sin pelos en la lengua. No entendia cémo podia actuar tan
normal. Ni mucho menos comprender el momento en que evocaba tal pregunta.

—No te pongas arrogante.

Me rei como si estuviera congestionada. [bamos de regreso al lagubre pasillo de espera.

—Entonces cudl es el motivo por el que te quedas mirdndome?

Eso lo hacia seguido. Solo con ¢l. Era extrafio y no porque sintiese algo por ¢él, sino que, de
alguna forma, mirarlo me llevaba a pensar, divagar y, a veces, cuestionar. Su enigmatico aspecto,
su tatuaje, su forma de no mostrarme lo que pensaba me tenian con ganas de saber mas.

—Curiosidad —respondi esquiva. Recordé su enigmatica confesion y mi incognita sin respuesta
—. (Lo que dijiste es cierto? jNo te niegues a responder! jEs parte del trato!

—He de preguntar a qué te refieres, pero sé perfectamente a qué. Teniendo en cuenta todas las



preguntas que me hiciste con anterioridad, dimito respuestas.

Mi cara se volvid tan arrugada como la de un anciano.

—¢Te tragaste una obra literaria de la biblioteca o qué?

—Omitiré responder de nuevo; mi pago por la apuesta no corre ya.

Me eché a reir adelantindome unos pasos mas y comencé a caminar de espaldas al camino que
restaba.

—Las preguntas de asombro no cuentan —objeté—. No respondiste a ninguna, asi que la apuesta
sigue en pie.

Luci6 como si amasara mis palabras.

—Bien, pregunta.

Tragué saliva sintiendo una gastritis muy severa. Mi cara se calentd como el café que el mismo
Poste traia en sus manos. Lo miré con las cejas bajas queriendo sacar el lado directo e irreverente
tan caracteristico de papa.

—Realmente fuiste sincero al decir que te gusto?

—Si.

Seco y sin titubeos.

—¢Coémo es posible? Hace menos de una semana dijiste que no te interesaba.

—Eso era lo que t esperabas que dijera. Y asi lo hice: dije que no me interesas.

Bajé la mirada y le di la espalda, volviendo a caminar como una persona con sus sentidos
cuerdos. Indagué dentro de mis recuerdos, me cuestioné su actuar y palabras. Recordé lo cruel que
habia sido en ocasiones, sus extrafias palabras, su evidente sarcasmo.

—No entiendo... Ya no te creo nada. Todo lo que sale de tu boca es un misterio para mi. No sé si
hablas en broma, si lo dices de verdad o si tu sarcasmo es demasiado agudo para alguien como yo.
Dices una cosa, pero tus acciones son otras y... ti... jMe desesperas! No puedo creerte.

—Nadie esta obligdndote a que lo hagas. Es dificil para mi explicarte como sucedid y lo que
sucede. Puede que sea solo un capricho, un enamoramiento fugaz, una confusion de mi sistema.
Puede que esté confundiendo amistad con romance. Lo unico que puedo describir es como me
senti. Fue como el estallido de los fuegos artificiales darme cuenta de lo que estoy sintiendo. Y
dejaré algo claro: no quiero que los correspondas; es probable que pronto esto —se sefialo el
pecho— no valga nada.

—Ciéllate, no digas esas cosas.

—Solo es una advertencia.



Festival
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Una semana después del parto, tia Michi y Carlotte volvieron a casa.

Para la mala fortuna de Felix, su pequefia hermana fue todo lo contrario a lo que queria. Las
noches se volvieron torturas de chillidos rabiosos por parte de la recién llegada a la familia. Una
rutina muy escandalosa. Me preguntaba cuanta paciencia tenian los padres de la pequefia, pues
siempre estaban predispuestos a socorrerla. Muchas veces me levantaba al bafio y me encontraba
a tio Chase paseando a la bebita en pijama o a tia Michi limpiandose el vomito de la ropa. Al dia
siguiente de trasnochar, gracias a Carlotte, sus dos padres parecian zombis que apenas lograban
agarrar de manera correcta sus tazas sin que se resbalaran. Las ojeras tuvieron un proceso de
crecimiento que todos los demas pudimos contemplar con asombro y algo de compasion. El que
mas sufria con todo ese rollo de padre por la noche (porque de dia la bebé dormia sin escandalos)
era tio Chase, quien debia partir a trabajar todos los dias. Tia Michi tomo6 licencia; sus dias como
guia en el Museo de Astronomia en la ciudad tuvieron que esperar.

En resumen: nuestras descabelladas mafianas pasaron a ser muy somnolientas.

Lo feo de vivir en el mismo piso que Carlotte y oir religiosamente sus llantos era que mi
hilarante compafiero de curso estaba mas cortante que los dias anteriores. Su ceflo siempre estaba
fruncido. Yo le decia, teniendo la oportunidad, que si pasaba mucho tiempo arrugando su frente,
las marcas le quedarian para toda la vida. Como contrataque, Felix lanzaba una hartada de
motivos por los que no le interesaba mi advertencia. Yo no me limitaba a refutar sus argumentos,
porque ;/quién puede contrarrestar un «nada dura para siempre», o «no duraremos toda la vida», o
«es mi problema, no el tuyo»? Porque yo no.

Una mafiana a inicios de primavera, las advertencias hacia Felix sobre su cefo fruncido se
vieron interrumpidas por un sonoro estornudo. Fue cuestion de suerte que las secreciones nasales
no salieron disparadas a mis manos.

—Ten.

Felix me extendi6 papel para que me limpiara. Ante la sorpresa de su amable gesto no pude
siquiera musitar un agradecimiento. Me limité a mover la cabeza.

—Una comezon en la nariz es la mejor forma de darse cuenta de que ya es primavera —dije
tirando la bola de papel aguada en el tarro de basura.

La continuidad del espantoso inicio de conversacioén que intenté hacer con el Poste quedo alli.
En nada. Mi acompanante no era de muchas palabras y parecia que yo siempre lo olvidaba.

—Esta bien, hablar sobre las estaciones y el clima es un tema muy aburrido. ;Qué tal un chiste?

Un largo suspiro fue todo lo que obtuve al comienzo por parte del inexpresivo chico.

—Si escucho tu mal chiste, porque es obvio que serd mas aburrido que una charla sobre el
clima, ;me dejaras en paz?

—~Claro. Bueno... solo por unos minutos. —Hizo un gesto con la mano para que me apresurara
en hablar—. ;Cual seria tu colmo si fueses mujer?

—No s¢ —respondio sin siquiera detenerse a pensarlo.



—iLlamarte Felicity!

Silencio absoluto.

—Oye, no esta tan mal.

Se meti6 las manos en los bolsillos; negando con la cabeza, contempld el final de la calle
esperando el bus.

—¢No puedes pasar un dia sin humillarte sola con esos chistes?

—No tienes que ser tan pesado; es mi esencia.

«Floyd sin sus chistes malos no es Floyd», pensé. Y en cuanto terminé de pensarlo, Felix musito
lo mismo. Entonces, lanzd uno mas de sus inesperados comentarios.

—A veces me pregunto qué es lo que me gusta de ti.

Era impresionante como mi organismo se ponia de acuerdo para actuar de forma incorrecta cada
vez que Felix decia o hacia algo con el fin de ayudarme o «halagarme» (a su manera, claro). No
habia dia en que no me preguntara qué pasaba por su mente cuando confes6 sus sentimientos y, al
igual que ¢l, las mismas preguntas navegaban por mi cabeza durante horas. Mi sistema motor era
entorpecido con la minima muestra de aprecio de Felix. Meditaba sus sentimientos, los mios y la
pequefia posibilidad de gustarle cuando éramos pequefios. Al no encontrar argumento que
consolidara mis teorias, desistia y me proponia no pensar mas en ello. Sin embargo, lo volvia
hacer una y otra vez, hasta llegar a ese porcentaje que causaba una sobrecarga en mi corazon, que
especulaba llegar a tener sentimientos hacia ¢l. Luego, descartaba la idea al recordar sus palabras
en el hospital.

Cielos, jpor qué debe ser tan extremista?

—Si t no lo sabes, menos lo sabré yo —recriminé roja hasta las orejas.

—No tienes necesidad de sonrojarte por eso.

—Shh...! —siseé— Es... es por la primavera.

Un hipeo termind por delatarme. La pobre nifia llamada Floyd estaba condenada a decir la
verdad toda su vida.

El bus llegd en el momento en que Felix pretendia ver la hora en su celular. Saludé al conductor
apenas subi detras del Poste y luego al gallinero con un escualido y poco entusiasta movimiento
con la mano. Como de costumbre, mis queridas (y a veces malvadas) amigas tenian un asiento
reservado para mi. El resto del camino a Jackson fue historia; me la pasé¢ durmiendo todo el
transcurso hasta el colegio apoyada en Sherlyn. No era consciente de donde estaba o qué hora era
en el momento en que mi corazon se sobresaltd con la exclamacion de Eli.

—iPor los santos testigos de ovnis, Jackson se ha vuelto loco!

Todos los inquietos chicos en el interior del autobus escolar acapararon las ventanas para mirar
el exterior, incluyéndonos. Un enorme manto que rezaba «Festival de primavera» colgaba del
segundo piso encima de la entrada principal al colegio; todo estaba lleno de flores dibujadas con
pintura, en las paredes y el mural al costado de la entrada; afiches sobre el festival cubrian los
avisos mas insignificantes, colores por donde mirdsemos.

No sé desde cuando se habia decidido celebrar el inicio de las estaciones en Jackson, pero
segun le habia oido decir a papa, esos eventos «distractores» no se llevaban a cabo en sus afios de
estudio en el lugar. Quizas, desde cierto punto, el evento de las estaciones resultaba una
distraccion para los de ultimo afio (como nosotros), pero era muy divertido perder el tiempo. Una
semana duraban los festivales que comenzaban después de la hora para comer. Todos los cursos
debian participar, aunque los de ultimo afio no se inmiscuian como los otros, pues estaban
ocupados con los estudios y su futuro. Decidir qué haria cada curso era lo mas complicado,



siempre las ideas saltaban como pez fuera del agua y nunca llegdbamos a un acuerdo. Los clubs
también participaban, y ahora que yo pertenecia a uno...

Mi altimo afio seria bastante agitado. Correccion: era muy agitado.

Para colmo, el destino, sin compasion, decidio que necesitaba darle un poco mas de locura a mis
intranquilos dias.

Dormitar en clases puede ser penalizado de las formas mas espantosas dependiendo del profesor
que esté impartiendo la clase. Lamentablemente, Historia tocaba un lunes a primera hora, momento
de fragilidad cerebral. No descansar como una persona normal y escuchar a la profesora Mittler
fue un detonador para que mis parpados se hicieran pesados, la vista se me nublara y buscase
donde apoyar la cabeza. Mi huesuda almohada, Sherlyn, estaba a unos dos metros, con el celular
escondido bajo la mesa mientras tecleaba sin cesar. Intent¢ hacer un esfuerzo casi sobrehumano
para concentrarme en la clase y no dormirme, tanto asi que le pedi a Joseff que hablara sobre
algun tema. La vieja de Mittler debia tener sensores o una audicién muy aguda, porque no dejo que
el Chico Batman terminase una frase. Los regafios iban hacia los dos. ;Qué podia hacer entonces
para no caer en los brazos de Morfeo? Prestar atencion no servia. Escribir lo de la pizarra o
apuntes era un fiasco, en un descuido terminé haciendo una larga linea en la hoja del cuaderno.
Distraerme en el celular no era una opcidn para mi; Sherlyn estaba en el rincon mas afortunado de
la sala; yo, en la columna del centro.

Al final, terminé rindiéndome. Me entregué¢ al mundo intangible sin que lo notase y comencé a
sofar cosas al azar: con flores primaverales, muchos Felix que reian, diplicas de Mittler y bebés
que lloraban. Entonces, las Mittlers del suefio se unieron hasta convertirse en una.

—¢Esta comoda, McFly?

El fastidioso tono intransigente tan caracteristico de Mittler me hizo palidecer. De pie, junto a mi
mesa, tenia las cejas muy alzadas esperando que respondiera. Apenas pude esclarecer la mente,
me vi siendo el centro de atencion de todos mis compafieros, incluyendo a Felix y su desinteresada
companera de asiento. Enderecé la espalda y quité los brazos de la mesa, los cuales habia usado
como almohada.

—Lo estaba —respondi.

Algunos se echaron a reir por mi descaro... o tal vez valentia. Ya me habia descubierto
durmiendo, ;qué mas daba? Mittler siempre me odid por un motivo aparente. Lo peor del asunto
es que siempre era conmigo, por lo que mis sospechas anteriores sobre ser tratada diferente a
causa de papa si eran correctas.

—Veo que estas de buen humor.

No lo estaba, necesitaba dormir. Me prometi correr a la enfermeria para dormir en el recreo.

La molesta mirada de la profesora se acentu6 al no obtener por respuesta mas que un inoportuno
bostezo. Si queria salir invicta de aquella situacion, debia mejorar la actitud...

iPero bostezar me ganaba la batalla!

—Lo siento —le dije encogiéndome de hombros con una descarada lagrima que queria
escaparse de uno de mis ojos—. Prestaré mas atencion desde ahora.

—Y yo esperaré a que tus lindos ronquidos no vuelvan a interrumpir mi clase —mascull6 con
los dientes muy apretados fingiendo una sonrisa condescendiente.

(Habia roncado? ;Tan cansada estaba? Al parecer si, mas no hasta el extremo de terminar
roncando como tio Chase al llegar del trabajo. Eso era un hecho.

Asenti con una torcida sonrisa que aplanaba mis labios. La profesora Mittler se dio media vuelta
hacia la pizarra y dio dos pasos antes de decidir que la interrupcion no podia acabar con una



simple advertencia. No, sefior. Lo que mas gozaba aquella sefiora sacada del cuarto infierno era
verme sufrir por cualquier motivo. Hacer mi vida miserable era un deleite para su estado. Qué
mejor que empezar tu dia fastidiando a la hija de tu antiguo estudiante, ;verdad?

Con la misma sonrisa falsa, se volvid y laded un tanto la cabeza.

—~Gracias por ofrecerte como protagonista para la obra primaveral.

Un ahogado «;qué?» se alojo en mi garganta, lo que provocd que comenzara a toser. No pude
formular palabra alguna; la conmocion del aviso me lo impedia. Joseff me agarrd de los brazos
para que los levantara y asi detuviera el ataque de tos. Mittler ignord con descaro mi casi muerte
para situarse frente a todos los demas.

—S¢€ que te encantard ser la carismatica protagonista de Derechos de amar; de todas formas, tu
padre escribid la obra.

Ser hija de un escritor no queria decir que leyese todas sus obras. Esa, en particular, la habia
dejado de lado por tratarse de un romance tan antiguo como la teoria del Big Bang.

Trataba sobre una maldicién familiar donde solo vivian las mujeres; la protagonista, Diana, se
iba a vivir con su tio y su esposa (quien la odiaba) tras un incendio en su casa. Alli conocia a
Andrew Baptiste, quien, por supuesto, le ponia los pelos de punta por su irreverencia y
arrogancia. Siendo ambos de caracter fuerte, era un problema para ambos.

—¢N-no puede ser otra la protagonista? —pregunté con deseos suicidas taladrandome la cabeza.
Miré a mi alrededor—. ;Alguien se ofrece?

Todas las chicas, incluyendo al infame gallinero, bajaron la cabeza. Ninguna se queria mojar el
trasero por mi desdichada fortuna. No las culpaba del todo, la actuacion no era la aficion del
cuarteto.

Jadeé con desesperacion.

—Creo que serd la protagonista, McFly. ;Algin chico quiere ser Andrew Baptiste?

Dudé mucho de que alguno de los hombres presentes conociera quién rayos era Andrew
Baptiste. Yo lo sabia por la sinopsis del libro, nada mas. Un silencio de ultratumba se alojé en la
sala. Nadie, absolutamente nadie hizo un sonido. Sin embargo, entre las cabezas de los
estudiantes, una mano se alzoé al cielo como ofrecimiento para el papel protagonista: Felix.

skeskesk

Mi deseo por completar mi horario de suefio en la enfermeria no pudo cumplirse; estaba
demasiado conmocionada como para pestafiear. Alin no me lo creia. ;Yo? ;Actuando?

ilba a ser el hazmerreir del espectador! No podia decir una palabra memorizada sin actuar como
un robot recién programado. O peor, hasta un robot impartia mas emociones que una estatica Floyd
frente al publico. Y eso no era el meollo del asunto: debia interpretar a la protagonista de un libro.
(Cuénto duraria la obra? ;Podria memorizarlo todo? Eso seria fantastico, en el sentido de «poco
realista», porque con suerte memorizaba el cumpleafios de mama.

—Estoy hundida... No, ojala lo estuviera, asi no tendria que actuar.

Mi clamor al cielo (o mejor dicho al techo de la biblioteca) se vio afectado con la aparicion de
cuatro rostros ya familiares —Fabiola, Nora, Sherlyn y Eli—. Como yo, el cuarteto no lucia feliz,
sino que compartia mi desdicha.

—Wele el lado positivo, Floyd —comenz6 a decir Nora—. Vas a representar un libro que ya te
es familiar. De forma literal.

—iY el protagonista es Felix! —exclamé Fabi para luego recibir un siseo intenso por parte de



los demas lectores en la biblioteca—. Tu futuro amor.

Ese era el otro problema: Felix haria de Andrew Baptiste y yo no podia hacerme una idea clara
de coémo actuaria siendo... bueno, el inexpresivo de siempre. Un punto a favor corria desde su
extremo y es que, siendo lector del querido gran Mika McFly, ya poseia un conocimiento previo
de la trama y personajes.

—Voy a morir de indignacion. Lo haré. Recuérdenme como alguien generosa, positiva y
carismatica, no como una adolescente que no sabia actuar.

—¢Por qué no buscas a otra persona que te reemplace? —sugirio Eli—. Puede ser una chica de
otro curso, apuesto a que moririan por hacerlo con la fama que tiene Felix.

—¢Felix gustandoles a otras personas? —curiose¢ sentandome como las personas normales
sobre la silla.

Eli sacudi6 su cabeza afirmando a mi pregunta. Las demas chicas solo esbozaron sonrisas
traviesas.

—Lo he visto un par de veces rechazandolas. Es todo un drama verlas dar media vuelta, rojas
como un tomate, al ser rechazadas. Casi siento lastima por ellas, alguien necesita decirles que ¢l
tiene 0jos solo para ti.

Bajé la cabeza apenada. El calor comenzaba a subirme desde las piernas hacia mi cabeza. De
pronto un estornudo hizo que todos se volvieran en nuestra direccion con sus ceflos fruncidos. La
bibliotecaria estaba al borde de corrernos. Me hundi en mi silla entre la vergiienza y la
resignacion.

—No es necesario buscar a alguien para que te reemplace —hablé Sherlyn, quitando sus ojos
del celular—; ya tengo a la persona indicada.

Se gir6 hacia la entrada de la biblioteca donde la aparicion del Chico Batman nos dejé con la
mandibula por el suelo. Joseff ancho su sonrisa y nos saludé mientras caminaba hacia nosotras.

Eso no podia ser cierto.



Cerrados

# &

«Una locura». Eso fue lo primero que se cruzd por mi mente. Digeri como un disparate de
magnitudes monumentales la idea del reemplazo, no porque el que otro actuase por mi estuviese
mal, sino porque lo haria un hombre, un chico, alguien con aparato reproductor masculino,
platanos y duraznos —porque si, los tenia, su traje no dejaba nada a la imaginaciéon—. No solo
eso, su barbilla, sus facciones, su manera de caminar... Todo evidenciaba su masculinidad. ;Qué
iba a pasar en las escenas romanticas? ;Como actuarian Felix y Jo de dulces enamorados? ;Y la
voz? Vamos, la de Joseff era como la de cualquier adolescente, no era grave o profunda, pero
como la de un chico. Imitar la mia seria como un depravado en mis zapatos.

Insisti, no podia ser cierta la idea del reemplazo. Continu¢ creyendo que la aparicion del Chico
Batman en la biblioteca habia sido una casualidad hasta que llego junto a la mesa donde habia
desparramado mis lamentos y jadeos. Entonces, con su caracteristica sonrisa y buena vibra, nos
enumero con la mirada a cada una de las presentes y la detuvo sobre mi.

—Llegd tu salvacion.

Un silencio se alzo, ni siquiera se oian murmullos, ni alaridos euforicos de los estudiantes
haciendo locuras en el patio. Fue una pausa prudente y desconcertante, que finalmente muri6 entre
las carcajadas del gallinero (exceptuando a Sherlyn). Los siseos hicieron que se callaran.

—(Como piensas salvarle el trasero, carifio?

Nora fue la primera en comenzar el interrogatorio, ddndose el privilegio de preguntar como
quien le habla a un infante. O, a un demente. Creo que lo ultimo encajaba mejor en la
deschavetada situacion.

—Me har¢ pasar por ella —respondi6 Joseft, omitiendo de una manera solemne la sutil burla de
la gemela.

—(En el acto final? —continu6 Eli—. Mittler no dejara que alguien reemplace al Hurdn ahora;
nadie quiso estar en sus futuros zapatos cuando le pregunt6 al curso si alguno queria.

—Esa es la idea, fingir ser ella en el dia del...

Una interrupcién lo dejo sin habla. La otra gemela, Fabiola, con su mano en la barbilla y los
ojos achicados, emprendid un analisis exhaustivo y minucioso del pobre (y ahora acosado) Joseff.
La cercania de la gemela provoc6 que el Chico Batman guardara silencio y escondiera todos los
lunares de su cuello entre sus hombros mientras era examinado. De forma inconsciente, tras unos
segundos no pudo aguantarlo mas y se escondié detras de Sherlyn.

—Tienes mucho vello facial y lunares que me recuerdan al helado de crema con chispas de
chocolate de la esquina —concluyé Fabi, cruzandose de brazos—. Sin embargo, con un poco de
maquillaje puedes pasar como una chica. ;jAlguna vez te has maquillado o depilado? Porque si es
una historia sobre el siglo xvii tendras que usar vestido.

La informacion adicional a la pregunta hizo que Joseftf se espantara.

—No lo asusten o se arrepentird —regafio Lyn. Guardando el celular en su bolsillo, cargd sus
brazos sobre la mesa y se dirigié hacia mi—. ;Vas a actuar en esa obra o dejaras que lo haga



Joseft?

Hice un puchero sin saber qué responder. Elevé la cabeza y miré a Joseff; ¢l me regresé su
afable mirada con una sonrisa que decia: «no te preocupes, estoy dispuesto a sacrificarme por lo
que queda de tu orgulloy.

Inspiré hondo y contesté.

—Yo actuaré.

Luego le pedi al gallinero que en mi lapida no pusieran nada sobre mi masoquismo y mis
decisiones absurdas. Posiblemente moriria en el mismo escenario de indignacidn, asi que me
aseguré de dejar mi testamento hecho: mi ropa y maquillaje para las gemelas, mis libros para Eli,
el cofre de Lena para Sherlyn y mis peluches para caridad. Con el testamento hecho, ya solo
faltaba escribirlo y enviarlo a la notaria.

Tres semanas faltaban para el nefasto dia de la presentacion.

skesksk

El martes desperté digiriendo todo el peso de la realidad (y soportando la consecuencia de una
ida al dentista). En Jackson tuve que ahorrarme estallar en enojo, Wladimir y su amigo habian
creado una cancion para mofarse de mi. Omitiré repetir lo que decia, aunque tengo que sincerarme
y confesar que la cancion era pegadiza y rimaba. Por otro lado, luchaba contra la inseguridad a
cada nanosegundo que transcurria. Mittler hizo su aparicién en la clase de Fisica para organizar
los demas personajes. Volviéndome diminuta en mi asiento, me pregunté en qué momento esa
seflora tomo las riendas del asunto y se autoproclamoé la mandamas. Estaba claro que siendo una
poseia un cargo de autoridad, pero no significaba que tenia el derecho de interrumpir otras clases
y decidiera qué hariamos como curso para el festival. Para todos —o bien, para aquellos a los que
habia elegido para participar en la obra—, Mittler se gan6 un puesto en su lista negra.

Al dia siguiente, caminar por los pasillos de Jackson con la Ginica compafiia del remordimiento
que me repetia «tienes que actuar en una obra, tienes que actuar en una obra» no era agradable. Lo
peor es que no podia escapar de los enormes afiches sobre el Festival de primavera que estaban
repartidos por todo el colegio y también fuera de este. El color naranja chillén me resultaba
molesto, acentuaba mi cefo fruncido y la pesadumbre de una futura mala actuacion. Lo peor es que
mis padres estaban enterados del certamen y ese mismo miércoles por la manana nos preguntaron,
a Felix y a mi, qué hariamos como curso. Tuve que tragarme el hipo al responderles que
arrendariamos disfraces para nifios. No iba a anunciarles, como si fuera la cuarta maravilla del
mundo, que saldriamos actuando como los protagonistas del libro de papa. jOh, no! Con
seguridad, eso los llevaria a reservar asientos en la primera fila para ver nuestra actuacion.

Yo tenia mi tumba reservada en el cementerio; lo sabia mientras despotricaba, cual anciano
amargado, por los afiches. Un ataque entre el panico y la ira me llevd a sacar los afiches para
callar la voz de mi cabeza. Fue una descarga satisfactoria que me dejé una sonrisa de oreja a oreja
cuando tiré los papeles rasgados al basurero mas cercano al club.

Frente a la puerta, adverti que no estaba cerrada. Sospechoso. Agarré el pomo y la empujé: la
apacible y dulce voz de Megura con su «Bienvenida al club» hizo que el corazon se me pausara
por un segundo. A su lado, Josh, Sam y la temible Loo forzaban una sonrisa. Mdas atrés, Joseff,
sobre una mesa junto a Felix, lanzd confeti que cayd en las cabezas del cuarteto. El Poste
inexpresivo, por su parte, estaba con la mano en los bolsillos, tan indiferente como de costumbre.

«jQué tiernos! Organizaron una fiesta para animarme», pensé. El desdnimo de los seis me



inform6 de que me equivocaba.

—Ah, solo eres ti —habl6 Megura.

—Si, solo soy yo —afirmé en el mismo tono disonante que ella—. ;Esperaban a alguien?

El grupo volvié a sus asientos respectivos. Joseff me saludé de camino a su banco, frente al mio,
y Felix no emiti6 ruido alguno al correr su silla junto a mi.

—A la vieja que se acuesta con el director —respondié Loo con desdén. Una mirada de
reproche por parte de Megura caus6 la aclaracion de la rubia: —Bien... —cargd la voz— a la
asistenta del director.

No me giré para verla, aunque conocia lo suficiente a Loo para saber que habia blanqueado sus
0jOs.

—Lo que dijo Loo.

—¢A qué viene la asistenta?

—Pasa por los clubes para preguntar qué haran —se apresur6 en responderme Joseft.

Frunci el cefio e hice un pequefio andlisis de todos los presentes. Habia llegado tarde, no me
cruzaba por la cabeza qué podian planear para el festival.

—Uhm... }y qué haremos nosotros?

—Joseff tuvo la brillante idea de hacerles un four a los ancianos del asilo que visita —vociferd
la lider del club con una sonrisa tan brillante que por un instante crei quedar ciega. Era eso o el no
uso de gafas me estaba afectando.

Al oir ancianos y asilo en la misma frase impulsivamente mi cabeza se gir6 hacia el chico
indiferente sentado a mi lado. Rememorar ese momento efimero en que unos labios arrugados se
posaron sobre los suyos me hizo querer echarme a reir como una foca esquizofrénica con
epilepsia. Apreté mis labios para contener las ganas descomunales que me consumieron y agrandé
mis ojos mientras enrojecia por la fuerza ejercida para opacar el estrepitoso acto. Felix,
percatandose de mi descarada mirada y burla semioculta, levanté su mano, la usé como muro para
que no pudiese seguir observandolo.

(Molveriamos a ver a Lorraine? ;Nos recordarian los ancianos? ;Seguirian tan animosos? Mis
preguntas quedaron en el aire. La planificacion idealista que decia Megura en voz alta se convirtio
en un mero susurro como el viento al traerme a la cabeza el problema en que Mittler y no dormir
bien me habian traido.

Necesitaba ayuda para superar mi panico escénico dentro de esas dos semanas y cinco dias. Lo
medité en mi asiento escuchando en la lejania la importancia que tenia ayudar a los octogenarios,
navegué por el valle de la sombra perdiéndome en los posibles sucesos que nos ocurririan si
falldbamos como curso en la obra y, finalmente, la ampolleta invisible sobre mi cabeza se ilumind.
Me levanté de golpe sobre mi asiento y observé el rostro sorprendido de Megura.

—O-ocurre algo, Floyd? —pregunt6 algo sorprendida.

Si perteneciamos a un club que ayudaba a los demas con sus problemas y yo estaba en uno muy
grande...

—Necesito que me ayuden.

skeskk

El resto de las semanas el club se dedic6 a buscar formas para ayudarme. Josh sugirié que fuese
a un spa y Megura a una tipa amante de la naturaleza. Sam me dijo que debia beber mucha agua,
mentalizarme y estudiar con detalle minucioso mi personaje, ya que el panico escénico estaba



ligado a la ignorancia. Loo rebatid el consejo de su compafiero diciendo que el miedo a
enfrentarse a un publico se deben al temor de vernos ridiculos, que todo se limitaba al orgullo; me
dijo (mirandome directo con esos ojos intimidantes) que si dejaba el temor a hacer el ridiculo
podria actuar sin problemas. Joseff me aconsejé guardar calma y me advirtié que su propuesta
para ser mi reemplazo todavia seguia en pie.

Intentamos de todo y cada minima posibilidad para llegar a la cumbre de mis delirios se
esfumaba en el momento que un ataque de estornudos nerviosos agotaban la paciencia de todos.
Hablar como mi personaje fue uno de los consejos que mas funciond durante algunos dias. No
quiero ni imaginar lo tonta que me veia hablando como alguien de hacia siglos. A menudo, el
cuarteto de gallinas me preguntaba qué rayos decia. Era una nifia que habia viajado por el tiempo
hacia una era mas moderna y con un vocablo mas simplon.

Otra de las ideas fue ver peliculas de la época. Mama estuvo muy sorprendida; me encontrd en
la sala viendo Orgullo y Prejuicio, Jane Eyre'y Mujercitas. Se le escap6 un chillido emocionado,
como el de una nifia pequeiia, y luego a tia Michi. Ambas terminaron viendo las peliculas a mi
lado.

Algo que me motivaba era que mi memoria retenia todas las lineas del guion. Me costaba
admitirlo, pero Mittler habia hecho un buen trabajo dividiendo escenas y acortando didlogos. El
texto completo me lo aprendi esa misma semana sin problemas. Luego, en esas horas extras en las
que tenia que ensayar y me encontraba frente a frente con Felix, todo se iba por la borda. jAdids,
motivacion! El sacaba mi lado cohibido. Me intimidaba con su mirada y el ser ambos los
protagonistas de una obra literaria romantica. Cada demostracion de afecto de los personajes
provocaba que un duende bailase en mi estdbmago. Mi garganta se secaba y se sentia rasposa. Me
aclaraba la voz cada dos segundos y tartamudeaba cada uno. Sabia que mi agonia era para el
disfrute de Mittler; ella observaba todo con una sonrisa amplia, por lo que no me quedo otra que
practicar con el gallinero y en la soledad de mi habitacién mientras todos dormian.

De vuelta a casa, Joseff insistia en darme consejos que ya conocia, los conseguia de Google. El
Chico Batman conocia el guion completo y mientras camindbamos por el parque esquivando a las
personas y los molestos bichos que traia consigo la primavera, los iba recitando con un
dramatismo muy exagerado. Ocurrié una tarde en pleno crepusculo que Felix se anim6 a seguirle
el juego al hablador de Joseff. Los dos, Jo y yo, creimos que estabamos sofiando. Nuestro serio
compafiero no lo habia dicho con todos los dnimos necesarios; de hecho, en los ensayos no
actuaba como Andrew Baptiste. Curiosamente, a las chicas del curso que para entonces la
presencia del Poste les habia sido nula, su papel protagénico las tenia al tanto de cada movimiento
que el inexpresivo hacia.

—Oh, Andrew —comenz6 a dramatizar Joseff posando su mano sobre el pecho. Sus cejas se
inclinaron y el cambio de su rostro lo transformé por completo—. Oh, Andrew mio, ;qué debo
hacer para romper este delirio que me ata a la soledad eterna? ;Cuando nos rendimos a la
incertidumbre de pasar la vida solos?

Un silencio aguardé antes de que Felix siguiera el juego.

—¢Acaso no es el mismo amor el que nos ata? Maldito yo soy por no estar a tu lado. Que estas
cadenas sean un mea culpa, evidencia de mis desasosiegos y la desdicha de no tenerte en mis
brazos.

Atonitos, nos miramos sin saber qué hacer. Los ojos de Joseff brillaron al ver el sutil
movimiento que habia hecho el Poste con su mano para que continuara.

—Toca mi mano y siente el flujo de mi sangre. —Joseff le agarrd la mano. El inexpresivo Felix



no se lo esperd. Algo desconcertado, se recompuso y continuo—: Imagina que estoy a tu lado. Que
la luna sea nuestra mensajera y las estrellas, testigos. Malditos somos, pero seguimos aqui. ;Qué
mas queremos probar? La inmensidad de nuestro amor puede perdurar sobre toda potestad.

Todo era tan romantico y dramatico que me senti una masa excluida entre dos seres que
demostraban de manera grafica lo que era el amor. Otra vez fui la protagonista de un solo de
violin. Mi cabeza retrocedi6 un par de metros al sentirme consumida por una actuacion tan real
que mi piel se volvié como las gallinas. Los dos actuaban tan perfectos, trasladindome a la época
de la historia, que emiti un susurrante guau.

—Asi es como se debe actuar, Neurona —me reprocho Felix.

Ojala fuese tan simple. Joseff estaba acostumbrado a hacer locuras y... y yo, con suerte, leia un
texto de historia pronunciando de forma correcta los apellidos.

skeskek

Entre mas titubeos e intentos de précticas, las dos semanas acabaron. Mis noches se alargaron.
Practiqué en mi cuarto interactuando con mis peluches, hablandole a la nada, moviéndome como
los actores en las peliculas y susurrando mis lineas con el sentimiento y la emociéon que se
requeria. Dentro de la soledad que me proporcionaba mi cuarto, todo me resultaba mejor. Quiza
las cosas alli eran inertes.

Susurraba la particular declaracion de la protagonista, Diana, contra la madrastra de Andrew.
Todo marchaba bien. Tocaba dar un giro sobre mis pies y decir la tltima linea que definiria el
caso y... entonces, todo se me vino abajo al descubrir que alguien mas observaba mi silenciosa
practica. Felix, apoyado en el umbral de la puerta y con los brazos cruzados por encima de su
pecho, provoco que pensara en saltar por la ventana.

—¢ T no sabes llamar a la puerta? —inquiri rebalsando el horror.

—Si lo hacia, despertaba a los demas y, con «demas», me refiero a Carlotte.

Enrojeci hasta las orejas. ;Hacia cudnto estaba alli? ;Vio toda mi nefasta practica? ;Qué hacia
despierto? Tal vez él...

—Qué haces aqui? —le pregunt¢ cubriéndome el pecho con mis brazos y ladedndome
levemente para ocultar mi cuerpo de €l como si se tratara de un pervertido.

—No se te ocurra pensar que estoy interesado en verte mientras duermes.

«;Me esta leyendo la mente?», cuestioné. Entonces agrego:

—Y no, no te leo la mente. Solo eres predecible. Estaba pasando cuando te oi susurrar.

Eso era mucho mas razonable. ;Por qué alguien tan serio como Felix querria espiar a una nifia
sin muchos atributos como yo? No negaré que era probable que ya me hubiera visto las bragas un
par de veces, andar con vestidos y que el viento corriera de lado a lado hicieron de las suyas en
mas de una ocasion. Si no me compraba unas calzas, me acusarian de exhibicionismo.

—Estoy practicando.

Torcid una diminuta sonrisa.

—Lo noté.

Odiaba cuando se las daba de sabelotodo. Lancé un gruiiido y blanqueé los ojos. Una pregunta
se me vino a la cabeza.

—¢Puedo hacerte una pregunta?

—Puedes —asintio—, la descontaré de las... jcinco que te quedan?

—iOpye...! —<chill¢é. Intenté hacerme callar cubriendo mi boca y yo me encogi de hombros con



una sonrisa culposa—. Oye —continué—, quedaban unas quince. Como sea... —carraspeé¢ y
comencé a estrujar el guion que tenia entre mis manos—, ;por qué ser el protagonista de la obra?
(Fue por la lista?

Felix no dijo nada hasta que pasaron unos siete largos segundos.

—No solo por la lista —parecid meditarlo—. El trasfondo fue por ti. Sabia que nadie iba a
ofrecerse como el protagonista masculino, excepto Joseff. No queria que €l lo fuera. Senti una
fuerza que me llevo a levantar la mano. Supongo que es eso a lo que todos llaman celos.

Ahora mi corazdn era el que se estrujaba. Era impensable que Felix pudiese tener esos drasticos
sentimientos hacia mi persona. Su forma de ser, tan directa y sin rodeos, me gustaba. Me gustaba
mucho. Y no lo negaré, me hacia sentir alguien especial. Era como un privilegio, uno solo mio.

Bajé¢ la cabeza apenada y dejé de estrujar el pobre papel.

—Wlviendo al tema de la obra... —Intenté sonreir desplegando la hoja—. ;C6-cémo haces para
actuar sin sentir pudor?

—Cierro mis ojos —contestd viendo mi accion—. Me convenzo de que estoy hablando
conmigo, solo y frente a un espejo. La idea es concentrarse.

—Es dificil concentrarse teniéndot... digo, teniendo estos nervios terribles.

jMaldita bocota, deja que piense y luego hable!

—¢ Yo poniéndote nerviosa? —ironizd con arrogancia— Qué novedad, eso no me lo esperaba.

—Ja, ja. Como sea... —Negué con la cabeza—. No puedo cerrar mis 0jos.

No podia; hacerlo me dejaba en un estado de vulnerabilidad, el cual solo imaginarlo provocaba
que me estremeciera entera.

El Poste lanz6 un bramido exasperado.

—¢No puedes hacer esto, McFly? —Cerro sus ojos y alzd las cejas.

—Ay, callate —le ordené y apreté sus mejillas.

Mala idea. El tacto de su piel suave en mis dedos fue una conmocion que me hizo alucinar peor
que la droga mas cara y, como toda alucinacién tiene su consecuencia, la mia también se hizo
presente: pausadamente, indiferente al tiempo, me acerqué mas y mas al chico frente a mi. Mitigué
el contacto de mis manos en su rostro y las fui bajando hasta sus hombros. En el silencio de la
noche, en ese macrosegundo, todo fue eterno. Era como estar inmersa en un suefio. Mis latidos
eran la banda sonora perfecta para mantener la tension. Iba a besarlo. Iba a besarlo y no sabia por
qué. Estaba decidida a hacerlo sin medir las consecuencias. Y estando al borde de que mis labios
se unieran a los suyos, todo volvid a la normalidad.

Felix abrio sus ojos.

—Buu?
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Cuando Felix abrio los ojos, se asemejaba a un balde con agua fria contra mi cuerpo en estado
de shock. Todo fue tan inquietante y momentaneo que, para no verme arruinada dentro de la
miseria de mi nefasto atrevimiento, tuve la necesidad de pronunciar un buu ahogado, permisible y
casi inaudible. Adopté una sonrisa temblorosa esperando su respuesta.

Siendo unos nifios, Felix y yo nos creiamos con la habilidad de ver fantasmas. El método era
simple: uno de nosotros giraba sobre su propio eje mientras el otro contaba hasta llegar a cierto
namero. Luego nos colocdbamos frente a frente, cubriamos nuestras cabezas y abriamos los ojos.
Con un juego de luz y sombras, y emitiendo un «buy» caricaturesco, quien daba vueltas lograba ver
al otro como un espectro real. Teniamos la tonta idea de que ese truco era total e irrevocablemente
real; aseguramos sus buenos resultados, aunque nuestros padres sonreian ante nuestra ingenuidad y
fingian asombro.

Nuestro planteamiento e incrédula valentia haciendo ese truco fue lo primero que se cruzod
aleteando por mi mente para escapar sana y salva del mar juicioso por mi atrevimiento. No queria
ser descubierta, incluso me plante¢ qué habria hecho si mi osado impulso hubiese ocurrido. Fuera
como fuera, Felix tenia sus o0jos abiertos, me observaba y yo, a ¢él. Rememorar nuestro juego de
nifios era una forma creativa para zafarme del aprieto.

Felix no decia nada. Tuve la leve impresiéon de que aguardaba a que hipara como rana en
pantano y delatarme sin la necesidad de hacer mayores investigaciones a cambio.

—Uhh... creo que me faltd colocar las manos a los costados.

Un hipo se atrevid a navegar por mi garganta. Alcancé a contenerlo de sopetdn, tragandolo de
vuelta a mi diafragma. El gimoteo que cantd6 mi garganta fue doloroso, mi pecho se contrajo y una
punzada se acentuo6 cerca de mi corazon.

Felix me analizd por otros eternos segundos en los que suplicaba al cielo que cayera en mi
mentira y, de paso, mi lado masoquista advertia que esto no se iba a quedar asi, que pronto me
golpearia el dedo chiquito del pie para que sufriera por mi impertinencia; esa seria la unica forma
de aprender a no dejarme llevar por la tentacion.

Y vaya tentacién mas callada la que tenia frente a mi nariz; su silencio iba a delatarme en
cualquier momento si no decia algo. Era confesarlo por mis medios o que lo hiciera mi ataque casi
controlado de hipo.

—Si quieres practicar el beso, puedes decirlo con confianza.

—(Qué escena del beso? Estaba jugando. JU-GAN-DO. Ya sabes, como en los viejos tiempos.

Me hice la desentendida, aunque parecia mas un pavo histérico. Necesitaba sonar convincente.
Contuve con fuerza un «hip» que se atoré en mi garganta.

—(Esperas que me crea tu intento de mentira? En ese juego no existia la necesidad de estirar tus
labios, ni agarrar a nadie de los hombros. —Como siempre, el sabelotodo del Poste hizo que mi
argumento se marchara con maleta y todo por el retrete. Me derreti como helado en verano sobre
mis pies—. Tus manos tienen vida propia ;o deberia decir tus labios, pequena Hurén?



«jCallate, callate, callate!»

Antes de ser una roedora gritona y roja que planeaba escaparse, lo medité llegando a la
conclusion de que no tenia ninglin motivo para huir de mi habitacion. Claro que no, sefnores. Ese
era mi refugio supremo, el lugar donde podia huir del pudor que, por alguna razon aparente, Felix
siempre me causaba. Ahora, al invadir ¢l mi fortaleza antivergiienzas y de consuelo para mis
penosas vivencias, no me quedo otra que echarlo.

—Ya largo de aqui —ordené. Felix opuso resistencia, por lo que no me qued6d otra que
obligarlo. No s¢ como, lo agarré y lo giré en direccion a la puerta, me posicioné a su espalda y
comencé a arrastrarlo, lo que ocasion6 que emprendiera, paso a paso, suregreso a la habitacion.

—No quiero volver a mi cuarto —protestd, rehusdndose a caminar cuando faltaban cinco pasos
para cruzar el umbral de su puerta.

Existian pocos motivos por los que Felix Frederick levantaba su trasero y salia de la habitacion
que le habia designado mama para que durmiera; la causa mas obvia era porque su deber de
estudiante lo obligaba a asistir al colegio, otras por sus necesidades basicas —comer y usar el
bafio—; sin embargo, ninguna de las tantas que redundaban era protagonizada por la bola de pelos
que llevaba por nombre Cutro.

El gato, siempre fascinado por Felix, no dormia por la noche sin intentar visitar al sujeto que
menos lo estimaba (después de mi, claro) y maullarle en la puerta. Me compadecia de él: si no era
Carlotte, era Cutro.

Esa noche, aprovechando que el humano victima de sus caprichos habia dejado la puerta
entreabierta, decidi6 hacerse un espacio en la cama para darle una sorpresa cuando volviera. Mas
o menos asi deduje tras escuchar la siniestra conspiracion que Felix creyd que tenia el animal. Lo
que empezo6 con un «iré a por un vaso de leche» termind en un tragico «mejor dormiré en el sofay.

No me quedo otra que ser la heroina de la noche y sacar al gato del cuarto. En el oscuro pasillo,
con la voz baja para no despertar a Carlotte, aproveché la vulnerabilidad del chico inexpresivo
para acercarle el gato y espantarlo.

—Aparta esa cosa de mi —ordené Felix. Su cuerpo estaba pegado a la pared.

Me rei en silencio y terminé tirando a Cutro para cubrirme la boca; un estornudo se apoder6 de
mi sistema. Luego mir¢ la habitacion orgullosa por ser de utilidad. Felix pas6 de mi haciéndome a
un lado, cruzoé el umbral y planeo regresar a la cama, pero lo interrumpi con un forzado carraspeo.

—¢No hay un «gracias, Floyd, por preocuparte de mi estabilidad y correr a la bola de pelos al
que tanto le temo y que me hace la vida imposible y porque si no fuera por ti, estaria durmiendo en
el sofa»?

Torci las cejas, cruzandome de brazos. Por un largo segundo olvidé que invadia terreno enemigo
y mi aposento yacia a varios metros.

Fui una despistada.

Felix lo pens6 un momento antes de girar sobre sus talones y darme un agradecimiento. Fui lo
bastante ingenua para creer que constaria solo de un «gracias». Ese solo era el inicio de un Felix
Frederick impredecible que revolvia mi cuerpo entero como si quisiera hacer una cacerola con
este. Su muestra de agradecimiento contrasté de golpe con todo y, literalmente, me tap6 la boca
con un beso.

Dio medio paso para encontrarse mas cerca, dudd al agacharse. Respird sobre mis labios y
espero una centésima de segundo como si me pidiese permiso para hacer lo que haria. La rebeldia
estaba al frente y no opuse resistencia cuando sus labios se apoderaron de los mios, primero como
una caricia muy suave que se fracturd por el deseo de degustarlos atin mas. Me permiti cerrar los



ojos una fraccion de segundos, dejar que la sensibilidad de mis labios colmara de vitalidad mi
cuerpo.

No dur6é mucho hasta que un gélido manto choc6 con mis tibios labios. Quise abrir mis 0jos, mas
otro beso se opuso a la idea.

—FEs una practica para la escena del beso —advirti6 luego, musitando sobre mis labios. Senti
como sus labios y aliento se estrellaban contra los mios.

Qué mala excusa: en la adaptacion de Mittler no se hallaba ninguna escena de beso.

Volvi a mi habitacién rozando con los dedos mis labios y, con los pies, el mismisimo cielo.
Olvidé el guion tirado en el piso, a Cutro que curioseaba en mis cosas, lugar y tiempo. Dejé caer
mi cuerpo sobre la cama, pos¢ mis manos sobre mi pecho y senti los latidos de mi corazén que
trabajaban a toda velocidad.

«Estiipido corazony», pensé, «;quieres dejar de latir tan deprisa? Y ta, cerebro, acordamos que
nos volveriamos monjas. Castas, puras y lejos de todo pecado carnal».

Demasiado tarde. Esa misma noche comencé a caer en las enrevesadas estrategias de un
enamoramiento sin retorno y nada podia contrarrestarlo.

Nada.

sk

Faltando cuatro dias para mi muerte, ni siquiera me atrevia a mirar a Felix después de ese
suceso en el oscuro pasillo a las tantas de la madrugada. Me carcomia la cabeza sabiendo que
desde mis entrafias futuramente podridas lo habia deseado y, con su suspicacia Unica, el
inexpresivo lo sabia. Todo resultaba melodramatico en escena, ya no actuaba, balbuceaba como un
bebé¢ aprendiendo a hablar. Me cohibia ante la presencia del hijo de los Frederick; era un diminuto
e indefenso hurén que divagaba entre los lugares mas reconditos del «qué estd pensando» y el
«concéntrate, Floyd; tienes que mentalizartey». A todo esto refutaba que, de ser otro el protagonista
podria actuar sin problemas, pero mi compafiero era nadie mas y nadie menos que Felix. No
corria chance ni puntos a favor que me motivaran a rendir como actrizy ganarme el aplauso del
publico.

Las escenas que necesitaban una ambientaciéon mas... intima, esos encuentros prohibidos entre
Diana y Andrew que hacian suspirar al lector, eran un rio de equivocacion tras equivocacion. Mi
humillacion periddica traeria consigo burlas y la desesperacion de los demas participantes en la
obra. Mittler, claro, se mantuvo firme todo el tiempo. Aunque muchos le pedian reemplazarme o se
ofrecian para interpretar a Diana, se rehusé a que mi salvacion llegase. La arrugada profesora me
queria ver en el centro del escenario, debutando como comediante. Eso, sefiores, era un hecho
vivo y que todos especulabamos después de los ensayos.

Domingo, a dos dias de mi fallecimiento.

Caminaba de un lado a otro en un intento fallido por tranquilizarme. Era casi medianoche y mis
soluciones se esfumaban como el humo del cigarro que el vecino fumaba siempre desde su balcon.
Era indispensable hallar una solucion antes de que nuestra nefasta obra llegase a ser un fiasco.
Todos, absolutamente todos, estabamos convencidos del ridiculo que hariamos; la idea mas
factible, al estar en el escenario y escuchar las carcajadas que nacerian del publico, era decir al
final que se trataba de una parodia a los tipicos libros romanticos. Pero no. No, no, no, no. Si por
alglin motivo papa se enteraba de la (no tan) parodia sobre su segundo libro, los mataria a todos y
a mi me torturaria en una sala llena de lagartos. Puaj.



Asi que, para omitir toda humillacion, muerte y tortura, decidi volver a la solucion del inicio.

Llamé a Joseft pasada la medianoche, suplicando que respondiera.

—Floyd?

Oir su voz podria compararse al mismisimo cantico celestial. Hasta pude sentir una inusual
ventisca que se metia por mi ventana y chocaba con delicadeza mi cara.

—Joseff, jqué bueno que contestas! —Quise abrazar mi celular y dar vueltas cual enamorada
hablando con su crush, pero la fantasmal aparicion de Felix que cruzaba frente a mi puerta hizo
que la idea muriera en el acto. Reboté hacia mi cama y alli me senté—. ;Todavia existe la
posibilidad de que me reemplaces?

Silencio. Ronquidos. Mi vena paciente al borde de la erupcion.

—Joseft, estas alli?

Miré¢ la pantalla de mi celular con ingenuidad creyendo que lo veria durmiendo. A veces olvido
que el futuro no ha cambiado mucho como todo el mundo creia que seria, porque vamos... jrobots?
(Pléticas con hologramas de personas? ;Curas para enfermedades terminales? ;No mas hambruna
y pobreza? Ojala todo fuese asi, la realidad era mas cruda. Pensé¢ en la enfermedad y las
donaciones. Ojala todo fuese mas simple.

—Ah... si, si... —contestd con la voz cansina—. ;Qué decias?

—Que si sigue en pie tu reemplazo. A mi. Reemplazarme.

Otro silencio. Iba a insistir y despertarlo; un suspiro hondo me interrumpio.

—Claro. Te reemplazaré... pero no me depilaré las piernas.

Me eché a reir.

—Okey, nada de depilarse las piernas.

Estabamos salvados.

Mi solucion desde el comienzo era Joseft;, nunca debi responder que yo actuaria.

Jackson lucia como la Academia de Arte donde habia estudiado mama. Habia tomado muchas
fotografias que guardaba en albumes junto con fotos mias de bebé (si, de esas que todas las
madres toman; Floyd comiendo, Floyd jugando en la bafiera, Floyd sucia hasta las orejas, Floyd
llorando, entre otras tantas Floyd...). La entrada estaba cubierta por un arco de flores de papel que
rezaba: «Bienvenidos al Festival de primavera» con escualidas letras en cursiva, cortesia de los
estudiantes de primer afio. Las puertas se mantenian abiertas todo el tiempo y dos chicos con la
voz gangosa entregaban folletos con informacion, horarios y una pauta detallada sobre lo que haria
cada curso y sus respectivos lugares. El pasillo lucia como un sendero verdoso y floreado en el
que se seguia a un grupo de abejas hechas de papel. En el techo no falté la serpentina; largas
lineas se cruzaban con todos los colores del arcoiris. Incluso macetas con plantas reales
decoraban el largo pasillo. El feo mural donde se anunciaban las notas era un mapa gigante para
que las personas de otros sitios no se perdieran. La enumeracion cuadrada de las salas era un
girasol con el nimero correspondiente.

Todo muy colorido, muy animoso, muy diferente al ambiente de hospital que en ocasiones nos
envolvia. La musica no faltd, claro. Un ritmo pegajoso se escuchaba por los parlantes; los
encargados de la radio saludaban e incentivaban a los demas para que pidieran saludos y a los
mas atrevidos a que se armaran de valor y declararan sus sentimientos. Mas al interior, las salas
con canto, actuaciones, venta de jugos naturales, bailes, cortometrajes, paseos por un improvisado
parque, rincon para disfraces, jardin de nifios, pintura, etc., eran la atraccion de los visitantes.
Crei rotundamente que la idea de los disfraces no funcionaria. No obstante, al ver cuanto nifio
andaba corriendo y saltando con divertidos atuendos, me retracté. El parque improvisado atrajo a



parejas que no tardaron en comerse a besos. Las bandas de chicos llamaron la atencion de las
chicas. Los jugos naturales resultaron ser el manjar perdido de los dioses.

De no ser porque Loo y yo nos encargamos de hacerles un tour a los ancianos, me habria
perdido de todo. Cuando los octogenarios llegaron en el bus del asilo Greenburns, Megura
designo lo que hariamos cada uno. Samy Josh fueron a complacer sus apetitos consiguiendo jugos
naturales para los que podian tomar, Jo los entretuvo con un fallido acto de malabarismo (una de
las pelotas dio justo en la cabeza de Wladimir y otra en el escote de una mujer). Algunos ancianos
lograron reconocerme y crei que Lorraine recordaria a Felix, pero no lo hizo, el Alzheimer pudo
mas.

Haciendo un par de paradas por aqui y por alld, nos sentamos a escuchar el acto de unos nifios
pequeiios disfrazados de plantas. Mas de una anciana queria apretujar los cachetitos de los nifios.
Me compadeci de ellos.

—Mira a esa criatura, que Dios la guarde —decia una.

—Ese pequefio se parece a mi nieto —decia otra.

—Yo era igual de agil que ese muchacho —le comentaba uno de los ancianos a su compafiera de
asiento.

Prestaba mas atencion a los ancianos —y a que Loo no me matara— en el instante en que una
aparicion espectral me volco el estomago. Joseff aparecid ante mi con el disfraz de abeja que
habia arrendado en la mafana. Se quit6 la cabeza de botarga mostrandose sudoroso y jadeante.

—Creo que es la hora. —Trago saliva nervioso y yo lo imité asintiendo.

De acuerdo con lo que acordamos para no ser descubiertos, ¢l andaria con un traje en el que no
lo reconocieran, asi que optd por uno de abeja con acolchado extra y polar, asi como para
sobrevivir en pleno invierno.

Informamos a Megura sobre nuestra actividad por parte del curso y salimos del teatro. Les
mand¢ un mensaje a las gallinas y ordené encontrarnos en el bafio del tercer piso, en la zona
restringida para los estudiantes y visitantes.

Llegamos en unos minutos muy acalorados.

—iTengo la cera depilatoria! —exclamo6 Fabi al vernos llegar. Joseff palidecid y se cubrio con
los brazos—. Es una broma, Chispitas.

—¢Tienes la ropa? —me preguntd Lyn.

—Si, si... (El maquillaje?

Busqué a Nora. Sacudi6 su bolso con cosméticos y sonrio.

—iGenial!

La adrenalina aumentaba en mi sistema. Jo procedid a quitarse el traje. Eli saco de su mochila
una peluca castafia con un peinado extravagante.

—Cuidala con tu alma, Martin —advirtio la pelinegra, plantando la peluca sobre la cabeza del
sudoroso chico.

Saqué de mi mochila el vestido que deberia usar, la dejé sobre la mesa y me despedi
mentalmente de ¢l. Una vez que Jo quedd en short y camiseta, las cuatro gallinas comenzaron a
vestirlo, maquillarlo y hacer que luciera como una Floyd McFly con testosterona. Por mi parte,
hice un esfuerzo monumental para no vomitar; meter mis piernas dentro del humedo traje fue
terrible. ;Qué rayos...? ;Acaso Joseff de los nervios habia orinado dentro? Me horroricé.

Quince minutos y cuarenta segundos fueron lo que mis queridas amigas tardaron en transformar
al Chico Batman.

—¢Esa guapa soy yo? —pregunto6 al mirarse por el espejo.



—Si, pero de forma indirecta le estarias diciendo guapa a Floyd, porque se supone que eres
ella.

Le lancé una mirada de pocos amigos a Nora. Luego miré a Sherlyn a través de la tela negra que
la abeja tenia por ojos. Me sofoqué en el interior notando que Lyn habia fruncido el cefio con el
comentario.

«;Si! jJoselyn es real!»

—Ahora tienes que imitar suvoz —espet6 Eli, canturreando la Gltima palabra.

Joseft se aclard la garganta y pestafied repetidas veces.

—Hola —me imit6. Wolvié a carraspear—. Hoooolaaaaa. Uh, mejor practico de camino al
teatro.

Todas apoyamos la idea.

Bajamos al primer piso invictas y aunque varios conocidos se quedaron viendo a Joseff, no
dijeron nada sobre mi nuevo y extrafio aspecto. Yo caminaba observando todo en la oscuridad del
disfraz que me sofocaba con cada paso, jadeando por un vaso con agua. Decidi apaciguar el paso
e ir, con discrecion, por agua al bafio de chicas.

Iba de camino al teatro cuando me interceptaron.

—Oye, t0.

«jOh, no! {Me descubrieron!»

Me giré mecanicamente. Era Felix vestido de Andrew, con su castafio cabello peinado hacia
atras y su inexpresiva cara. Sonrei como una boba bajo la botarga. Alz6 una ceja para observar
con su mirada austera.

—¢Has visto a McFly?

Casi hablé. Casi. Recordé que deberia estar en el teatro y no dentro de un caluroso disfraz. No
podia delatarme.

Negué con la cabeza con mucho entusiasmo.

—(Eso es un si 0 un no?

Hice una «equis» con mis brazos.

La sospecha se acentu6 entre las cejas del castafio. Torci6 sus labios haciendo su tipica mueca
de «vaya humanos mas ridiculos con los que trato».

Crei que nuestra rara platica llegaria hasta alli y di medio paso. Me detuvo del hombro y abrio
sus labios para decir algo que murié en el momento en que un trio de chicas se acercd. Dos de
ellas ocultaban a una rubia que estaba ruborizada hasta la mollera. Mi hurdén interno se apoderé de
mi, me quedé a curiosear.

—FEres Felix, ;jverdad? —habl6 una de las dos; era pelirroja y llena de pecas, masticaba chicle
igual que un caballo al comer pasto.

«No, es Tristex», quise bromear.

El Poste con Patas se limit6 a mover su cabeza en respuesta.

—Nuestra amiga aqui quiere decirte algo —siguid la otra, dejando que la tercera se mostrara.

Era una declaracion... ;Y frente a mi nariz!

—Ah, uhm... —balbuced la castafia—. Y-yo... hace mucho tiempo te he estado... mirando. S-s-
soy alguien del bus, todas las mafianas te veo subir y me... me pareces alguien interesante. —Felix
fue paciente; yo me mordia todas las ufias en mi mente, empatica al nerviosismo de la castafia—.
Me preguntaba si querias salir y conocernos... un ;jpoco?

Contuvo la respiracion. Contuve la respiracion. Contuvieron la respiracion. Felix lo pensé unos
segundos. Una parte de mi estaba tranquila después de escuchar —de Eli— que ¢l siempre las



rechazaba. Sin embargo, la otra parte queria que el trio saliera huyendo perseguidas por las plagas
de Moisés.

Dejé que mi parte serena escuchara la respuesta del inexpresivo chico.

—Bien, salgamos —respondio.

Los ojos de la castana se agrandaron con sorpresa. Felix se mantuvo igual de distante. Yo no
podia creer lo que acababa de escuchar.

—E-en serio?

El promiscuo... digo, Felix hizo otro movimiento con su cabeza en respuesta. La castafia sonrid
de oreja a oreja y, en ese milisegundo en que pretendia llegar a un acuerdo, mi ego (y tal vez
celos) intervino. Me coloqué frente al trio de amigas y le di la espalda al promis... digo, a Felix.
Hice un gesto silencioso explicandole que ella y €l no saldrian. Un signo de interrogacion se
dibuj6 en sus expresiones. Volvi a explicarme con mayor claridad: me ajusté la cabeza de abeja y
abracé con mis gruesos brazos al Poste, en silencio y evaporandome dentro del traje. Lentamente
retrocedi paso a paso hasta alejarme de las incrédulas chicas.

—Qu¢ abeja mas celosa —protesto Felix, a la vuelta de un pasillo.

Me detuve y no lo solté, como si temiera que fuera de regreso a las chicas y terminar la fallida
cita. Permaneci quieta otro par de segundos, con los ojos muy cerrados. Opté por bajar los brazos
y huir, moria de vergiienza. ;Como iba a verlo? Felix agarrd la parte posterior del traje e intento
sacarla, pero me negué. Mis celos me delataron, pero fue una sensacion extrafia, una que me hizo
sentir poderosa.

Felix suspir6 con resignacion, yo jadeé¢ deseando otro buen sorbo de agua.

—No me importa qué tan bien o mal acties —murmur6 con seriedad—. Si voy a cumplir lo de
la lista, te quiero alli.

Guardé¢ silencio y jugueteé¢ con mis dedos, dubitativa. Al final me quité la cabeza de abeja y lo
miré.

—Bien —pronuncié por lo bajo—. Hagamos la lista juntos.

Y actué. Actué como nunca lo habia hecho en mi vida, con el dramatismo latente en todo mi
cuerpo y la voz emanando de mi con una pasion incontrolable. ;Y cémo salio? Bueno, fue un
desastre. Pero valid la pena ver como todos reian hasta las lagrimas.



Helados

# &

—(Sigues molesto, Jo?

Después de la obra que presentamos —donde mas de un anciano moj6 sus pafales de la risa—,
nos cambiamos el vestuario entre ovaciones. Lo que agradeci de llevar vestido, maquillaje y
peluca fue que la nifia bajo aquella vestimenta no seria reconocida con facilidad.

Punto para mi: Floyd McFly seguiria teniendo un... 55 % de orgullo-dignidad dentro de los
pasillos de Jackson.

Una vez que nos cambiamos, descubri que no todo andaba bien. Ademas de tener que soportar la
estrepitosa y fastidiosa carcajada cargada de mofa que me escupid6 Wladimir al salir del bafio,
not¢ que Joseff guardaba su distancia. Sin hacerme una idea clara de qué le pasaba, nos
marchamos de regreso a casa.

Los buses escolares colapsaban y todos querian apropiarse de algin asiento; el cansancio era
palpable. Contra todo prondstico, el gallinero, Joseff, Felix y yo decidimos subir a un autobus
para descansar unos pocos minutos (veinte, segin mis calculos) solo para enterarnos de que ya no
habia asientos, asi que no nos quedd otra que seguir con la rutina y regresar a nuestros hogares
caminando.

Nora, Fabiola y Eli iban dos pasos mas atras cacareando. Sherlyn y su mejor amigo a mi
izquierda. Felix a mi derecha, y a su lado iba Joseff, sorprendentemente, sin parlotear nada.

Era la primera vez en el semestre que regresdbamos juntos. De lunes a viernes siempre
regresaba con el gallinero, al separarnos alcanzaba a Felix y Joseff en el camino del parque, y
luego, por supuesto, solo quedabamos nosotros dos.

Oh, si. Eso queria decir que al final del camino, el inexpresivo chico y yo nos quedariamos
solos, que tendria que enfrentar mi peculiar ataque de celos y su molestia por haberlo humillado
de forma histoérica con mi pésima actuacion, aunque, siendo sincera, Felix molesto no era una
novedad.

Mi don era hacerlo enfadar y rompi la barrera de lo imposible para enfadar al chico que siempre
sonreia.

Rasqué mi mejilla con nerviosismo mientras buscaba alguna forma de argumentar mi inocencia.
Era eso o mi alergia por la primavera pas6 a un grado mayor.

—Oye —hablé tras pensar en algo y bajé la voz—: todo es culpa del inexpresivo que tienes al
lado, ¢l fue quien me convencio para actuar.

Joseff jaded con asombro. Mi estrategia planificada no surtié efecto, sino todo lo contrario.
[Tantas ganas tenia de salir actuando como Diana? Joseff cada dia me sorprendia como nadie.
Recordé¢ una caja de juguete que Felix tenia de nifio donde se giraba una manivela y un payaso
saltaba para asustarte. Claro, ahora en vez de ser un payaso, estaba la cara de Joseff.

—Me vesti como ti en el siglo xvii, Floyd —acus6é mostrandose depresivo. Sus hombros
estaban ligeramente hacia delante, encorvado. Omiti decirle que, ademas de parecer uno de esos
payasos en las cajas sorpresa, era el hermano perdido de «Pin Pon»—. Como ti... —recalco—.



iY lo peor es que un chico intentd coquetear conmigo! Si no le hubiera ensefiado lo que habia bajo
la falda...

Demasiada informacion.

Todos hicimos muecas de asco, excepto Felix.

—Ah, ya no importa. —Neg0d con la cabeza el Chico Batman—. No se lo digas a nadie, pero...
me gustd esa sensacion no tener nada entre las piernas. Ese libertinaje estuvo bien... Hasta que
llegod ese nifio de primer afio.

Arrugo las cejas y cerro los ojos recordando al chico que lo habia traumatizado por confundirlo
con una chica. Ya veia que al correo que papa —todos los dias lo revisaba— llegaria la cuenta
del psicologo de Joseft Martin.

—Ten cuidado, Chispitas —advirti6 Fabi—, no queremos que vayas por la calle con vestido
espantando chicas.

Todos echamos a reir, excepto Felix.

—Ahora que lo mencionas...

Me horroricé ante la meditacion de Joseff. ;En verdad pensaba en la minima posibilidad de
andar en vestido espantando chicas por la calle?

—Si se atreve a usar un disfraz en el colegio... —Eli se horrorizé aun mas que yo ante la
reflexion de Joseff. Lanzo un chillido que hizo eco por todo el desolado camino—. Por favor, ten
un poco de compasion por los espias alienigenas que nos ven desde la exdsfera.

—Y los que estan en la tierra —agregd Nora.

Joseff se volted sonriendo con incredulidad.

—Crees que existen los extraterrestres? —le pregunto6 a la conspiranoica.

—Obvio, jacaso no has visto todas las evidencias que hay? —cuestion6 con vehemencia Eli—.
Deberias informarte mas. Hay una pégina... ;Qué?

Todas la miramos de mala gana. Iba a empezar con su discurso sobre extraterrestres,
comparaciones con la religion y mas cosas locas que se prestaban para debates. Nos observo a
cada una de nosotras y se encogié de hombros.

Lyn fue la que respondio:

—No le metas mas cosas en la cabeza, se volvera mas demente de lo que ya es. Ademads, nada
prueba que haya vida mas allé de la Tierra.

—Qué me dices de los pastizales? —cuestionaron Nora y Fabiola a la vez.

(En qué momento Eli las habia convencido para unirse a todos esos grupos extrafios que
defendian la existencia de algo mas alla? Tarde o temprano ocurriria, Eli siempre hablaba de
ellos.

—Photoshop, querida.

—No deberiamos descartarlo, el espacio estd lleno de misterios —opiné para cortar el tema.

Lyn me regalé una pequefia sonrisa que correspondi aferrandome a su brazo y restregando mi
cabeza por su hombro como Cutro pidiendo amor. Lyn me hizo a un lado de mala gana
despreciando mi enorme carifio por su persona —malagradecida— y se volvié hacia su celular.

—Esto es interesante... —dijo y se aclar6 la garganta—. ;Cudl es la fuerza que perdura en el
tiempo?

—La idiotez humana? —ironiz6 Nora—. Oh, espera... /dijiste perdura? Oi evoluciona.

Joseff se gird hacia Lyn. Mis ojos se abrieron a la par con el fin de detectar cualquier muestra de
romance oculto o coqueteo indirecto entre los dos.

—Cudl es la respuesta?



—FEI amor —contestd mi amiga, muy seria.

«Uh, ju, ju... Ya casensey.

—Eso es taaaan empalagoso —comentd Fabi sacando de su bolso un paquete de galletas. El
sonido hizo que todos extendiéramos la mano para que nos diera. La nariz de la gemela se inflo,
cual toro molesto, y decidi6 abrir el paquete en otra ocasion.

—Pff... —se quejo su hermana—, lo dice la que llora con los finales de telenovelas.

—FEnamorame despacio vali6 cada una de mis castas lagrimas.

—Castas? —inquirio sorprendido Joseft—. Permiteme toser para ocultar mi risa.

—Hablando de amor... —FEli me coded y triturd, con cada golpe, mis costillas—. Solo Floyd
puede hacer que una historia melosa y dramatica sea una comedia romantica.

—Oye, tienes razon... jQué desastre!

—Suerte para ella... no la reconoceran facilmente.

—¢Por qué cotillean sobre mi como si no estuviera aqui?

Me quejé colocando las manos en mi cintura como las madres cuando quieren reprender a sus
hijos. Insisto: con esas amigas no hace falta tener enemigos.

Nora fue la primera en responder:

—Porque existe algo que se llama libertad de expresion y confianza.

Y le siguid Fabiola:

—Decimos lo que pensamos y lo hacemos cuando estas, porque nos gusta reir sobre tus
problemas.

—Asi es la amistad verdadera —agregd Sherlyn en un tono solemne.

La familiar esquina donde nuestros caminos tomaban rumbos diferentes llegd en el momento
menos esperado. Detuvimos el paso en medio de la acera rodeados de arboles. Una pequefia hoja
hizo que a Joseff le diera un ataque de estornudos que se me contagio.

—Bueno..., aqui nos separamos.

Todos asentimos, excepto Felix.

—Nos vemos mafiana.

Los chicos y yo retomamos el camino por el parque. Joseff, ya mas calmado y superando el tema
del estudiante de primer afio que le habia coqueteado, se fue parloteando sobre el festival de
primavera que hacian en su antiguo colegio. Debatimos sobre si realmente era necesario sacar a
una reina de la primavera y concluimos que esos concursos solo servian para fomentar la
rivalidad entre las chicas; por eso aprobamos que en Jackson los concursos de ese tipo no
ocurrieran, a excepcion del rey y la reina en el baile de graduacion.

Llegamos al punto donde su camino iba por otra direccion, asi que un callado Felix Frederick —
que aun conservaba su peinado de Andrew Baptiste— y una nerviosa Floyd McFly se quedaron
solos en un desértico camino lleno de flores y arboles de todos colores gracias a la estacion.

Como mi bocota no podia permanecer quieta y mis nervios afloraban en la soledad con el Poste,
me provoqué un ataque de ansiedad. Si antes habia escupido incoherencias, esa noche, después de
demostrar de forma notable mis celos en la tarde y parodiar el libro de papa, vomité lo poco que
me quedaba de dignidad.

—Y, je, je... jestds molesto?

Tanteé su respuesta, pero no llegd. Felix traia sus audifonos, lo que queria decir que estaba
ajeno a todo el mundo que lo rodeaba. Refunfuiié apretando mis pufios, molesta. El capté mi
berrinche de nifa pequefia y se quit6 los audifonos.

—¢Decias algo?



—Si estas molesto —respondi volviendo a una Floyd timida que jugueteaba con sus manos.

—¢Tendria que estarlo?

—No has dicho nada desde que terminamos la obra; en apariencia, lo estds. —Frunci el cefio
para examinarlo con mas detalle, a pesar de saber que arrugarme cual anciana no me iba a mejorar
la vista—. Yo te lo adverti... Bueno, no lo hice, intenté hacerlo e intenté¢ actuar. Hice lo mejor que
pude alli, en el escenario, mientras soportaba las miradas de los espectadores y sucumbia a las
carcajadas de todos... —Oh, si... vomito verbal—. Cielos, todo fue tan rapido que casi ni lo senti.
Creo que es como una liberacion dejar de lado todos mis temores. De verdad, de verdad, no
queria actuar al comienzo; jel disfraz era un plan perfecto para no ser descubierta! Eres muy
perspicaz, eh; jhas pensado en ser detective o algo por el estilo?

Y segui en respuesta a su silencio:

——Cuando recién me mud¢ aqui y no tenia mucho que hacer, salia por si alguno de los nifios
queria invitarme a jugar y lo hicieron... Pero costd. En mis tardes de soledad jugaba a ser una
investigadora privada y observaba a los vecinos. Mas de un problema me trajo y supe que me
llamaron «La Todo Ojos». jQué horrible sobrenombre! Suena como si mi cuerpo fuese como una
papa... Pienso en eso y me da escalofrios.

Sus ojos rozaron la linea del horror. Y los mios no se quedaron atrés al caer en la cuenta de las
pachotadas que dije sin siquiera respirar. Hombre, si me invitaran a rapear terminaria superando
al mismisimo Eminem.

—~Qu¢ historia mas interesante, lo anotaré en mi libreta para recordar cosas.

Le di un codazo como muestra de su ofensivo comentario, luego conclui que si estaba haciendo
un comentario borde se debia a que estaba de buen humor. O algo asi. El chico me resultaba todo
un misterio, uno muy impredecible.

—Un chiste? —le pregunté¢ subiendo y bajando mis cejas.

—Paso, no quiero torturarme la mente.

—S¢ que te dan gracia, pero como tienes que mantener tu orgullo intacto, prefieres poner tu
tipica cara de poker.

—Si la mentira te hace feliz... entonces si, tus espantosos chistes dan gracia.

«Oh, cielos, he doblegado el orgullo de Felix», pensé.

Elevé mi barbilla para mirar el cielo oscuro entre los arboles a la espera de que algiin meteorito
cayera o el cielo se abriera y aparecieran los cuatro jinetes del apocalipsis.

«;El fin del mundo debe estar cerca!»

—Siempre lo supe.

Un largo silencio se mezcld con una brisa calida que me hizo estornudar. Mi organismo no
estaba satisfecho con tener un segundo de descanso y paz, asi que decidié romper el silencio con
un ataque de estornudos y picazon.

—Apuremos el paso —animé al Poste—; jya no puedo mas con tanto polen!

Di dos zancadas furiosas antes de ser detenida por Felix, quien me agarrd por el hombro.

—No volvamos a casa aun; pasemos la noche afuera.

—Pervertido —acusé, mirandolo por encima del hombro. Felix blanqued la mirada.

—No en ese sentido, boba. Quiero helado.

Un puf'inici6 una carcajada de mi parte.

—¢De qué sabor, Chami?

Me toco la frente y me hizo a un lado; ni siquiera me fijé en el momento en que me habia
acercado para fastidiarlo.



—FEres molesta —farfullo.

Segui riendo, hasta que mi risa se apagd con el efimero, tan pasajero y entrafiable recuerdo de
Lena. Esos dias en que nos sentdbamos a tomar helado y contar autos me formaron un hueco en el
pecho. Suspiré pesadamente y contemplé el camino restante.

—S¢ donde venden unos helados que saben geniales.

Felix siempre tuvo preferencia por las cosas rojas. De nifios se acaparaba todos los juguetes con
tonalidades rojizas, incluso las frutas que tanto devoraba eran de color rojo: frutilla, guinda,
sandia, moras, frambuesas... Por eso no me sorprendi6 mucho que le pidiese al vendedor un
helado de sabor frutilla. Yo, en cambio, opté por gastar mi dinero en un helado doble de
chocolate. La expresion cefiuda que me regal6 el Poste al ver la gula latente en mi persona no se
hizo esperar.

La brisa fria de la noche y el tomar helado en la calle hizo que mi cuerpo se alivianara, mi
respiracion profunda no fuera pesada; se sentia un libertinaje casi culposo. Mis dnimos subieron y,
recordando viejos tiempos, convenci a Felix para que me acompafiara al minimarket junto a la
carretera. No estaba muy lejos después de todo. Desde la heladeria se oian los motores furiosos
de los autos corriendo por la carretera y el silbido del viento.

Arrastrando conmigo al hijo mayor de los Frederick, contemplé en la lejania esa sucia acera
donde Lena y yo nos sentdbamos. Pude ver en un segundo mi espalda junto a mi amiga, riéndonos y
contando los autos. El pecho se me comprimi6 y tuve que cerrar los ojos con fuerza para disipar
aquellos recuerdos conjugados en ese anhelo de retroceder el tiempo.

—Vamos alli.

La voz de Felix cal6 profundo en mi psiquis y provoco que abriera los ojos de golpe. La imagen
de una pasada Floyd junto a su mejor amiga se esfumé para capturar ahora la pasarela sobre la
autopista que Felix sefialaba.

Una escalera larga fue el reto que atravesamos para llegar arriba. El viento se agolpaba al
cuerpo. Mi companero inexpresivo no daba sefiales de disfrutar el helado, tampoco le parecié una
idea brillante que mi trasero diera contra el cemento de la pasarela y dejara colgando mis piernas
entre las rejas de seguridad. Los autos daban de frente con nosotros y algunos osados apretaban el
claxon al vernos. Tironeé al Poste con Patas desde su abrigo y, de mala gana, termin6 sentdndose a
mi lado degustando su helado.

—Esto es mejor que una terapia con el psicologo —comenté, para luego lamer mi helado.

—¢Has ido al psicologo? —curiose6 sorprendido. Fotografi¢ mentalmente su expresion. Asenti
como respuesta—. {Cuando?

—Después de la muerte de Lena —contesté y, para que no volviera a preguntar, agregué—:
Lena, mi mejor amiga. Soliamos venir a ese minimarket a contar los autos. jQué buenos
momentos...! /Y t1?

Nego con la cabeza sin decir mas, pero luego lo pens6 mejor y asintio.

—Si, pero lo dejé porque empeoraba las cosas. En realidad, 1o mio no era abrirme a los demas;
nunca pude responderle nada en concreto.

—Siempre invaden con preguntas... —carraspeé para aclararme la voz e imitar a la psicologa
que me habia atendido hacia unos afios, que no hacia mas que preguntar lo mismo—. ;Dime,
Floyd, qué ves al mirarte al espejo? ;Qué es lo que mas te duele de la muerte de tu amiga? ;Tenian
secretos? jPor Dios! Es claro que lo doloroso no era su muerte, lo doloroso eran todos sus
recuerdos, los momentos que pasamos y los que no alcanzamos a pasar. —Terminé cansada,
agotada de decir lo que no le habia dicho a mi joven psicéloga para entonces—. j;Oiste eso?!



iLos recuerdos! jR-E-C-U-E-R-D-O-S!

Felix se echo a reir cubriendo su boca con el dorso de sumano libre. Le sonrei ensefidndole mis
dientes enlatados. Un sentimiento de libertad se apoder6 de mi ser. Codeé a Felix para que se
entusiasmara e hiciera lo mismo.

—Vamos, también deberias desahogarte.

—Qué quieres que grite?

—No sé, lo primero que se te venga a la cabeza.

Se incorporé dandole una lamida a su helado antes de amasar las palabras en su boca. Lo
observé en medio de la precaria iluminacidony vi su tatuaje.

—iLo primero que se te venga a la cabeza! —gritd sin mucho entusiasmo. Me carcajeé de su
pésimo intento y el que no tuviera nada que gritar.

—Oh... no puedes ni compararte a un bebé, no sabes gritar.

—Andar chillando como lo solian hacer otras personas no me sienta bien...

—Andaaaa —me quejé y volvi a codearlo. A este paso, sus costillas debian estar mas trituradas
que papas en la batidora—. Grita algo coherente, algo asi como para desahogarte.

Lo pens6 un segundo, mientras acababa la primera parte de mi delicioso helado.

—iEste helado sabe a pléstico!

—Buuu... —abucheé—. Con los autos que pasan apenas se te oye.

—iEste helado sabe a plasticoooo! —Se gird para mirarme—. ;Mejor? —preguntd con la voz
rasposa, luego tosio.

—NMejor. Ahora me toca: jNo tengo la menor idea de qué hacer con mi futuro, pero me vale!

Un sujeto que pasaba con su auto se asomo por la ventana para ser el proximo concertista mas
famoso de bocinazos. Me rei con mas ganas y Felix también.

Volvio a prepararse para gritar.

—iNunca quise dejar Los Angeles, mucho menos dejar a mis amigos, pero el huron que tengo al
lado compensa todo lo que dejé atras!

Una mano divina entré por mi pecho e hizo que todo mi corazdn se estrujara.

—iEspero que eso sea cierto y no mero sarcasmoooooooo! —Solté a todo pulmén hacia la
carretera, aferrando mi mano a la reja y con los ojos cerrados. Mi garganta no dio para mas y mi
lengua comenz6 a adormecerse por el helado. Esperé la contrarrespuesta de Felix, pero decidid
que su garganta y estado mental no podian ceder a la demencia. Agarrd la reja rozando con sus
nudillos mi mano, causa suficiente para girarme y mirarlo con las mejillas que me ardian a causa
de la sorpresa.

—Es completamente cierto —musito.

Sentada en la pasarela, me di cuenta de dos cosas:

1. Junto a Felix el sabor del chocolate era mas dulce.

2. Felix tacharia dos deseos mas de la lista.



Descubierto

# &

Volvimos a casa después de que Felix respondiera una llamada de su madre diciendo que
estaban todos muy preocupados por no haber llegado. Como es costumbre en tia Michi, por poco
llama a la policia, el FBI, la CIA y, si es que cabia la remota idea de su existencia en estos
tiempos, al mismisimo Sherlock Holmes para encontrarnos. También nos regafid por no avisar
donde estabamos; dijo que especularon sobre nuestra escapada a algun hotel o algo por el estilo y
le pregunt6 a su hijo si necesitabamos mas intimidad en la casa, tener nuestro espacio. jUn caos
tremendo! Uno que hubiera deseado no atravesar, mucho menos escuchar desde el celular de Felix.

Cuando cort6 la llamada, aburrido de tanta chachara, se quedo otro par de segundos en silencio,
mirando la carretera y el cielo oscuro de la noche.

—(No deberiamos irnos ya?

Se aferro a la reja.

—Deberiamos —pronuncié en un suspiro muy camuflado—. Y deberiamos volver aqui.

—Ya entiendo, te gustd la idea de gritarles cosas a los autos.

No lo culpé; la sensacion de libertad era adictiva. Decirles adiés a todos los problemas,
olvidarte de quién eras. Te sentias como una pluma que se elevaba con el viento, meciéndote lento
y con delicadeza, hasta que estallaba y jpaf! La delicadeza se convertia en un atrevimiento que
hasta el mas callado y timido no podia resistir.

Una vez que cruzamos el umbral de la puerta principal en casa —a eso de las 2:00—, otro
discurso para chicos rebeldes e inconscientes dilatdé mis ansias de lanzarme a la cama y dormir.

Subi a mi habitacion arrastrando los pies, procurando no emitir ningin ruido que despertase a
Carlotte. Pobre de aquel individuo despistado e inconsciente que hiciera despertar a la pequena,
pues recibiria nuestro odio y nuestras advertencias constantes sobre la importancia de ser
cuidadosamente silencioso. Cosa seria, todos nos lo tomabamos muy en serio.

Una manana del sabado, los sujetos que recogian la basura creyeron que su camidén era un
escenario donde tocaban heavy metal. El bajo de las canciones causaba que las ventanas de las
casas retumbaran y se movieran como si el mismisimo T-Rex, de Jurassic Park, estuviese
caminando por la calle. La guitarra con notas que chocaban entre si y los gritos guturales no solo
espantaron a Carlotte, sino a todos los residentes de las casas vecinas que dormian o desayunaban
tranquilos. Nuestra pequenia Carlotte chillaba peor que la misma cancion. Todos salimos en
pijama a reclamarles, excepto papd, quien dijo que pareciamos simios junto a la camioneta
esperando que nos tiraran platanos. Tio Chase y tia Michi se volvieron locos defendiendo la
pasividad de un sdbado por la mafiana y exigiendo que para la proxima ocasion no colocaran la
musica tan alta.

Pero no hubo proxima vez, después de estar una semana con las bolsas de basura acumulada,
otros trabajadores comenzaron a pasar. Creo que fue la vecina a dos casas de la nuestra quien se
harto de las moscas y decidido tomar cartas en el asunto, por lo que todos conociamos
perfectamente la consecuencia de despertar a la pequefia Frederick.



Pobre Poste con Patas, queria una hermanita que no fuese chillona y le sali6 todo lo contrario.
Estaba segura de que Carlotte seria una de las mias, que hablaria hasta por los codos, y fastidiaria
a su hermano dia y noche.

skeskesk

La semana del festival acabo en un parpadeo, lo que se resumia en volver a las extensas y
tediosas clases, partiendo por Historia a primera hora del lunes. Mittler, por supuesto, comentd lo
horrible y desastrosa que habia sido mi actuacién y se jactaba de que lo inico bueno habia sido el
guion adaptado. Todos sabian que la mala habia sido ella, que permitié que actuase cuando era
claro que no era lo mas razonable. Pero vamos, era Mittler, ella no era razonable si de hacerme
sufrir se trataba. Aunque parte de la culpa la seguian teniendo Felix y su...

«No me importa que tan bien o mal acties, te quiero alli, Blue».

(Esta bien utilizar las frases que dice el Poste para mi propia historia de Wattpad? Ni idea, pero
si algo aprendi, es que a cualquier adolescente se le derretirian todas las hormonas al oir algo
como eso, asi que se justificaba con creces el usarlo.

Decidi hacer avanzar mi abandonada historia. Con cada capitulo que escribia podia escuchar en
mi cabeza a Blue y a Pink quejandose de que era una mala escritora por tenerlos entre las
telarafias de mis divagues y los lectores que esperaban mi actualizacion desistieron de sus
suplicas. Mi cuenta solo era para leer a Synapses, pero ¢l tampoco actualizaba. No publicaba
cosas nuevas desde hacia bastante tiempo. Miles de corazones rotos y desesperados navegaban
entre la bruma de no saber qué le habia sucedido. Ni siquiera tenia actividad en su cuenta desde
que habia respondido a un comentario. Algunos paranoicos (incluyéndome en este selecto grupo)
crearon teorias, como la tipica: se quedo sin Internet. Otros decian que tenia el indeseado bloqueo
de escritor. Y otros, mucho mas morbosos, afirmaban que habia muerto. Con esta tltima teoria
pegué un grito al cielo.

Mamé subid a mi habitacion casi a tropezones.

—iFloyd! —exclam6 entrando por la puerta como agente de SWAT. Al verme sentada en mi
cama, rodeada de almohadones y con el celular en la mano, bajé los hombros y negé con la cabeza
—. No me asustes asi, muchachita. ;Qué ocurre?

—iMama! —chillé, arrastrandome hacia los pies de la cama—. jSynapses, mi escritor favorito
de todos los tiempos puede estar muerto!

—¢No era tu papa el favorito?

Chisté.

—Eso se lo digo para que me dé dinero. jPero no viene al caso! —Abri mi boca para tomar una
gran bocanada de aire—. Synapses no ha actualizado en un buen tiempo y... y... y todos estamos
desesperados. ;Qué serd de mi sin Synapses? Mi fuente de inspiracion. Mi musa...

(Era chica o chico? jNi siquiera sabia eso! Me senti una mala seguidora, aunque ese problema
podia solucionarse.

—Tranquilizate, Huroncito. —Mama acaricié mi cabeza—. Seguro que solo tiene un bloqueo, ya
sabes, eso que suele pasarles a los escritores.

Asenti lentamente, esperando que solo fuese eso.

Regresé a mi historia y terminé el capitulo. Plagué el capitulo con frases que Felix me habia
dicho y situaciones tan alocadas como la del festival. Lo publiqué con una sonrisa de victoria y
comencé a ver las lentas notificaciones que comenzaron a llegar. Tenia pocos lectores y parecia



que los mas fieles seguian votando hasta que mi torrente sanguineo se held.

Primer impacto: «BrainStxrm votd en Blue & Pink — Sin pudor». Segundo impacto: «Synapses
ha actualizado En las fauces del lobo». Poco mas y me desmayo.

«Por favor, por favor, que Felix no lea mi capitulo y lea a Synapses, se golpee la cabeza y
olvide que Blue & Pink existe», rogué al cielo con los ojos muy cerrados. Repeti la misma
oracidn unas cien veces hasta que los Frederick golpearon la puerta de nuestra casa.

Los cuatro habian ido a visitar su querido hogar en el que dentro de poco podrian residir. Esa
misma tarde le darian el visto bueno y podrian decirnos las ultimas noticias sobre ello. Por fin,
después de meses desde su llegada, podriamos tener la casa para nosotros solos. Que los
Frederick se marcharan también querria decir que mi lado exhibicionista casual no seria
cuestionado y que, por ende, podria andar en ropa interior por la casa cuando se me placiera.

Me deslicé como una serpiente hacia el umbral de mi puerta, me asomé al pasillo viendo el
momento justo para enfrentar mi nefasto miedo. Las voces desde el primer piso eran de mama que
hablaba con tia Michi, preguntandole qué tal iba todo.

—Dentro de una semana podemos irnos. En estos dias llevaremos las cosas de Carlotte, como la
cuna, la silla para comer, su baul de juguetes... Chase se volvio loco; jcomprarle un baul que tiene
el doble de tamafio de una nifia? Es un exagerado —se quejo con su tono de reproche.

—Algo que tenemos en comin, Michi —contrataco su marido. Oi una risita por parte de mama.

—Iré a dejar a Carlotte.

Esa aburrida y equilibrada voz era la de Felix. Entrecerré la puerta de mi cuarto al escuchar sus
pasos en la escalera. El corazon se me acelerd e intenté apaciguar los latidos colocando mi mano
en el pecho. Bah, eso no ayudaba en nada. La convivencia empeor6 en el momento en que Felix
pas6 por fuera de mi habitacion tararedndole una cancion a su hermanita. Me tomé la cara
aplastando mis mejillas con desesperacion. Habria vendido mi alma para conseguir verlo
haciendo de hermano mayor, tarareando, y luego le hubiese tomado una fotografia para sacarle
copias y venderlas en Jackson. Bien sabia que ese negocio no sentaba nada mal; conseguiria
dinero hasta para un auto.

Nota: abrir un negocio de fotos sobre Felix (y en lo posible, otras fotos de los chicos mas
codiciados del colegio).

Ahora me quedaba saber si habia leido el capitulo que habia copiado de mi vida real y sucumbir
a la demencia o si Synapses me habia ayudado, inconscientemente, para que eso no ocurriera.

Busqué mi celular entre mi desordenada cama. Dentro de mi desesperacion, ni siquiera habia
leido la actualizacioén de Synapses.

Abri la aplicacion y busqué la notificacion solo para gimotear en mute. No era un nuevo
capitulo, era una nota:

Mis queridos lobos, lamento que esta nota no sea una actualizacion. También lamento
haberlos dejado con la intriga sobre lo que ocurrio con el clan enemigo. Y lamento todavia mas
no poder responder a sus comentarios, mensajes, etc.

Quiero informarles que estoy cruzando por una dificil situacion en mi vida, una que me esta
impidiendo poder escribir. No podré hacerlo por un tiempo prolongado, con el dolor de mi
alma. Es un problema personal serio, uno que ni siquiera escribir puede compensar.

Ustedes me llenan, me alegran con sus comentarios, me colman de fuerza con todos sus
animos, me dicen que estoy haciendo las cosas bien dentro de la comunidad, pero este peso...
este problema es mayor.



Perdon.

No tengo un blogueo, sino todo lo contrario. Quiero pensar que esto, lo que esta ocurriendo,
me servird, que podré sacar provecho de todo esto, que puedo sacar lo mejor. Estoy intentando
verle el lado positivo, de verdad lo intento.

Espero lo entiendan, lobitos. Los traigo justo aqui: )

Un frio vacio hizo eco dentro de mi corazon. Synapses no se leia como en sus notas de autor,
mucho menos como siempre respondia. Estaba mal, lo estaba pasando terriblemente mal y nadie
sabia el motivo. Siempre fue alguien reservado, tanto que nadie sabia si era chico o chica. Su foto
de perfil era la S nada mas, sin fotos o imagenes. Sus gustos iban desde novelas juveniles muy
flonas a ciencia ficcion e historias de accion. No respondia con un exceso de emojis, raramente
los usaba. Hablaba de su persona de tal forma que no se supiera si era un chico detras de todo, o
bien, una chica. Algunos creian que si era una chica y, otras como yo, que era un chico.

Fuese quien fuese la persona detras de Synapses, tenia un problema y no lo leeriamos en mucho
tiempo.

Abri la puerta de mi cuarto y sali al pasillo. La puerta donde dormian los padres de Felix estaba
junta; me asomé sin encontrar al Poste inexpresivo, solo a su pequefia hermana que dormia
rodeada de almohadones para que no cayera de la cama. Segui el paso con mas precaucion y
llegué al cuarto de Felix.

Ni siquiera golpeé, solo me asomé para verlo. Lo encontré lanzando con furia sus almohadones
hacia la pared. Su celular estaba en la cama, con la pantalla encendida, el fondo blanco de lectura
de Wattpad.

—Felix... —musité entre la sorpresa de verlo airado.

Me busco algo desorientado y me mir6é con sus cejas a punto de tocarse, los pufios y su pecho
agitados. La rabia que portaba se podia notar con creces.

—Qué? —pregunt6 con los dientes apretados— ¢ Vienes a parlotear como un loro?

[ Vienes a decirme otra de tus idioteces? ;Vienes a meter tu nariz donde no corresponde? ;Vienes
a desordenar mi mundo otra vez? ;Vienes a preguntarme qué pasé con Synapses?

Sus preguntas me atropellaron; me limit¢é a negar sin comprender absolutamente nada. La
confusion hizo eco en mi persona, lo que me llevo a preguntarme qué pudo haberle pasado y por
qué saco a Synapses entre su disparo de preguntas.

—Calmate un poco...

—No me pidas que me calme, McFly. —Me recorrid con sus ojos austeros, despreciando cada
parte de mi—. Haces que todo se arruine.

Apreté mis labios con fuerza mientras todo se destruia en mi interior.

—Suerte para ti que eso ya no ocurrira —hablé con dificultad; tenia un maldito nudo en la
garganta—. Contaré los dias hasta que te vayas.

skeskek

Era un hecho muy real que Felix Frederick, ese poste inquebrantable con una unica expresion,
control6 mi mundo como si fuera su titere y logré destrozarlo con unas cuantas palabras. Me llevo
hasta el nirvana y me restregd en la cara que solo se habia tratado de una ilusion... Todo bien
poético. Pretendi verme como si nada me afectara, como si la existencia de aquella persona fuera
tan nula e insignificante dentro de los pardmetros de mi vida que asumi una postura cortante y



arrogante... que mas bien parecia todo lo contrario. De nuevo mis malas dotes para la actuacion
me jugaban una mala pasada, peor fue ponerlas en practica en mis encuentros a solas con Felix en
los pasillos de la casa. Cielos, vaya encuentros mas electrizantes. Eramos cables de luz que
sacaban chispas, luchando en silencio por obtener un vencedor.

El destino debia estar sentado, comiendo palomitas y bebiendo soda, mientras veia nuestros
tropezones. Creo que esa semana, la Gltima en que estuvieron en casa, fue en la que mas lo vi. El
bafio, la cocina, los pasillos, la sala, la oficina de papa (cuando me meti a curiosear), el patio, el
colegio, los pasillos del colegio, el paradero... Vaya, cuantos escenarios para don Destino. Se
encargaba de demandar sobre nuestras vidas cosas que ni siquiera desedbamos, provocaba
desastres naturales en mi interior con cada aparicion terrorifica que Felix hacia frente a mi nariz.
Lo peor no era eso; siempre que aparecia ante mi, recordaba con desesperanza y decepcion cada
una de sus palabras.

Era algo como:

Yo: Si «lo arruino todoy, ;entonces para qué presentarme ante él?

Destino: Pues para entretenerme, duh. Ahora, ;por qué no vas a la sala a ver la television
para que te encuentres con Felix que esta leyendo sin que te percates?

Mi subconsciente: ;Oye, pero qué grandiosa idea! Destino: Soy fabuloso. [Dame esos cinco!

El ultimo dia, justo antes de su mudanza, me limité a no pensar en la despedida, a decirme que
afioraria las discusiones del matrimonio y el olor a bebé tan particular de Carlotte, nada mas.
Nada mas.

iNada mas!

Era evidente que eso no seria asi. Decirle a Felix que estaria contando los dias no podia ser mas
cierto. Lo hice tan religiosamente como un nutricionista con las calorias de la comida. Pero no
podia quedarme callada, con mi orgullo destrozado y queriendo estallar en llanto porque la
persona por quien eclosionaba mi sistema nervioso me habia dicho tales cosas.

(Qué le habia pasado? Tenia muchas teorias del porqué de su actitud. Felix y sus facetas
impredecibles.

(Habia sido por lo que escribi en mi historia? ;Por la mudanza? ;Por Synapses? (Era en verdad
por el mensaje de Synapses? ;Fue porque quise preguntar qué le pasaba a mi escritor favorito? ;O
era por algo peor? ;Tal vez estaba empeorando y no queria decirlo? Tantas preguntas sin respuesta
no me traerian nada bueno para la salud; eso estaba claro, asi que decidi omitirlas y pasar de su
existencia.

Aunque eso, era obvio, no pudo ocurrir.

Al otro dia, en casa solo habitaban los McFly.

No fue la mejor de las semanas, sino todo lo contrario. La partida de los Frederick fue llena de
nostalgia, sobre todo porque llegaron a revolucionar nuestras vidas durante meses. Parecia que
habian estado con nosotros toda una eternidad alocando nuestras mafianas. Desde que llegaron a
casa, nuestros dias relativamente tranquilos perdieron su monotonia con los infortunios de tia
Michi, las discusiones de amigos entre papd y tio Chase, la expectante llegada de Carlotte, los
comentarios de Felix. ;Como era posible que en solo unos meses lo revolvieran todo? ;Cémo
serian nuestros desayunos sin ellos? La casa se sentia tan vacia y fria, lejos de ese toque hogareno
que incitaba a querer arrancarte los pelos porque todo iba contra reloj; sin embargo, esa
adrenalina momentanea se sentia taaaan bien.

Cutro fue el primero en proclamar a los vientos que extrafiaba la presencia de los Frederick. El
peludo con cuatro patas maullaba por las noches en busca de alguien que, de ninguna manera,



volveria: Felix. Era su consentido, por supuesto. Cutro no tenia a quien acosar por las noches; por
eso protestaba con sus prolongados maullidos, con cuales, por cierto, trajo a gatos que creian que
la bola de pelos estaba en celo.

Luego fue mama la que se quejé que nadie la ayudaria en la casa. Protesté diciendo que era una
hija ejemplar, que siempre hacia los quehaceres —lavar la loza, fregar el piso, sacudir los
muebles, hacer mi cama—, a lo que respondi6 con un simple «meh». jAsi era como se me pagaba
por ser una hija ejemplar?

Por ultimo, estaba papd, que no demostraba mucho, pero ambas (mama y yo) sabiamos que la
ausencia de su mejor amigo de afios, que ya no estaba cerca, lo entristecio, que no podria echarle
en cara cosas tan absurdas como que habia usado mucho champu cuando casi estaba calvo
(Aclaracion: tio Chase no se estaba quedando calvo, pero lo molestaban con eso porque en la
universidad habia aceptado el reto de raparse) o que se acababa toda la comida de la nevera por
culpa de su amigo. Extrafaria a la Ginica persona, después de mama, que lograba fastidiarlo como
si fuesen dos adolescentes y lo transportaba a aquellos afios en que gozaba del complejo de dios
griego.

Yo preferi guardar toda emocion, toda despedida y toda agonia por la ausencia de la familia en
lo mas profundo y calentito de mi cama, bajo las sabanas.

Mi estado animico se vio opacado y el gallinero lo notd. Por supuesto, sus comentarios iban
dirigidos a mi relacion con Felix, hecho que despertaba mi decepcion.

No sabia qué era lo que mas me dolia, si su actitud o el tener que soportar la curiosidad de saber
el motivo de esta.

Mi hurdn curioso interior estaba convirtiéndose en piedra y solo una respuesta, aunque fuese a
una de las tantas preguntas, podia salvarlo. Hacer que viera la luz.

Pero cuanto mas mis deseos por descubrir la verdad se iban aferrando a la idea de enviar a
alglin agente secreto para resolver las interrogantes de esta historia, menos se podian cumplir.

Felix falt6 a clases después de mudarse, también al club. Los profesores dijeron que habia sido
por la mudanza, que se estaba adaptando y ese tipo de proceso llevaba tiempo, incluso tramites
con el colegio. Al comienzo crei en los motivos dichos por los profesores, luego recordé que solo
faltaba para asistir a sus controles médicos.

Mi cerebro vio por fin un halo de luz divina al unir piezas y evolucionar un pelin mas alla.
Primero le pregunté a Joseff.

—Oye, Chico Batman... —Me esforcé a sonar casual, como quien hablaba del clima.

Joseff lucia muy concentrado anotando algo en su cuaderno. Miré¢ la pizarra creyendo que la
profesora de Lenguaje habia escrito algo, pero no habia nada. Volvi a llamar a Joseff y descubri
que no escribia nada relacionado con la clase, sino algo que necesitaba ocultar del mundo. Cerrd
el cuaderno apenas vio que mis 0jos casi se salian de sus 6rbitas en un intento por leer.

Me recompuse queriendo que el calor en mis mejillas no fuera por mi descaro.

—Qué ocurre? —preguntd con su sonrisa de oreja a oreja.

Jugueteé con mis dedos y encogi mis hombros. Preguntar por el Poste se sentia como invitar a un
chico a salir. Experimentaba una sensacion nueva unicamente por querer saber qué pasaba con la
persona que habia aplastado mi corazon con un simple «solo haces que todo se arruine», cuando
antes me habia dicho que compensaba todo lo que habia dejado atras.

Felix: experto en ilusionar.

—Sabes qué pasa con Felix? —Mi pregunta tuvo un exceso de eses alargadas que obtuvieron
como respuesta un cefo fruncido.



—(COémo?

Me sonrojé atin mas. Estaba doblegando mi orgullo.

—Que si sabes por qué Felix falta a clases —me expliqué, esta vez, con voz mas pausada. Pero
muy, muy, muuuuuuuuy baja. Hablé entre dientes.

—Uhm, no puedo entenderte.

Me agarré la cabeza clamando en un jadeo al cielo que me diera una dosis mas de paciencia. Mi
Floyd explosiva queria salirse de su celda para gritar a todo pulmoén y destrozar todo a su paso.

—Si sabes qué maldiciones pasa con el inhumano de Felix!

Terminé lanzando un bufido exasperado que sell6 para otro momento a mi Floyd explosiva y sin
remordimiento. Mi bufido se convirtidé en un silencio de funeral para los que charlaban
placidamente mientras el profesor de Lenguaje arreglaba unos asuntos con las guias de no sé qué.
Les regres¢ una mirada de «métanse en sus asuntos» que habia aprendido de los lideres de bandas
temerarias en la television.

Joseff emitié un prolongado sonido en que culminaba con la letra «A» y asintié con lentitud.
Entendi6 por fin lo que trataba de preguntar con tanta timidez.

—No he hablado este ultimo tiempo con ¢l. Hace tres dias le pregunté como era su casa y si me
dejaria ir a verlo, pero no contesto y ahora... —senald su pecho— su visto estd justo aqui. Crei
que ti sabrias algo, pretendia preguntarte después de terminar con... eh, el trabajo de mi hermana.

Mi ceja alzada casi llega al mismisimo Edén. Durante todo este tiempo pensé€ que yo era la de
los malos pretextos.

—Bien...?

Genial, maravillosamente genial. Ahora una nueva incognita para la sefiorita curiosa se le
colaba en su cabeza.

Dada la mala suerte que tuve al interrogar a Joseff y obtener una nueva pregunta en mi cabeza,
recurri a preguntarle a papa.

—Qué pasa con Felix? Segun supe estd bien, nada malo pasa con él —contesto sin quitar la
vista del manuscrito de su nuevo libro, del cual ni siquiera sabia su nombre—. ;Ocurre algo con
supersona? ;Algo que no me has dicho?

Dejé mis intentos por leer las hojas impresas y me tensé. La suspicacia de papa igualaba la de
mama. Ese don de madre que se enteraba de todo lo que hacian sus hijos le fue donado, por arte de
magia, al gran Mika McFly, lo que sentenciaba una tortura de preguntas pretenciosas que traian
como consecuencia la revelacion de problemas que no deseaba contar. Sumando a todo que la
nifa Floyd no puede mentir sin hipar, solo restaba decir la verdad, mentir y fingir demencia con
una sonrisa culposa, o apretar las nalgas y huir cuanto antes.

Decidi responder con una cuarta opcion.

—Tal vez.

Esperé¢ hipar mientras sufria mares de gimoteos para mis adentros.

Por primera vez, sudando frio y esperando que el hipo me delatara, no lo hizo.

—Solo «tal vez»?

Volvi a sudar como para llenar un tarro, calentarlo, evaporizarlo y convertirlo en agua.

—Tus preguntas son un poquitin abarcadoras.

Sonrié alzando sus cejas con sorpresa.

—Ah, ;si? —Asenti.

—Sep, porque no preguntas nada en contexto. ;Qué pasé con ¢1? Han pasado muchas cosas,
Jentiendes?



—Sabes a qué me refiero.

Oh, claro que sabia a qué se referia con su pregunta. Mis dnimos por subsistir se vieron opacos,
grises, diminutos cual hormiga. ;Hace cuanto tiempo no reia con fuerza, desde mi interior? Pues
desde esa noche en la autopista. Mierda, todo se sentia como una patada en la espinilla. O como
una nueva decepcion amorosa jy ni siquiera estibamos saliendo!

—Si pudieras ser un poquito mas claro...

—~Quiero saber si el motivo de tus consternaciones lleva por nombre Felix Frederick.

Me rasqué el brazo mirando hacia el suelo, buscando alguna trampilla para esconderme alli.
Lamentablemente, y con conocimiento, alli no existia ninguna. Pero no importé mucho, mi celular
salvo al mundo de una posible guerra mundial.

La llamada la realiz6 tia Sarah, la hermana menor de mama y con quien habia trabajado para las
vacaciones de invierno en su floreria.

—iFlo, querida! —exclamé con cierto tono desesperado, como si hubiera hecho miles de
llamadas—. jQué bueno que contestas!

—Hola, holaaaa —saludé¢ con la voz tan mondtona que no me reconoci.

—¢Ha pasado algo, pequefia? —preguntd con preocupacion. Negué con la cabeza olvidando por
completo que no podia verme.

—Nada de las nadas, naditas.

No hay mejor forma de decir «han pasado muchas cosas» que repitiendo la misma palabra un
millon de veces.

Una risilla nerviosa se le escapo.

—Eso parece todo lo contrario, Floyd. ;Qué pas6?

—Es una larga historia.

Si, una que tomaria unos veinticinco capitulos.

—Siempre dices eso cuando no quieres contarme —reprochd cual nifia pequeia. En la lejania
escuché la risotada de Mark mofandose de ella—, lo hiciste cuando tu exnovio te dejo.

Oye, gracias por recordarme que fui despechada por un calvo.

—Bueno, bueno, ;/para qué me necesitas ahora?

—Tss... Tan cortante, de verdad pasé algo. —Suspiré cerrando los ojos para contar los limites
de mi paciencia—. Te cuento: Mark tiene que cuidar a su madre en los confines de la Tierra y
necesito de alguien que me ayude, ya sabes... Es primavera y todos andan comprando flores para
los festivales. La tienda es un caos.

Muy oportuno el destino; ahora queria que muriera de conjuntivitis y mi nariz se asimilara a la
del reno Rodolfo con todo el polen.

—No sé... voy a estornudar mas que atender y organizar flores.

—Andaaaa —rog0 otra vez como si fuera una nifia, y Mark volvié a reir—. ;De qué te ries ti,
malnacido? Ah, Floyd, a ti no te lo digo, ;eh? Mark, no te rias o no habra despedida... aja, a eso
me refiero... Ja, eres tan simple.

Mi imaginacion vold al quinto cielo para aterrizar en un crudo choque con la realidad.

—Puedes quedarte hasta que encuentre a alguien, solo serdn unos dias —insistio.

Mi remordimiento y el deber de ser una persona sensata que ayuda a su prdjimo se presentaron.
No podia decirle que no a mi tia, quien amablemente dejo que trabajara con ella la vez que no
tenia dinero, que con paciencia me ensefid a hacer arreglos florales y curiosidades sobre las
flores.

Volveria mi insistente comezon en la nariz, junto con la conjuntivitis, pero bueno...



—Esta bien. Espero que me paguen por mis servicios —dije por ultimo, en lo que tia Sarah
chillaba de alegria.

skeskesk

La mejor solucion que hallamos para aligerar mis estornudos fue una mascarilla como la que
usaban los médicos en cirugias. Mi reforma como trabajadora en la floreria no daba sensacion de
confianza que se necesitaba con la mitad de mi rostro cubierto, por lo que Sarah decidi6 dejarme
el trabajo mas pesado y me incentivé a limpiar los vidrios, arreglar las vitrinas y reponer flores
una tarde de sabado.

De forma inesperada, me dediqué a trabajar en silencio; no queria que nadie conocido me
hablase para no tener una charla donde los mocos acumulados en mis fosas nasales fuesen el
causante de que hablase con gangoso «jHoda, jcomo edtad?... Ah, qué bied, yo edtoy adqui
intentando /udid nodmaly». Horror!

Ya mis antecedentes se mancharon con la decision de un apurado cliente para no comprar nada y
sugerir, de paso, que contrataran personal capacitado. Como si fuese la primera vez que trabajaba
en la floreria... jObvio que mi problema se debia a que el polen me resultaba intenso para la fecha
y el exceso de flores era el principal causante de que tuviese que respirar solo por la boca!
«Incomprendiday», asi me defini6 Sarah cuando me consolo tras horas y horas de gimoteos
incansables.

Ella tenia una paciencia del porte de un buque. Siempre miraba positivo. Dulce, con un amor por
la primavera que me hacia ver como una asesina de la naturaleza tras desear que su estacion
favorita durara tres simples dias. Tia Sarah me llevaba unos cuantos afios, aunque eso no era
impedimento para que la confundieran con alguien de mi edad. Todas sus dotes, incluyendo un
cuerpo curvilineo y un carisma que yo no poseia, la llevaron a ser la primera persona que los
clientes buscaban al entrar en la tienda. Yo, en cambio, era una estatuilla mas, una que las
personas miraban con extrafieza mientras me esmeraba por quitar una pegajosa mancha en el
vidrio.

Después de unos dias la mancha pegajosa tenia el doble de su tamafio. Crecia como bacteria en
los dientes de un nifio pequefio, como los estupidos videos virales que circulaban por Internet.
Una jugarreta macabra me tendia el destino, lo que me dejaba el constante interrogante de «;qué
hice para merecer esto ademas de haber nacido?». Omiti buscar respuestas a una duda existencial
tan desequilibrada que, apostandolo todo, no obtendria jamas.

Decidi dejar de lado mis desdichas y concentrarme en raspar con mis ufias la mancha pegajosa,
la que insistia en propagarse cual rumor, esta vez, en mis dedos. Bajé mi mascarilla y pegué un
grufiido silencioso que se vio interrumpido con la espectral aparicion de Felix Frederick, quien
pasaba fuera de la tienda.

Basto ver la silueta con su abrigo marron para que instintivamente me girara hacia el interior de
la tienda, a la espera de no ser descubierta. Mis latidos se pronunciaron, reproduciendo un sonar
repetitivo, lleno de sutileza, una interminable tonada que interpret¢ como la banda sonora de
miedo mas terrorifica jamas escuchada. Cerré mis ojos suplicando que no se percatara de mi, mas
todo se cayo por la borda con el suave tintineo de la campanilla que colgaba sobre la puerta.

El mundo se pausé una centésima de segundo para que mi lento pestafieo interceptara al chico
inexpresivo entrando a la floreria.

Todo volvio6 a sunormalidad y necesité una bocanada de aire para calmarme. Subi mi mascarilla



y giré hacia la vitrina, disimulando mi estadia en la tienda con una cancioén imperceptible.

«;Qué narcisos hace aca?», cuestioné fingiendo concentrarme en mi trabajo.

«;Viene por el anuncio de trabajo?», pregunté dandole un vistazo al papel pegado en el vidrio,
que solicitaba personal.

«;Quiere trabajar como florista cuando su empatia y carisma son mucho... no, horriblemente
peores que la mia?», inquiri con incredulidad.

«;Acaso viene solo como comprador?», pensé siendo mas razonable.

«;QUE HACE AQUI, DIOOOOO0S?», me derreti de la angustia. No pasaba nada, con la méascara
no podria reconocerme. ;O si?

Podia, claro que podia. Una cualidad de Felix era ser observador y muy suspicaz, tanto que
logré reconocerme disfrazada de abeja en el festival de primavera, aunque no di (segin recuerdo)
ningiin indicio para que me reconociera, ademas de mis celos. Con eso en mi contra, el chico
inexpresivo, promiscuo, rompecorazones poseia todas las posibilidades de reconocerme.

El solitario punto en el mundo que contaba a mi favor trataba de que Felix viniera como
comprador y solo para eso, porque estaba molesto y hacia dos semanas que no habldbamos.

La balanza indicaba cincuenta y cincuenta. Sin embargo, termind explotando cuando sali6 de la
floreria con un ramo de margaritas y dio un par de pasos hasta posicionarse frente a la vitrina. Mis
probabilidades subieron a la exosfera junto con mis pensamientos coherentes y congruentes.

Felix estaba de pie, al otro lado del vidrio, mirdandome fijo. Me lo tuve que repetir, necesitaba
confirmar que no habia enloquecido.

Mi corazdn necesitaba unas vacaciones, yo le di una patada mental y reaccioné sonrojandome
bajo la mascarilla ante su gesto. Lo hacia ver como un galdn de telenovela suplicando una
disculpa que estaba dispuesta a darle porque las hormonas y mi cuerpo que liberaba dopamina
creyeron que seria lo mas justo.

No obstante, la parte razonable de mi cerebro supo que, después del Dia del Juicio, donde
dejamos de hablarnos, no podia caer en sus redes como lo habia hecho antes. Estaba vulnerable;
como el corazdn era masoquista, no lo entendia.

Di dos pasos a la derecha para deleitar mi vision en otras cosas de la ciudad. Felix optd por
seguirme el juego de dar dos pasos a su izquierda para volver a acaparar mi vision. Un gesto
interrogante se plasmo en mi rostro. Di dos pasos a mi izquierda y él, dos pasos a su derecha.

Bramé dejando de lado la vitrina y sali con la manguera para regar las flores en las macetas
afuera de la tienda, amenazando con mojar a un estatico poste. El fugaz pensamiento de mojarlo no
obtuvo tanta fuerza por la idea de que podria coger un resfriado.

Apagué el chorro de agua junto con mi motivacion por espantarlo. Mis hombros cayeron por su
propio peso y mi estatura disminuy¢ a la de una anciana, sin exageraciones. Me quité la mascarilla
esperando a que fuese Felix el primero en hablar.

—Lei que a las chicas les gusta recibir flores de regalo y las sorprendan con apariciones
inesperadas.

(Por qué tenia que lucir tan robotico y decir cosas tan cursis? Independiente de lo primero, a mi
me liquidaba lo cursi: romantica empedernida a la orden. «Concéntrate, Floyd, jno caigas en sus
cursilerias!»

—Si —respondi despectiva—, en la época de los setenta.

Sus labios se vieron alin mas aplanados. Mir6 hacia las macetas y tir6 el ramo con margaritas
sobre las demas flores.

—Wlveré —amenazd con su tipico tono, en el que no sabia si creerle o no dado a su agudo



sarcasmo.

Felix se dio media vuelta y sin girarse, emprendidé su camino.

El abandonado ramo con margaritas yacia entre las flores. Si no las dejaba en agua, se
marchitarian mas pronto de lo acostumbrado, asi que las tomé y las dejé en un florero para que, al
terminar mi turno de trabajo, llevarlo a casa.

Al dia siguiente de nuestro encuentro, después de dos semanas sin siquiera mirarnos, desperté
contemplando las margaritas sobre el florero trasparente que habia colocado sobre mi cémoda,
junto a mi cofre, fotografias y cosméticos. La ventana abierta dejaba entrar los rayos del sol que
golpeaban las florecillas en lo que les restaba de vida hasta que sus hojas fueran cayendo y se
marchitaran.

En la floreria, batallando otra vez con la mancha, Felix volvi6 a aparecer frente al cristal, esta
vez con un 0so de peluche de color blanco.

A la tarde siguiente, llegd con una pequefia caja con forma de corazon para guardar cosas; a la
siguiente, con un paquete de chocolates que me vi tentada en recibir.

Felix no decia nada, solo se plantaba frente a la floreria esperando mi rechazo una y otra vez,
hasta que una tarde entendié que no queria un objeto como disculpa; entonces, una tarde, lleg6 sin
nada en las manos.

Me puse a la defensiva, amenazandolo con lanzarle agua como las veces anteriores. Aseguré mi
dedo en el seguro de la manguera, un solo movimiento y el chorro de agua saldria sin demanda.

—Hoy si aceptaré que me mojes... —como sus deseos eran Ordenes, pasé rapidamente la
manguera frente a su rostro; al principio la accion me gustd, luego, al verlo secandose, senti
lastima; continué hablando—, me empujes... —y lo hice, lo empuy;jé; el pobre no lo esperaba—, me
golpees... hagas lo que se te antoje para descargar tu ira hacia mi persona, pero con la condicién
de que me escuches —pronuncid con el cuerpo tenso. Es probable que esperara mi ataque. El
impulso se apoderd de mi otra vez; trat¢ de dejar a un lado la idea de mojarlo por estrellar mis
nudillos en su linda cara; mi pufio quedd a unos dos centimetros de su boca. Al mismo tiempo,
bajamos nuestros hombros; él por la tension al creer que lo golpearia y yo como forma de
descargar mi enojo.

Me bajé la mascarilla y hablé:

—Ya te golpeé¢ muchas veces en mi imaginacion —me excusé por dejar a medias mi camino a
ser una matona. La sonrisa arrogante se apoderd de él—. ;Qué quieres?

—Creo que eso es obvio.

Blanqueé mis ojos. ;Acaso no podia solo responderlo? Oh, claro... hacerlo era doblegar su
orgullo, el cual ya estaba lo suficientemente magullado como el mio. Sonrei para mis adentros
agradeciendo no ceder a sus encantadores gestos y regalos. Aunque la barra de chocolates...

—Escupelo entonces, seior Obviedad.

Metié sus manos en los bolsillos del abrigo marrén y ocultd su rostro en los pliegues de la
capucha que reposaba sobre sus hombros en tanto algunas gotas rebeldes caian por su barbilla. Un
leve sonrojo aconteci6 de forma magica y milagrosa en sus mejillas, y tuvo que mirar hacia otro
lado cuando abri6 sus labios para pisotear toda arrogancia.

—Vengo a disculparme por el trato que te di en tu casa, aquella vez cuando fuiste a la habitacion.
Creo que no usé las palabras adecuadas y es que ti no arruinas las cosas, solo desordenas mi
monotonia. En mi mundo monocromatico, anades tus colores. Cuando quiero hundirme, ti llegas y
me sacas a flote. No tengo un argumento valido para justificar mi actitud de hacia unas semanas,
pero si tengo un argumento para lamentarlo, asi que... perdon.



Silencio. Brisa. Fondo anaranjado como el atardecer. Tension.

«j¢Quién era ese chico y qué habia pasado con Felix?!»

Me incliné un tanto hacia adelante, achicando mis ojos para verlo con mas detalle.

—Tienes fiebre?

Su disculpa fue mucho mas sentimental de la que esperaba en comparacion con su declaracion
que fue mas fria con el simple «creo que me gustas». No, no se podia vivir asi con un chico que
actuaba de formas tan particulares e impredecibles.

—No estoy con fiebre.

—Okey, okey —me calmé—. Yo soy la que tiene fiebre y esta es una alucinacion.

El Poste volvi6 a ser Felix Frederick, el sefor arrogante.

—Deja el dramatismo y acepta mi disculpa, boba.

—Y sino quiero? —cacare¢ al instante; ¢l chasqued la lengua—. Esas cosas hay que pensarlas
y con tu «bobay... Créeme que no juntas muchos puntos.

Me crucé de brazos y me di vuelta mirando en direccion a la entrada de la floreria, donde Sarah
observaba la escena con una sonrisa de perversion que me helé la médula con solo verla. Mi
inquietud por rezar para que ese demonio lascivo dejase la floreria y no preguntara nada a mi
regreso no dio frutos al ser interrumpida por el Poste con Patas.

—Te contaré los motivos.

—Motivos?

—Te contaré el porqué de mi actitud.

Oh, hacerme la dificil obtuvo sus resultados. La mente de una mujer podia ser malvada cuando
queria (insertar risa maléfica).

Accedi.

—Pero no aqui, en otro sitio.

—Estoy trabajando; no puedo darme el lujo de desaparecer por mas minutos.

—LEsperaré aqui.

Cerré mis ojos cediendo a la curiosidad y el deseo que siempre me llevaba a querer saber mas.
Lo arrastré conmigo hacia el interior de la floreria, escuchando a tia Sarah decirnos que en el
segundo cajon junto al sofd habia preservativos. Enrojeci desde la mollera hasta la planta de mis
pies, sucumbiendo en su macabro juego por ponerme nerviosa.

Sentados los dos, en sillas frente a una mesa con margaritas marchitas, me crei por un segundo
una mafiosa que saldaria cuentas con uno de sus lacayos sediciosos.

—.Y bien? —Estornudé¢, desvaneciendo toda faceta de mala—. ;Me didds quién ed mi quedido
Synadses y qué le ocudio?

«Traduccion: (Me diras quién es mi querido Synapses y qué le ocurrid?»

Felix fruncié sus labios con un gesto de asco al mirar nuestro alrededor y luego escuchar mi
gangosa pregunta.

—Synapses es una chica —me corrigi6. Mi mundo corrié cuesta abajo al percatarme de mi
terrible error; uno de aflos—. Su nombre es Syna y vive en Los Angeles. All4 la conoci.

Su forma tan nostdlgica de hablar me hizo creer que Synapses y ¢l no eran simplemente
escritores amigos, sino que algo mas habia pasado entre ellos. Apreté los pufios al suponer eso y
me llené de una angustia que punz6 mi pecho.

—Como se conocieron? —logré preguntar en un tono muy bajo.

—Nos conocimos en el hospital...

—Synapses esta enfer... enferma? —Mi respiracion se entrecortd, incrédula. Palideci como las



mismas margaritas.

Felix neg6 con la cabeza.

—Ella no —pronuncié bajo—. Syna es una universitaria fanatica de la licantropia, como su
hermano, Brand. —De pronto se vio muy entretenido jugando con las flores sobre la mesa—.
Brand es mi amigo, compartimos una habitacion en el hospital en mis recaidas. Aquel dia, cuando
entraste a mi cuarto, Syna me informé6 que él... —Guardo silencio tensando su mandibula. Mordi
mi labio, compasiva al verlo tan vulnerable. Felix alzd sus ojos y me observd unos largos
segundos, entonces pregunto—: ;Qué puedes hacer cuando sabes que la persona que ha sido tu
amigo durante afos va a una muerte inminente? ;Lo aceptas y esperas a que llegue el momento?
(Te quedas sentado sin poder hacer algo? ;Te enfureces con el mundo? Dime, Floyd, ;ti qué
hiciste?



Chiste

# &

La impotencia en los ojos de Felix me traslado a esos tiempos donde mi vida se reducia a
esperar. Esperar para saber qué ocurriria con la chica que me recibié siempre con una sonrisa y
hablaba todos los dias. Esperar sin comprender los motivos de su inesperada caida. Esperar a que
todo se resolviera algin dia. Esperar a que todo terminara bien.

(Como debia actuar sabiendo que Felix pasaba por lo mismo?

El tiempo transitaba lento mientras esperaba silenciosamente que el desenlace fuera un «no ha
pasado nada, todo esta bien», cuando en realidad no era asi. Las cosas no eran simples, se
enredaban en una telarafia de porqués y falsas oportunidades. Antes de que una parte se fuera con
la muerte de un ser querido, la incertidumbre jugaba el papel de enfermarte y hacerle a la muerte
el camino mas facil. Entonces, al final, te ahogaban en el dolor.

No podia juzgar a Felix por su actitud reacia y tan insultante; yo también habia actuado de la
misma manera: molesta con todo y todos, odiaba las sonrisas. ;Por qué ellos reian mientras yo
esperaba que mi amiga volviese a ser la misma? ;Por qué disfrutan de la vida y yo no podia
hacerlo? Las incognitas se daban desde una perspectiva pesimista y asi permanecieron durante un
largo tiempo. Pero, enojarme con el mundo, asi como Felix también lo habia hecho, no traeria a mi
amiga de regreso; por eso dejé de lado mi egoismo y enojo por pasar el tiempo necesario con
Lena. Si su momento llegaba (lo cual pasd), seria consciente de que en su ultimo dia estuve a su
lado.

Para Felix era diferente, su amigo estaba a kilometros y kilometros de nuestra ciudad. Entonces,
volvi a preguntarme qué demonios podia decir.

—No hay mucho por hacer —admiti con la voz rasposa—, pero... iba a verla todos los dias,
incluso sin saber si me escuchaba. Le contaba mis dias, le confesaba lo mucho que la extranaba.
Si Lena lograba oirme, dejo este mundo sabiendo que siempre seria mi mejor amiga. Adoraba
charlar con ella, aunque... solo era un monologo.

Lo era, siempre lo fue. Yo era la parlanchina y ella mi fiel oyente. Nunca se canso de
escucharme.

—No puedo estar con ¢l todos los dias —manifestd Felix alargando su brazo para sacar con su
dedo una lagrima rebelde que pretendia escaparse de mis ojos. Ni siquiera me percaté del
momento que habia comenzado a llorar—. Yo estoy aqui y él, en Los Angeles. No se puede.

Me quedé¢ en silencio hasta que los mocos, a causa del polen, quisieron escaparse. Inspiré con
fuerza para que volvieran a su sitio. Fue como una inyeccion asquerosa, que me llend de
entusiasmo y formulé en mi cabeza una idea que me hizo saltar del asiento y espantar al
inexpresivo Felix.

—Querer es poder —hablé colmandome de un positivismo que podria haberme garantizado el
pase al manicomio por mi exceso de bipolaridad.

Un ojo de Felix se achico, como si el trauma de mis cambios de humor lo afectase.

—Y no hay mejor cosa que la fuerza de voluntad —continué.



—No necesito tus discursos motivacionales, McFly.

—No, no, no —negué con cabeza, manos... Todo—. Si quieres ir, podras hacerlo, necesitas tener
la suficiente fuerza de voluntad. Ve a visitarlo.

—¢Se te olvida que estoy enfermo? Mis padres jamas me dejaran ir, menos sin la supervision de
un adulto.

Llevé mi mano a la barbilla, dubitativa. Tenia razon, jamas lo dejarian viajar, menos a mi sin
alguien con la mayoria de edad lo suficientemente maduro para que nos cuidara.

—Puedo pedirle a uno de mis tios —hablé tras una larga pausa de silencio puro—. Tio Patrick
hizo un curso de capacitacion de primeros auxilios.

Felix se torno serio.

—iQué interesante! —comentd con su tonada sarcastica tan palpable.

Omiti su indirecta ofensa y toda desdicha de mi parte por ser la entusiasta en este caso. Caminé
tras la silla pasedndome de un lado a otro durante un choque divino de mis neuronas en mi cerebro
que hacia su mejor esfuerzo por pensar.

—All4 podriamos arrendar la habitacion de un hotel... O no sé, decirle a tio Jax que nos deje
quedar en su casa.

Tio Jax, el otro amigo de la adolescencia de nuestros padres, actor de famosas peliculas que lo
hicieron ver como el Travolta de la actualidad.

—Jax no esta en Los Angeles; seglin supe, esta grabando en el extranjero.

—Pero su familia si.

Me encogi de hombros. Algo es algo.

—No me gustan sus hijos. —Felix hizo una mueca de desagrado—. Estan todos locos.

—Bueno, entonces arrendamos una habitacion de hotel.

Me cohibi ante un fugaz pensamiento, uno que disipé al instante.

—¢Y el dinero?

Rayos.

Dos adolescentes sin dinero ni para un chicle no sonaba bien. Los problemas llegarian con los
pasajes de avion y las ostentosas cuentas del hotel (si es que llegabamos a hospedarnos en uno);
no tendriamos ni para comer, ni la locomocion... las flores. jAaaah! Mi cabeza se sobrecargd
trayendo consigo la imagen del abuelo. Pedirle dinero al abuelo no sonaba mal, aunque papa
jamas podria consentirlo.

Opté por sacar mi lado rebelde.

—Eso dé¢jamelo a mi.

El inexpresivo chico que no mostraba interés en ponerse de pie, ni &nimos por concertar algo
que se veia imposible, alzd su barbilla para verme con ojos frios y llenos de sospecha.

—No quiero deberte nada —habl6—; puedes usarlo en mi contra.

Lancé un bufido exasperado.

—Toémalo como un regalo.

—(Por qué?

Lo medité.

—De cumpleafios.

Se removid en su silla para cruzarse de brazos y mirar en otra direccion.

—Paso.

Supuse que se negaria. Sonaba demasiado fantasioso encargarme de los gastos, mucho mas
pedirle dinero al abuelo cuando, pensando dentro de los parametros de la cordura, jamas lo haria



0 papé permitiria que lo hiciera.

—Bueno... —Wlvi a sentarme con el peso de la realidad sobre mis hombros—. ;Y si lo
hablamos con nuestros padres?

Eso hicimos. Cada uno habl6 con sus padres contandole la idea no tan alocada con el fin de que
Felix pudiera ver y hablarle a su amigo una vez mas.

Al comienzo, ninguno de nuestros padres se tomd la idea para bien; los cuatro, como era de
esperar, concluyeron que necesitaban tiempo para conseguir dinero, comprar los pasajes y buscar
un hotel donde pudiésemos hospedarnos. También hubo problemas con el adulto que nos
acompafiaria. [bamos contrarreloj, con stplicas que no se resolvian o tomaban en cuenta.

Las razones eran mas que convincentes y nuestras insistencias por fin dieron resultados.
Logramos recaudar dinero para los pasajes y tia Ashley se ofreci6 como voluntaria para
cuidarnos. Buscamos por Internet, en compaiiia de Joseft, el martes después del club, sitios donde
quedarnos durante unos dias y encontramos un hostal que no pedia mucho dinero para alojarnos;
estaba cerca del centro.

Todo marchaba de maravillas, tanto asi que por poco olvido el triste motivo de nuestro viaje.

La madrugada del jueves de la misma semana, recibi un mensaje de Felix que me informaba que
su amigo Brand habia fallecido media hora atrds. En la madrugada del viernes, partimos a Los
Angeles.

Felix no decia nada, cosa que comprendi. Necesitaba un momento a solas y de sumo silencio
para asimilar la noticia. Todo habia pasado tan rapido que no tuvimos tiempo de nada. Verlo
callado no era una novedad, sino mas bien algo comin, pero verlo aiin mas distante y ausente
después de la muerte de su amigo, me partia el alma. Queria abrazarlo, decirle que podia contar
conmigo, no apartarme de ¢l. Cada intento por consolarlo se frustraba con apariciones,
despedidas, anuncios y asientos separados.

En el avion todos estdbamos rodeados de personas desconocidas. Felix estaba cinco asientos
mas atras, en diagonal. Estaba ubicado junto al pasillo; al otro lado de este, tia Ashley. De vez en
cuando me giraba sobre el asiento para observarlo, comprobar si estaba bien o simplemente
porque si. Mas de un reto me llegd por parte del sujeto con papada que olia a Cheetos junto a mi
asiento. Ah, y también del metalero que masticaba chicle con la boca abierta.

Desde nuestra ciudad hasta Los Angeles las horas se hicieron eternas.

Al bajar del avidon nada cambi6 en absoluto. Los minutos me volvian impaciente, queria oir a
Felix, me conformaba con sus frases sarcésticas con ese humor tan agudo de su parte. Queria
preguntar como se encontraba, si se sentia bien de salud, si el viaje le habia resultado tan largo
como a mi. Necesitaba decirle que podia llorar, desahogarse.

Salimos del aeropuerto; tia Ashley se quejo del inexistente taxi y que, después de tantos afos de
avance, los tecnologos todavia no hacian bien un mapa para guiarse por GPS.

Un interesado conductor se ofrecio a llevarnos. Felix y yo nos sentamos en los asientos de atras;
adelante, tia Ashley le decia al conductor entre qué calles se encontraba el hostal. Nuestro
momento a «solas» se limit6 a eso; ¢l y yo sentados, mirando cada uno por la ventana del auto.

Iba perdida en mis pensamientos, recordando las calles de la ciudad y su alocada gente, cuando
Felix decidio hablar, por fin.

—Floyd —me llam6 en un tono grueso y bajo. Me giré sorprendida en su direccion; me encontré
con su perfil mirando hacia la ventana.

—¢S-si? —Mi voz salié como la de alguien que espera recibir un milagro. Tan esperanzada e
inquieta...



—Cuéntame un chiste.

No entendi qué pretendia decir con eso, crei que mis oidos fallaban y habia escuchado mal, que
su pedido se reducia a mi alocada mente, alejada de la realidad. ;De verdad me habia pedido algo
asi? ;A mi? No solo era un chiste, sino uno de los mios, que hacian llorar a un bebé por ser tan
malos. Si, debia ser una mala pasada de mis pensamientos.

Pero no.

En cuanto Felix se gird para mirarme esperando la respuesta a su peticion, supe que mi oido y
sentido comin seguian relativamente buenos. Lo comprendi de forma tardia; en esa fraccion de
segundo donde la claridad me invadio.

—Uhm... —Quise hacerme un ovillo, sonrojandome hasta las orejas—. Habia una vez un pez
que queria ser locutor, un dia sali6 al aire y...

Me detuve.

Inconsciente de mi, jno podia hacer un chiste sobre un pez que muri6 cuando estaba en Los
Angeles por alguien que habia muerto! Me reprendi con un mordisqueo de lengua.

Pasé al siguiente grado de la vergilienza, donde me invadieron mis deseos por abrir la puerta y
tirarme del auto.

—Otro —pidio6 en voz baja.

Incliné mis cejas mientras me movia en mi asiento. Me puse nerviosa de pronto. Tia Ashley y el
conductor ya no hablaban.

—¢Doénde vive Iron Man?

Felix, que sostenia su barbilla con su mano y miraba por la ventana, dijo en un volumen bajo
«;donde?» que se forjé como un suspiro.

—Ironnow? —respondi como un payaso tras su truco de magia. Me desinflé igual que un globo
ante el silencio.

—Tus chistes siguen siendo pésimos.

—Thu los pediste.

Refunfuiié con mis mejillas infladas haciendo el berrinche de una nifia pequena; lo siguiente
constd en un cruce de brazos ignorando su presencia y presentandole interés al exterior del auto.
Mi esfuerzo por fingir estar ofendida quedd en la nada misma ante la tension repentina de mi
cuerpo. Felix apoy6 su cabeza en mi hombro, en silencio, sin dar motivos, y yo no esperé que los
diera. Por un instante crei que me derretiria por su gesto. Me quedé estatica, con los ojos abiertos
por la sorpresa, para luego permitirles a esos gusanitos despiadados pasearse por mi estdmago.
Mi corazon palpitd con angustia ese minisegundo.

Tragué saliva clamando al cielo para mis adentros que me calmara. Lentamente decidi relajar mi
cuerpo; dudaba si lo notaria. En realidad, temi que lo hiciera. Bajé mis manos para apoyarlas en
el asiento, pero di con su mano fria que ya estaba instalada alli. El susto fue mutuo; ambos
corrimos nuestras manos. Felix terminé acomodandose como antes, ignorando lo ocurrido. Tomé
mi mano como si el frio de la suya doliera.

Esa misma mafiana nos dirigimos a la iglesia para velar a Brand.

Nunca me gustaron los velorios, la atmosfera que reside en aquellos lugares es de lo mas
incomoda. Qué reaccion tener alli o a quiénes saludar era el cuestionamiento previo antes de
entrar al lugar. La tinica persona que conocia —ademas de Felix— era a Synapses, a nadie mas.

El llanto y las conversaciones en susurros provocaron una corriente molesta en Felix que noté en
su quijada. Apretd los pufios llenandose de valor para entrar; entonces recién pudo poner un pie
dentro del velatorio.



—Felix... —lo llamaron de pronto.

Desde el fondo de la habitacion, una chica con el cabello corto, de color azabache se abalanzo
contra el inexpresivo chico para abrazarlo con una necesidad contagiosa. Hundid su rostro en el
hombro de Felix, sollozando y diciéndole palabras inaudibles.

Felix respondié a su abrazo sin decir mas. Respondia a todo con movimientos lentos de su
cabeza; si y no.

Di un paso involuntario hacia ellos cayendo en la cuenta de que esa chica no era cualquier
persona: era la hermana de Brand, Syna. Para ser mas especifica: Synapses, la persona que por
tanto tiempo admiré y fantaseé conocer.

Tia Ashley me sac6 del letargo de mi disputa interna para concluir qué hacer. Asumi que mi
compaiia solo estorbaria, por lo que desisti y segui a mi tia en direccién a unos arrinconados
asientos mientras perseguia con la mirada a Felix, quien daba torpes pasos hacia féretro con el fin
de ver a suamigo. Syna le murmuraba de manera cercana, confiada; no obstante, ¢l se interes6 mas
en ver a Brand. Supuse que lo hacia para digerir la pérdida en su totalidad, pues era bien sabido
que muchos necesitaban ver para caer en las realidades mas fatidicas.

El tnico lapso donde despegd su mirada del féretro tuvo lugar en la presentacion con los padres
de su amigo.

Por un segundo regres¢ a aquel nefasto dia, viéndome reflejada en Felix, esperando que todo
fuera un suefio. Me cuestioné otra vez qué deberia hacer; me sentia una inatil al no poder
preguntarle como se sentia o atreverme a consolarlo.

Las palabras no podrian alivianar el dolor que sentia, pero, tal vez, un pequeilo gesto podria
animarlo.

Conociendo lo relajada y facil de convencer que era tia Ashley, le dije que moria de hambre y
buscaria un negocio cercano para comprar. Usé como un argumento barato el hecho de vivir afios
atras en la ciudad y recordar algunas calles, asi que parti hacia el negocio mas cercano para
comprar una bebida de un litro, vinagre blanco, bicarbonato de sodio y globos rojos. Claro, no
todo se dio con facilidad, tuve que caminar dos cuadras mas para encontrar el bicarbonato.

Ya con todos los elementos, solo necesitaba el momento adecuado.

Regresé al velorio para encontrarme con el disgusto de tia Ashley por haber tardado tanto. No
escatimé el regafio de su parte. Tuve que agachar la cabeza y mi cola de hurén. Cantidad de
palabras llamaron la atencion de Syna, quien estaba sentada a cinco asientos de nosotras.

Mis ojos se agrandaron al verla levantarse y le hizo un gesto disimulado a tia Ash para que
dejara de hablar. «jNos van a regafar por hacer ruido!», pensé¢ en ese proceso de congelarme por
completo.

Segui con mis asustados ojos a Syna hasta que se detuvo entre nosotras. La observé con mis 0jos
de huevo entre los halos de luz de la habitacion, admirando cada una de sus facciones como si se
tratara de un espejismo en pleno desierto.

La vi apoyar sus manos en las caderas y ladear su cabeza. Sus ojos verdosos acompanados de
dos enormes ojeras recorrieron mi figura al tiempo que su nariz se arrugaba.

—Asi que eres tu la chica de la que Felix siempre nos hablaba.

Me sorprendi al no recibir un regafio. Luego quedé impactada al prestarle atencion a sus
palabras dichas con anterioridad.

—Yo? —Me senalé—. Creo que esta equivocada.

Ladeo atin mas su cabeza, examinandome.

—Eres Floyd, ;no?



Escondi mi cabeza entre los pliegues de mi ropa y mis hombros.

—Uhm... si.

—Entonces estoy en lo correcto. —Apuntd con su barbilla a Felix—. Eres la nifia que lo metia
en problemas de nifios y quien no tiene escriipulo alguno para hablarle a todas horas. —No supe si
tomarme esto como un halago o una ofensa—. El lo niega, pero... eso le encanta.

Sonrei con timidez echandole un rapido vistazo a Felix, que se percatd de nuestro encuentro.

—Lamento mucho lo de su hermano.

Me dirigi a Syna, todavia creyendo que realmente no era posible tenerla frente a mi nariz.
Habria deseado que nuestro encuentro se diera diferente y no de manera tan fatidica, pero a don
Destino le encanta ser impredecible, llevar las cosas por cuenta propia.

—Si... —Llev6 una mano detrés de su cuello ensenando su lado voluble—. Es doloroso, muy
doloroso, pero sabiamos que este momento llegaria. —Se dirigié a tia Ashley—. Gracias por
acompandar a Felix, estoy segura de que, donde sea que esté Brand, les estd agradecido por traerle
a su amigo.

skeskesk

El funeral de Brand fue por la mafiana. Un sol resplandeciente le dijo adids en un cementerio
enorme y lleno de lapidas blancas que contrastaban con el prado verdoso que parecia no tener fin.
En las anchuras del terreno podian verse los cerros y mas arriba el celeste del cielo. En la
ceremonia, Syna le dedic6 un poema a su hermano; terminé de leerlo entre sollozos que
provocaron llantos. Todos iban vestidos de negro, entonaban canciones sobre la vida mas alla de
la muerte, le dedicaban palabras a Brand y depositaban una flor mientras el cajon bajaba. La
ceremonia mantuvo nostalgicos a todos. A pesar de esto, Felix hablo. Estaba tan mudo, como
cuando entramos al aeropuerto. Su silencio decia mucho, sin embargo.

Pocos se quedaron después de la ceremonia; algunos hablaban sobre el cementerio o se ponian
de acuerdo para juntarse en casas. Tia Ashley charlé con los padres de Brand sobre no sé¢ qué.
Syna, con sus primos. Yo, por mi parte, me meti en los bafos del cementerio. En mi mochila
guardaba la botella vacia de bebida, el vinagre, el bicarbonato, un embudo hecho de papel de
aluminio que habia encontrado mientras me paseaba por el hostal durante la noche —ya que no
conciliaba el suefio— y los globos rojos junto con un poco de lana blanca que le habia sacado a
una manta gastada que cubria la cama. Eché el vinagre en la botella; luego, procurando no
derramar gracias al embudo, eché dentro el bicarbonato. Tapé la botella y corri hacia Felix.

—Qué? —pregunt6 cuando llegué a su lado.

—Acompéafiame para ensefiarte algo.

Cerrd los ojos clamando por paciencia.

—Hoy no estoy de humor.

—Solo te tomard unos minutos.

Lo agarré del brazo apenas dejo su faceta defensiva. Sin preguntas y en completo silencio, nos
detuvimos en la mitad de un cerro cubierto de césped y alejado de toda vida humana. Felix esper6
a que sacara la botella, dos globos rojos y la lana. Yo destapaba la botella en el momento en que
preguntd, con su voz cansada y rasposa, qué pretendia hacer.

Mi diminuta sonrisa se vio opacada con un recuerdo guardado.

—Veras, yo nunca conoci a mi abuela materna; muri6 cuando papa y tia Ashley eran pequefios.
Siempre me contaban sobre ella y tenia unas enormes ganas de conocerla, hablarle. Un dia me



compraron un globo rojo con helio que solté por error y se perdio6 entre las nubes.

—Seguro estallé con la presion.

—Quizas —admiti, presionando el cuello del globo contra la boca de la botella—, pero no lo
sabia. Era una nifia que tuvo la conviccidon de que ese globo llegaria mas allé del cielo, donde se
encontraba la abuela, a ese sitio al que vamos tras morir. Sé que puede sonar bastante tonto o
ingenuo, pero para mi significé una forma de conectarme con mi abuela, decirle todo lo que le
habria dicho en este plano. Todo a través de un globo. Asi que, cuando Lena murid, hice lo mismo.
—NMe abracé al globo rojo que se infl6 lo suficiente; lo saqué de la botella y me apresuré en
hacerle un nudo. Después cerré la botella—. Le dediqué unas ultimas palabras.

Si, esa fue nuestra despedida.

Con el globo entre mis brazos, inspiré sintiendo un nudo en mi pecho. El dolor casi no se sentia,
pero estaba.

—¢Por qué no lo intentas?

Me observo en silencio. Sonrei de mala gana, con mis ojos hinchados y picando dolorosamente.
Amarré un trozo de lana en el nudo del globo y se lo extendi.

—Bien.

Tomo el globo en sus manos y se gird ensenandome su espalda. Con la cabeza gacha, estuvo un
par de segundos en compafiia del silencio y el viento primaveral. Se quedé abrazando el globo
rojo hasta que alz6 sus manos al cielo y lo soltd a la altura de su cabeza, dejando que se elevara
hacia el enorme cielo que nos cubria. Permaneci6 estatico en su lugar, de espaldas a mi, con la
cabeza mirando ya un diminuto globo.

Mordi mi labio con el corazén baildndome en el pecho y di un paso acortando la distancia.
Deslicé mis brazos bajo los suyos y pegué mi cabeza contra su espalda, en un escueto abrazo lleno
de timidez, uno que cedid al calor del consuelo.

3 . Ironnow es la combinacion de fron y Idont know en inglés.



Fangirl
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Abrazar a Felix era como estar en casa, una sensacion familiar que convergia en tranquilidad.
Apegada a ¢l mi corazon latia con fuerza, como una muestra mas de estar con vida y que sentia.
Queria transmitirle taaantas cosas: «puedes contar conmigo», «estoy para apoyarte y consolarte» e
incluso «graciasy.

Lo mantuve aferrado a mi por unos minutos mas, mientras la brisa de primavera hablaba por
ambos. Felix no dijo nada, se mantuvo estatico en su sitio, aunque por dentro, la realidad era otra.
Si, realmente era otra. Lo supe cuando todo su cuerpo sufrié un remezon. Por un momento levanté
mi cabeza con el fin de mirar su rostro y comprobar si mis sospechas eran ciertas; al no dar con su
rostro, sino con su tatuaje, volvi a apoyar mi cabeza sobre su espalda y cerré los ojos con fuerza.
El inquebrantable Poste lloraba, emitia sollozos timidos que no querian ser escuchados. Como si
me contagiara, también lo hice yo.

—Ya puedes soltarme —mascullo.

Se sacudi6 de lado a lado.

—No quiero —objeté, inflando mis mejillas como una nifia malcriada.

Los puntos suspensivos serian un didlogo compatible con la inexistente respuesta que el Poste
me brindo. Comenzd a caminar conmigo pegada detras, igual que una garrapata. Mi involucion
consistia en ser una humana, pasar a un hurén y ahora un aracnido chupasangre. Genial.

Conté casi quince pasos hasta oir el llamado de tia Ashley, solt¢ a Felix al instante. El
inesperado impacto nos dejé mirando hacia el otro lado, como si nada hubiese ocurrido.

—Donde estaban, chicos? —nos pregunt6 al llegar a su lado.

Felix, claro, no se animé en responder, por lo que tuve que hacerlo yo. Floyd, la vocera personal
del Poste inexpresivo que no deja ser abrazado.

—NMirébamos el terreno.

—Oh... —Una mirada indescifrable se mostro en la expresion de tia Ash, quien arrugd su
puntiaguda nariz—. ;Y tu bolso? —pregunt6 haciéndole un seguimiento al silencioso Poste que
pasaba por su lado hacia Synapses. También segui al chico con la mirada clavando mis ojos en su
espalda manchada.

—iAy, no! —Sobreactué—. Iré a buscarlo.

Regresé al pequeno cerro en busca de mi solitario bolso tirado en el pasto mientras suplicaba
que lo mojado de la espalda de Felix fueran lagrimas y no mocos.

Al volver con tia Ash, Syna —ya mas sobrepuesta— se nos acerco en compafiia de Felix. Me
fijé con mucho detalle que caminaba agarrandolo del gancho y €1, ni sefial de despreciar aquel
acercamiento. Aja, si...

Si la que lo agarraba fuera yo, seguro que me habria dado una patada para que lo soltara.

Chisté centrandome esta vez en la divina imagen casi celestial de Syna, que con cada paso
cautivaba mi existencia, asi como sus historias. El creer durante tanto tiempo que Synapses se
trataba de un chico todavia no me dejaba aceptar que en realidad era una chica. Eso no era todo...



que por fin llegase a conocer a mi inspiracion sonaba alucinante, cualquiera pensaria que estaba
sofiando.

«Estpida bipolaridad», pensé tras volver a clavar mis ojos en sus brazos unidos.

—Le propuse a Felix que vinieran a comer con nosotros —habld Syna. Una sonrisa que decia
«no estoy bien» se vislumbrd en su rostro. Me senti pésima por especular y crear una pelicula por
unos meros celos cuando ella y Felix compartian el mismo dolor. Me avergoncé hasta la mollera
—. Tenemos muchos asientos extra, por si aceptan.

—Si nos dicen donde queda, tal vez podamos ir —accedid tia Ashley, girdndose en mi direccion
—. (Qué dices, sobrinita?

—Bueno, si no es molestia...

—iPara nada! —se apresur6 a decir Synapses—. Cuantas mas personas, mejor. Ademas, servird
para ponernos al dia —agregd codeando a Felix—. Nosotros los llevamos; papéd tiene una
furgoneta.

Achiqué mis ojos mirando ese descarado gesto patentado por mi.

—Entonces mejor. —Tia Ashley pasé su mano sobre mi cabeza para acariciarla y la bajé hasta
mi cuello para guiarme, siguiendo los pasos de Syna.

No sabia por qué todo estaba saliendo tan extrafo. La aglomeracion de emociones iba a hacerme
estallar, sobre todo al caer en la cuenta de que iria a comer con Synapses. No, que comeria en la
misma mesa que ella. ;Acaso algo muy malo ocurriria luego? Porque no hay explicacion razonable
para justificar el hecho de que comeria gratis en la misma mesa que la persona por la que sentia
absoluta devocion.

Pero mientras a mi se me apretujaba el pecho, del otro lado de la furgoneta, junto a la ventana,
Felix todavia asimilaba la muerte de su amigo. Veia una divergencia gigante entre ambos
hemisferios que me hizo cuestionar si debia moderar mi lado fangir/. Alinearme con Felix sonaba
lo mas razonable en este caso; quizas compartir su dolor era lo justo y necesario. Sin embargo, ese
apice de felicidad que me embargaba no podia derribarse, asi que decidi moderarme y actuar
como una chica normal.

Llegamos a una casona de dos pisos de aspecto antiguo. Una parte de la casa estaba cubierta por
enredaderas que rodeaban una ventana de madera. La puerta doble fue abierta por una mujer
longeva en compafiia de un anciano que portaba un baston. El rostro del hombre llam6é mi
atencion; algo se me hacia raramente familiar.

—Esos son mis abuelos —explicd Syna, girdndose desde el asiento de delante.

Me centré otra vez en el anciano examinando cada una de sus difusas facciones. A tanta distancia
no lograba discernirlas del todo, pero algo especial tenia ese hombre. Algo muy especial.

Bajamos de la furgoneta y una chica de mi edad sali6 para abrazar a los padres de Syna entre
sollozos, después le dio un caluroso abrazo a ella, quien, reuniendo fuerza, la levantd unos
centimetros para dejarla en el suelo. Pude distinguir que su parecido con Brand era idéntico.
Mellizos, eso eran.

La anciana, en compafiia del hombre con baston, saludé a los padres de Syna. Tia Ashley, Felix
y yo nos quedamos de pie, viendo el carifo palpable que la familia se demostraba en forma de
pésame por su reciente pérdida.

—Venimos con mas personas —le inform6 Syna al abuelo; entonces se acerco al anciano con
baston y le coment6 algo en el oido que no logré oir, incluso haciendo mi mayor esfuerzo. Solo
pude hallar una peculiar mirada, partidaria del inexpresivo chico situado al otro lado de tia
Ashley.



—Entremos —nos incentivé la madre de Syna.

No sé en qué momento me hallé dentro de la casona, deleitindome con todos los objetos
curiosos que colgaban de las paredes, los cuadros y las fotografias. Caminamos por un pasillo que
tenia una alargada mesa con un teléfono y un espejo. El pasillo acabo en la sala de estar; un
enorme sofd de tres piezas se enfrentaba a una chimenea con mas fotografias. El calor hogarefio
disolvio la inquietud que la casona me dio al entrar. Dos sillones en cada costado del sofa tenian
pequefias mesitas de café con unas lamparillas coloniales. La sensacion de sentirme un puerco se
colé en mi cabeza cuando nos invitaron a tomar asiento. Crei que si ponia mi trasero en uno de los
sillones lo contaminaria.

Después de las insistencias por parte de la tia Ashley, me sent¢ a su lado en el sofa,
carraspeando y obligdndome a enderezar la espalda. El anciano de baston se sentd en diagonal a
mi y su mirada vacia me inquietd. Sus ojos tenian una capa lechosa que cubrian el iris. No veia
nada de nada. Con mi obvio descubrimiento, todavia me quedaba pendiente una duda, y es que sus
expresiones, fisonomia y los gestos de su cuerpo ya los habia visto antes.

—Abuelo —llam6 Syna, acercandose al anciano, quien al oir la voz se guio por su audicion
hacia su direccion exacta. El respondié con una sonrisa calida—, quiero presentarte a alguien muy
especial.

De no ser porque ella volte6 hacia Felix y le hizo un gesto con la cabeza para que se acercara,
habria jurado de estomago al suelo que se referia a mi.

—Buenas —lo saludé una vez que se posiciono junto a su amiga, quien sonreia con un dejo de
mofa y verglienza—. Soy Felix Frederick.

El anciano hizo un gesto de no entender.

—Es el chico del que te habldbamos Brand y yo, abuelo —tuvo que aclarar Syna—. Felix
realmente admira tu trabajo y tenia muchos deseos de conocerte.

Una «O» se formo en los labios del anciano. Extendié su mano para saludarlo con formalidad.
Felix no tard6 en pasar su mano por la ropa y luego responder el saludo. Admiré con supremacia
aquel gesto de limpiarse la mano antes de estrecharla con el anciano que lo hacia ver como
alguien nervioso, aunque intentara no demostrarlo.

Syna hizo uso de mi estrategia y coded al inexpresivo para que hablara.

—Sefior Duhamel...

(Duhamel?

Mis neuronas hicieron cortocircuito al volver a unos afios en lo que papa seguia permitiéndome
entrar a su despacho sin restringir mi curiosidad en aquel sitio lleno de escritos y libros. Recuerdo
tararear canciones recorriendo con mi indice las solapas de libros. Papa siempre resguard6 una
coleccion de libros en una repisa especial, escritos por el escritor Javier Duhamel, que en su
tiempo llegd a ser reconocido por sus libros sobre saltos temporales, el espacio y los problemas
de cambiar la realidad para salvar a una persona. Basicamente, segiin lo que me habia contado
papa, Javier Duhamel era considerado un genio por su tematica compleja y las impredecibles
consecuencias que un movimiento causaba al futuro. El escritor era toda una proeza, hasta que
quedo ciego y nunca mas volvio a escribir.

Eso decia mucho. No, decia demasiado. Por eso Syna escribia de maravilla, como si el
mismisimo Dios le hubiera cedido sus manos.

Quise pegar un salto en el sofa y reaccionar como el Poste querria haberlo hecho, pero un «pst»
retuvo mis impulsos para que mi atencion se enfocara en Syna. Alcé mis ojos y despegué mis
labios con sorpresa cuando, con su mano, me llamo.



La extensa conversacion que tuvo Felix con el anciano quedo para después, aunque la curiosidad
por saber de qué hablarian y cuanto podria hablar Felix me tento.

Me levanté del sofd y segui a Syna, contemplando todo de ella. Tenerla ante mi se sentia mucho
mejor que todas esas sensaciones vanas que habia sentido, porque, vamos, Syna me sacaba
muchos mas suspiros, gritos, angustias y sonrisas que mis antiguos amores o el mismo Felix.
Seguir sus pasos era una meta que se veia taaaan lejana, asi como lograr su atencién. Ahora que lo
hacia, todo cambiaba. Debia estar sofiando o viajando por mi imaginacion. Esto cobraba mas
sentido, pero no, en realidad, Synapses se encontraba frente a mi. Ah... Mi sentido de respeto ni
siquiera me permiti6 tutearla, me parecié muy maleducado.

—¢Adonde vamos? —interrogué subiendo unas interminables escaleras.

No mentiré: tenia demasiadas preguntas como para regurgitar vomito verbal... otra vez. Me
contuve, bastaba con que supiera mi existencia e intercambidsemos palabras. Ademas, si Syna me
habia instado para que la siguiera, no podia permitirme espantarla.

—~Quiero ensefiarte algo —contestod una vez que llegamos arriba—. Te dije que Felix nos habl6
mucho de ti, ;verdad?

Bajé mi cabeza encendiéndome a llama alta.

—Si... (En verdad lo hacia? Cuando llegd a mi casa, dijo que no me recordaba; incluso siendo
una mentira, todo este tiempo actudé como si me odiara... 0 no s¢, como si lo fastidiara.

—Oh, lo haces —confesd. Nada sutil, directo al hueso. Me desinflé como un globo—. No de una
mala forma, claro. Verds, ¢l no habla mucho, pero observa demasiado. Tu hablas mucho, pero
observas poco. Se complementan. Eres quien sacude su mundo aletargado, quien lo incentiva y,

segun dijo, esto siempre ocurrié desde nifios. Puede que no te lo diga, pero... —bajo su cabeza y
se dio la vuelta— te necesita. Mucho, en estos dias mucho mas.
—Lo sé...

Otro pasillo largo y lleno de puertas nos introdujo a una sala de estar, la del segundo piso. Esta
sala tenia un aspecto mas trivial y sin tanta decoracion. Un televisor de pantalla plana colgaba de
una pared y abajo, sobre un escritorio, una /aptop estaba encendida mostrando la pantalla de
inicio.

[Seria posible?

Ahogué mis pensamientos en cuanto Syna se gird con una sonrisa que contrastaba con su rostro
abatido y sus ojos tristes.

—También me dijo que eres mi mas grande seguidora.

De la pura emocion di un grito ahogado y me cubri la boca con ambas manos. Mis ojos abiertos
sin poder creer las palabras que acababa de escuchar. ;Estaba sofiando? Debia estarlo, eso no
podia ocurrirle a una nifia tan desafortunada en un momento tan desventurado, ;verdad?

Apreté mis dientes para que mi hurdn chillon interno se calmara.

Inspiré con fuerza, pero todo fue tragicamente tarde. Mi cordura viajé al hiperespacio y mi otro
yo se abria paso para enseflarme que la Floyd normal habia rebalsado su cien por cien.

Tomé aire y comencé:

—Soy una siper mega hiper ultra fan de su historia, de su cuenta... de todo lo que hace. No sé
qué tiene para crear magia con un par de palabras, pero juro que jamas conoci a alguien que
pudiera transmitirme tanto. La admiro demasiado, mas que a mi padre y... Cielos, jamas crei que
pudiera tener la oportunidad de conocer a la persona detrds de Synapses. Me habria encantado,
fascinado, habernos conocido en otra situacion, y es que me encanta. Yo... —me qued¢ falta de
aire— la amo. Amo su forma de escribir y su dedicacion, siempre quise ser como usted. Es genial.



Silencio absoluto. Terminé con la respiracion agitada. Un sudor 0sé bajar por mi frente; lo sequé
de inmediato. La expresion confusa de Syna lo dijo todo. Quise desaparecer con un simple
chasquido de dedos para evitar el ridiculo que mi lado fangirl habia destapado.

Floyd no es Floyd sin su bocota. Me cubri el rostro, avergonzada.

—Lamento tanto decirle esas cosas en una situacion asi; no lo puedo evitar —confesé al borde
de los sollozos y negando con mi cabeza.

Al sentir su mano sobre mi pecho, reaccioné cual perro maltratado que por fin recibe una
muestra de caridad y amor. Bajé de manera lenta mis manos para observar a Syna; ella me sonreia
con ternura.

—Entiendo ese sentimiento; yo también soy lectora —dijo—. Aprecio mucho que gustes de mi
historia. Lamento no haberte prestado atencion antes...

—No, no, no... —le interrumpi sacudiendo mis manos con entusiasmo—, entiendo que tiene
muchos lectores y debe recibir millones de mensajes. Descuide.

—Por favor, no me trates como alguien de sesenta afios —pidi6 con una sonrisilla—. Pero, si...
—pronuncié sentandose en la silla frente al escritorio—. Ahora que ocurrié esto lamentaré no
poder escribirles, pero... de verdad se me hard complicado. Con mi hermano éramos fanaticos de
los hombres lobo. El fue quien me influencié para escribir y ya no esta, se ha ido.

Las comisuras de sus labios se inclinaron, su barbilla comenz6 a temblar. Los ojos verdes de
Syna se inyectaron en sangre para colmarse de lagrimas que no pidieron permiso para salir.

—Lo siento mucho...

Secd sus lagrimas.

—No, yo lamento andar llorando; no es mi intencién —murmuro, suspirando entrecortadamente
—. No te traje hasta aqui para que vieras como lloro.

«Hagas lo que hagas para mi es un honor verte», conclui a prontas de escupirlo sin mas. Suerte
que mis pensamientos avanzaron a tiempo para frustrarlo.

—Tampoco para agradecerte que seas mi fiel lectora.

Tragué saliva con dificultad ante su cambio de humor.

—¢Ah, no?

—No, Floyd. —Estaba tan seria. Su mirada se transformd a una casi irreconocible—. Los
motivos por los que te traje aqui son diferentes... —Me agarr6 del brazo para retenerme—. Quiero
que me prometas algo.

—Q-qué?

La retencion que senti me incomod6 hasta el punto de querer salir corriendo al lado de tia
Ashley.

—Por favor... prométeme que cuidaras de Felix, por favor. Prométemelo.

Miré hacia ambos lados; no sé si en busca de ayuda o para que alguien, tal vez un ser divino, me
confirmara que estaba hablando en serio.

—Claro —dije por fin después unos segundos—. Lo prometo.

—Veras, el tiempo que estuvo aqui, como amigo de Brand, es algo que no solo forj6 una especie
de compafierismo entre ellos, también empecé a mirarlo como un hermano mas. Yo sé por lo que
estd pasando y me preocupa saber que él... —se contuvo—. Debes saber de qué hablo.

Asenti en medio de un forcejeo para que me soltara. Su reaccion incrédula, como si no se
conociera, provoco que me dejara en libertad.

—Siento la rudeza. —Se mostré sofocada. Tuve que sobar mi brazo, justo en la parte de su
agarre—. Yo... no quiero perder a nadie mas.



—Tranquila. Puedo asegurarte de que estd en buenas manos. Yo no me aparto de ¢l jamas. De
hecho, vive corriéndome con su manota, porque soy como un chicle. Ya te lo menciono.
Pobrecillo... —Me eché a reir sin percatarme del vomito verbal que habia tirado sin mas.

Sonri6 apacible y, haciendo un movimiento con su cabeza, me agradecio.

El poder conocer a alguien que admiraba fue inesperado, pero no fui la inica con ese peculiar
privilegio. Si bien la muerte de Brand trajo consigo una tristeza que Felix llevaria, también
significo la motivacion de tachar una cosa mas de la lista.

Siempre crei que tenia una admiracion peculiar hacia papa, pero estaba muy equivocada. El
admiraba y deseaba conocer a Javier Duhamel. Una vez mas, los hechos que nos embarcaban
trajeron consecuencias y, para Felix, fue una que tuvo su lado bueno. De eso se trato el inesperado
regalo de Brand.

Con ese sentimiento, regresamos a casa.



Declaracion

# &

De regreso en la ciudad, nuestros padres nos esperaban en el aeropuerto —sin pancartas ni
carteles con nuestros nombres, claro—. Ellos también estaban de luto por lo que le habia pasado a
Felix. Un abrazo de reencuentro entre ¢l y sus padres fue lo ultimo que vi antes de encaminarme
hacia el auto de papa.

Volvi a casa con la nostalgia como una mascarilla que se hacia mas y mas parte de mi. Extrafiaba
todo de la casa a pesar de que solo me habia marchado por el fin de semana.

La sensacion era de afios.

Recorri mi cuarto por completo, deslizando mis manos por los muebles, la ropa, mis sencillas
cosas sobre la comoda, el cofre de Lena, mis fotografias y, al final, me recosté sobre la cama que
afioraba tanto sentir.

Alli, en mi espacio personal, mi refugio, rememor¢ los recientes sucesos ocurridos. Era algo
imposible de creer... tantas experiencias en tan poco tiempo.

Me hallaba mental y fisicamente cansada, con fervientes deseos de convertirme en un 0so €
hibernar para toda la vida. ;Lo malo? Aquel dia que todos alguna vez hemos maldecido llegaba en
tan solo unas horas.

El primer dia de semana desperté odiando la vida y mi existencia. Me hice un ovillo bajo las
sabanas y frazadas de la cama, ocult¢ mi cabeza bajo el almohadon y me despojé de todos mis
deberes para gozar de los minutos restantes hasta que la alarma de mi celular sonara por tercera
vez.

La rutina seguia igual, aunque la sensacion cambiaba desde mi punto de vista. Por una parte,
todavia no me acostumbraba a la ausencia de la familia Frederick, menos a tener que esperar el
bus con la Gnica compania de mis pasos que golpeaban la acera y mis gimoteos matutinos de
querer que acabe mi afio escolar. Por otro lado, me preocupaban los siguientes afos y las
constantes preguntas sobre qué queria estudiar.

La maldicion para los indecisos como yo era eso: decidir nuestro futuro sobre la base de una
carrera universitaria y yo, Floyd McFly, no lo sabia. Cada dia era una constante tortura, el
martirio de la nefasta pregunta y su respuesta que no dejaba satisfecho a nadie que no fuera su
emisor.

Un afio sabatico sonaba mucho mejor. Si, sefior.

Como todo lunes aburrido y sin mucho que hacer, el receso no era muy diferente. La rutina del
gallinero consistia en hablar de su fin de semana y mirarles el trasero a los chicos, funcion en la
que mi participacion se definia en nula. ;Como iba a decirles a todos que mi fin de semana habia
sido el mas raro en mis diecisiete anos contaminando el aire? Vamos, pretendiamos ir a ver a
Brand, resultd que no pudo ser asi y terminamos encontrandonos con nuestros idolos. De solo
pensar en ello me sentia rara, con esa comezon interna en lo mas profundo de mi estdmago, situada
alli como recordatorio de mi encuentro con Synapses y para decir que por fin no seria invisible
para su persona.



Perdida en mis pensamientos sobre Synapses y sus palabras, volvi a la realidad; fue mi sensor
invisible el que detecto la presencia de Felix y Jo en mi radar.

A una distancia prudente decidi observarlos como una forma de perder mi insignificante tiempo:
Felix se paseaba con las manos en los bolsillos y con esa inexpresion patentada que deberia llevar
su nombre; portaba ese aire de arrogancia y suficiencia, conocedor de todos los secretos del
universo, carente de ridiculez y siempre transmitiendo esa aura de misterio y suspenso. Joseft, por
su parte, lucia como un nifio torpe que caminaba junto a un adulto, con los pies enredados, su
carisma evidente, la sonrisa en el rostro y sus labios sin descanso sin intenciones de cerrarse.

Sin embargo, no fui la Gnica que repard en el duo, ellos también entraron en el radar de mis
cuatro amigas.

—Ahora que veo al amorcito del Hurén y al Chico Batman tan cercanos no puedo evitar
imaginarmelos como algo mas —comentd Nora con sus 0jos clavados en ambos chicos.

Su gemela la mir6 y recorri6 el patio de Jackson hasta dar con los chicos.

—¢Algo mas intimo?

Su gemela respondi6é con un lento y leve movimiento de cabeza.

—iMierda! Gracias por la imagen mental —saltd Eli—. ;Cudl de los dos creen que es el
pasivo?

—Jo —respondieron ambas a la vez.

Apreté mis labios y cerré los 0jos con una fuerza descomunal para volverme nada y no escuchar
a nadie. Una distraccion era totalmente necesaria para disolver de una vez la imagen que recreaba
en mi cabeza. Era ese tipo de representacion que causaba cierto repudio por sus protagonistas,
siempre y cuando no fuese una persona que gozara de esas situaciones. Al ser yo una de esas
personas que no lo hacia, queria rehuir de esos pensamientos lascivos.

Pegué un grito interno sintiendo mis mejillas tan rojas y calientes como el mismisimo sol.

—ILo siento, Floyd. Desde ahora le voy al Jolix —manifesto6 Nora con cierto dejo de
culpabilidad.

La cabeza se me hizo humo.

—Yo también —se unié Fabiola alzando su brazo en apoyo.

—Y yo —sigui6 Eli—. Me lo tatuaré¢ en la frente.

Lyn quedaba para apoyarlas, pero no lo hizo, lo que significaba que mi esperanza sobre el
Joselyn —Ia unién de Joseff y Sherlyn— seguia en pie. Mi querida amiga se mostraba mas
interesada en su confidente especial, tecleando la pantalla con sus dedos veloces, sin mirar o
prestarles interés a lo demds. A veces me preguntaba qué tanto hacia, cudl era el motivo de
encerrarse y escapar del mundo para sumirse en la marea de las redes sociales. Otras,
simplemente, la dejaba ser.

Ese lunes retomé la segunda opcidon y me dispuse a ignorar las habladurias del trio de gallinas
que pretendian estampar playeras que dijeran Team Jolix.

«Desquiciadas fanaticas», pensé¢ volviendo a concentrar mis ojos en los dos chicos que
recorrian a paso lento el patio.

Para mi sorpresa, el dio dindmico habia contratado a un cuarteto de chicas para que le cuidara
la retaguardia a una distancia prudente.

No era necesario ser un genio ni tener un doctorado en Psicologia para darse cuenta de que esas
gallinas, con complejo de guardias, forjaban una seguidilla a Felix y Joseff como forma
estratégica para hacerse notar. Con mi vasta experiencia en compaiiia del gallinero, también habia
atravesado esa etapa del seguimiento, las risitas chillonas, las miradas que lo decian todo, los



anhelos por hacernos notar y los condenados empujones contra ese ser especial.

La situacidn va por etapas y, a estas alturas, la idea de hacer esa barbaridad de cosas, como un
juego interno, no me causO gracia; al contrario, me avergonzaba de solo pensarlo. Mi ser
enamoradizo y mis poco discretas amigas siempre traian una consecuencia devastadora en la que
el infaltable empujon terminaba con una yo de rodillas contra el suelo o chocando con el trasero
de quien para entonces me gustaba. Para rematar la funcién, en el momento de levantarme del
suelo, las risas no se callaban; por eso durante un tiempo preferi callar mis suspiros y mis miradas
se hicieron mas discretas.

Como Cupido, mis queridas y chillonas gallinas morian de hambre, claramente. Y la historia se
repetia conmigo mirando a la distancia.

El cuarteto de chicas —con mucha probabilidad, de segundo afio— parloteaba entre si con
entusiasmo, risas escandalosas y miradas furtivas. Una de las chicas, la valiente, dio el primer
paso para alcanzar al duo que seguian sin disimulo. Otra del cuarteto, baja y con el cabello
alborotado, intentd detenerla en su cometido sin resultados. Sus amigas, que estaban aferradas a
sus brazos como medio de apoyo moral, le dijeron algo. La chica de antes, ya a poca distancia de
los chicos, mird a sus amigas y, finalmente, extendid su brazo para tocar la espalda de Felix.

Mis dientes rechinaron entre la indignacion, la ansiedad y la rabia. Oh, si, la abeja celosa
comenzaba a zumbar en mi oreja para llevarme al lado oscuro, ansiosa por despertar mi instinto.

(Por qué Felix? ;Por qué siempre ¢1? Joseff era un buen partido con sus lunares y su sentido del
humor. Pero no, las chicas siempre preferiamos al chico de aspecto misterioso o al chico malo.

Golpe mental.

Empezaba a actuar en el papel de loca celosa jy ni siquiera era algo de Felix! Era demasiado
arrogante, aun consciente de su respuesta negativa para con las demas, porque, por esos hechos
extrafios de la vida, quien ocupaba ese corazon era yo. A pesar de todo, ¢l y yo actudbamos como
completos desconocidos dentro de Jackson, como si las cosas que vivimos y viviamos fueran
insignificantes, como si existiera una barrera con la instruccion impresa que decia: «al atravesar
esta puerta, Felix y Floyd no son nada, solo compafieros de curso». La confianza estaba, los
momentos intimos, cortos y escasos entre ambos, también el carifio; si, mas fuera del colegio.

Decidi cambiar eso: emprendi mi camino para plantarle cara al cuarteto de segundo, dejar claro
que ese sujeto inexpresivo que detestaba a todo ser sobre (y fuera) la Tierra ya tenia a alguien por
quien suspirar, que no iba a permitir que nadie se ilusionara con su persona en mi presencia. Iba a
romper la barrera entre Felix y yo.

Avancé con paso decidido, firme y seguro. Cada pisada dejaba una huella profunda de una joven
con sus convicciones claras. La musica épica no se hizo esperar en mi cabeza y ese fondo con la
bandera flameando en mi espalda le dieron ese toque magnifico a mi recorrido. Solo faltaba la
camara lenta para completar la escena sublime.

Pero la realidad me golpe6 con fuerza. Literalmente.

El pelotazo que me llegd a la cabeza fue ese empujon que ordenaba, a la fuerza, que llegara a la
escena deprisa.

La pelota del grupo de deportistas me golped en plena nuca y escondid todo mi orgullo de mujer
decidida que caminaba con musica épica y la bandera flameando de fondo. Del golpe, me mordi la
lengua.

En ese lado brillante y musculoso del patio, donde los deportistas tenian su marca, las
carcajadas no se hicieron esperar; tampoco los ojos curiosos de espectadores cercanos, entre
ellos el cuarteto de segundo, Joseft'y Felix. Quise salir corriendo para ocultarme en los bafios.



—iOpye, lanzala! —grito uno del club de deporte, a quien reconoci como compafiero de
Wiladimir.

«;Lanzala?», repeti en mis pensamientos.

Inhalé hondo clamando a los seres divinos de la paciencia y la integridad, pero el pelotazo y la
orden desataron a esa Floyd explosiva que, en lugar de vomitar diarrea verbal a causa de su
fanatismo o nervios, vomitaba diarrea enfurecida.

Recogi la pelota para sujetarla con fuerza entre mis manos a tal punto que mis dedos se tornaron
blancos. Esculpi la mejor de mis sonrisas sintiendo como el espiritu de Medusa me poseia por
completo. El brillo malicioso se cruzé en mis ojos y dio a parar ante el chico que esperaba su
linda pelota.

—La quieres?

Mi pregunta provocod una exhalacion incrédula del deportista con musculos por cerebro. La
respuesta era obvia, pero necesitaba darle ese toque a la situacion para verme como la chica que
no pueden pasar a llevar.

—Dime, ;la quieres? —volvi a preguntar.

En silencio, alzando una ceja sin poder creer el tipo de pregunta que efectuaba, se volvid hacia
sus amigos y gesticuldé con sus brazos la duda evidente. Regres6 para mirarme y respondié un
escualido «claro» como lo habia previsto.

—Ven a por ella —le ordené anchando mi sonrisa.

El espiritu McFly recorria mi cuerpo. Entendi por qué papé solia ser la clase de persona altiva y
osada que no se dejaba pasar a llevar por nadie. Esa probadita de mandato result6 adictiva.

El musculoso no puso objeciones y se acercd con la esperanza de obtener su balén, pero mi
McFly interna no podia hacerle el trabajo tan simple. Claro que no, sefiores. Lancé la pelota con
todas mis fuerzas al techo de la biblioteca que se encontraba a unos metros. Con ese tiro acertado
seguro me aprobaban con nota maxima en Educacion Fisica.

—Ups, qué lastima.

Con ese comentario que borrd todas las sonrisas burlonas de los espectadores, segui mi paso
hacia ninguna direccidn, porque queria enterrarme en lo mas profundo de una fosa para
preguntarme si realmente habia desafiado a un chico del club de deporte o si se trataba de un
suefio.

(Eso lo habia dicho yo? ;Ese ser malvado emandé de mi? Caminé continuando con la actuacion
de una chica a la que no pueden humillar los pelotazos en la cabeza; miles de cuestionamientos y
posibles frases para sellar el desenlace viajaban por mi cabeza.

Dentro de los pasillos Joseff me detuvo por el hombro.

—Eso estuvo genial, Floyd. Es la segunda mejor forma de conservar la dignidad tras un golpe en
la cabeza

Me rei de mala gana pretendiendo ser invisible.

—Ni lo menciones. —Miré a ambos lados en busca de su silencioso compafiero—. ;Y Felix?

—Dijo que tenia que hacer algo.

«Algo con esas chicas, seguro», habl6 el orgullo para mis adentros.

Me silencié luego con la llegada del gallinero que cacareaba histérico colmando de palabrotas
al musculoso.

skeskek



Martes: dia de club.

El Club de Voluntarios seguia estando tan tranquilo como de costumbre. Megura contaba sobre
misioneros en Africa; Josh dormia sobre la mesa; Sam dibujaba sobre unas hojas en compafiia de
Loo, quien en lugar de rayar hojas lo hacia en la mesa; Felix, siempre con sus audifonos y Joseff
me hablaba sobre alglin tema al que poca atencion presté.

La mayor parte del tiempo el club se mantenia igual, mondtono, sin misiones y la ayuda que se
suponia que hariamos era nula, porque ningun pobre diablo tenia las agallas suficientes para pedir
auxilio respecto de algiin problema en particular. La calma siempre estaba presente dentro de las
cuatro paredes, aunque a veces Loo se ponia a cantar sobre las mesas y debiamos pretender que
no cometia tal acto garrafal, incluso fingir que su canto no era ridiculo. La tnica persona que era
capaz de mirarla actuando como la vocalista de un grupo de metal era el Poste con Patas sentado a
mi lado.

—¢Sabias que en otra linea temporal las cosas son completamente diferentes?

Alli estaba otra pregunta sin respuesta. Joseff'y su imaginacion a veces me perturbaban.

—No lo sabia, pero supongo que es asi.

—Lo es, muchos fisicos lo dicen. Ya sabes, eso del universo paralelo —continué con animos
envidiables—. Quizés en otra linea temporal seas un chico o podrias no existir.

—No puedo imaginarme como un chico —confes¢ arrastrando mis brazos recogidos sobre la
mesa. Emiti un largo bostezo que lo contagio.

—Eso suena como algo que diria tu yo masculino en otra linea temporal —advirti¢ achicando
sus ojos. Una lagrima provocada por el bostezo brill6 en el rabillo de su ojo—. ;Crees que se
pueda viajar en el tiempo?

Lo medité mientras me recostaba sobre mis brazos.

—Si se puede, me encantaria hacerlo —respondi observando a Samy la temible Loo—. ;Ta qué
crees?

—Que si, pero hacerlo tiene su consecuencia.

—NMe dan miedo las consecuencias.

Di por hecha mi confesion. Por una cosa de instinto terminé guiada hacia el rostro de Felix,
quien, con brazos cruzados y apoyado en su silla, mantenia sus ojos cerrados. Su expresion me
parecio apacible, transmitia tranquilidad mas que seriedad.

—A mi me dan miedo las decisiones —confeso luego Jo.

Mi investigacion a fondo del rostro de mi compafero y amigo de la infancia tom6 su curso otra
vez y una sonrisa aparecié al comprobar que sus audifonos inseparables estaban en sus oidos. La
curiosidad se acentud en mi cabeza una vez que fui testigo de su vulnerabilidad.

Si siempre me habia preguntado qué escuchaba, podia saberlo en ese instante. Lograria ponerle
fin al desenlace del titular «Felix y sus audifonos».

Me incorporé haciéndole un gesto a Jo para que guardara silencio. Volviéndome hacia el Poste
firme e inquebrantable, alargué mi brazo con mis dedos que bailaban en el deseo y que pedian a
gritos romper con la duda. Pero como se esperaba, algo quiso que esa duda no fuese resuelta en
ese instante, sino alargar la agonia de aquella incertidumbre.

Alguien golped a la puerta.

La sorpresa invadi6 a todos los del club.

—Hola —saludé un chico desde la puerta—, ;este es el Club de Voluntarios?

—S1, si —se apront6 en responder Megura, con la sonrisa formandose en sus labios—. Si tienes
algun problema, nosotros te ayudaremos a resolverlo. Dime, ;qué te acongoja?



Con un gesto la lider del club dejo pasar al desesperado chico. Me di el tiempo de examinarlo y
empatizar con el rojo de su ojo, pues yo hubiera estado igual en su particular situacion.

—E-eh, soy Jess de primer afio —se presentd ante nosotros, acompafiando las palabras con un
gesto de manos—. No tengo un problema grave; todo lo contrario. No s¢é si me entienden... —Su
frase discontinua incitd a hablar, pero nadie lo hizo—. Necesito hacer algo.

—¢Y eso seria...? —curiosed Joseff, tan entusiasmado como Megura.

Jess se mened de lado a lado buscando las palabras correctas para explicar su problema.
Después de quince segundos exactos, respondio:

—¢Coémo decir «me gustas»?

El signo de interrogacion se dibujé en el rostro de todos.

—Quieres que seamos el bebé obeso con alas y arco? —pregunt6 entre risas burlonas Loo.

—No exactamente. Quiero decirle a mi mejor amiga que me gusta y ese es el problema: es mi
mejor amiga. Llevamos afios juntos y no s€¢ como hacerlo para que crea en mis palabras,
demostrarle que digo la verdad.

Loo relinchd sumergiéndose en su asiento. Muy diferente a su actitud, Megura y Joseff estaban
fascinados con Jess, quien, por cierto, lucia mas calmado.

—Quieres que sea especial? —preguntd Megura acercandose a su mesa en busca de la libreta
pequefia que siempre llevaba consigo—. ;O algo simple?

Jess se encogio de hombros.

—Diselo de forma directa.

Para sorpresa de muchos, el experto en comentarios directos y sin remordimientos futuros hablo.
El silencio se hizo en la sala con la propuesta de Felix que me parecié muy él. Técnicamente asi
lo habia hecho conmigo y no habia funcionado hasta que tuve que corroborarlo.

—Si lo suelto sin vacilar, ella no me creerd; soy alguien que hace bromas respecto a esos temas,
asi que...

—S¢ detallista y romantico —hablo6 Joseft.

Su propuesta trajo consigo un festin para mi imaginacioén donde lo veia arrodillado con un ramo
de rosas en una mano y un paquete de bombones en la otra; todo para declararle su amor a Sherlyn.

—Creera que estoy bromeando. —FEI chico desinfl6 la esperanza de Jo de golpe.

Una idea llegd a mi cabeza.

—Si estas dispuesto y quieres sonar convincente, haz una locura —manifesté—. Puedes decirlo
por la radio del colegio para que todos lo escuchen.

—Quiero algo mas prudente —objetd Jess—, asi no estaré en la boca de todos si llega a
rechazarme.

Tenia razon. Si la chica llegaba a rechazarlo, quedaria en ridiculo.

Resoplé desanimada; me preguntaba qué haria yo en su lugar. ;Cudl seria la forma ideal para
declararme y no morir en el intento? Solo me declaré una vez con anterioridad; fue un completo
desastre, traumatico con todas sus letras y sinonimos.

—Hazlo con una carta y punto —propuso Josh con la voz raspandole la garganta. Recién
despertaba de su siesta—. Asi lo hice yo con Meg.

Una sonrisa tierna le regreso la lider del club.

—O podrias preguntarle a ella —intervino Sam con su tono timido y la voz casi imperceptible.
Como no era muy comin escucharlo, todos le prestamos atencion a la espera de su explicacion—.
Po-podrias decirle a tu amiga que quieres declararte a una chica, que no sabes como y necesitas s-
su ayuda.



La sala se silencié mientras el chico de lentes se volvia una pelota en su asiento, muerto de
vergiienza por la propuesta que nos habia brindado.

A decir verdad, fue la mas razonable.

Loo aprobo la idea despeinando el cabello azabache de Sam en tanto le decia cosas como «eres
un experto en el amor, jeh?» o preguntaba «;de donde sacaste esas cosas?, ;de las revistas de tu
mami?».

—Eso... puedo intentarlo.

Encogiéndose de hombros, la preparacion para la declaracion del chico comenzo.

Los resultados de la confesion nos mantuvieron al borde de una espera martirizante durante toda
la noche sin dar con resultados vividos. Con esa idea, esperamos que el miércoles Jess llegara
con la noticia sobre su declaracion y la reaccion de Nana, su enamorada.

Estaba en Educacion Fisica cuando el director hizo acto de presencia. Se acerco al profesor
Manz, le dijo algo y luego se marcho.

Manz se gir6 hacia las gradas.

—NMCcFly y Frederick, a la oficina del director.

La sangre se me helo.

skeskek

La repercusion que trajo defender mi orgullo y machacar el del musculoso dio lugar a una charla
con el director por lanzar el balon al techo de la biblioteca y cito: «perturbar el orden publico del
lugar». Mi argumento en defensa no fue suficiente ya que tenia en contra el video que uno de los
chicos habia grabado, por lo que no podia decir nada, solo asumir la falta. Mi castigo consistiria
en ayudar al conserje pintando durante una semana el viejo mural hecho por los del club de arte.
La gran sorpresa del asunto me la llevé a causa del motivo por el que Felix también tuvo su
encuentro con el director. Desde mi punto de vista ¢l no tenia nada que hacer en la oficina, a
menos que fuese un testigo que defendiera mi postura y contratacara a la del video. Pero no, Felix
se mantuvo callado hasta que el director posé sus ojos sobre €l.

—Frederick —comenzo6 el director—, ;qué paso?

La respuesta que obtuvo el director fue al puro estilo Felix: un silencio de ultratumba.

Mi curiosidad salid a la luz, asi que acomodé mi trasero para escuchar la platica que a todas
luces no parecia querer surgir.

El director Manson continud:

—S¢, por fuentes confiables, que no es un mal estudiante, que tiene el mejor promedio del curso,
es responsable, presta suma atencion y no se inmiscuye en los problemas ajenos, pero —hizo una
pausa negando con incredulidad— ;usar la violencia? Digame, por qué golpeo a ese muchacho.

Me volvi hacia el chico inexpresivo que se cruzd de brazos. Una mueca demostrd su
displicencia viva e inherente de su persona. El silencio se volvid protagénico, tortuoso, lleno de
escepticismo. Tardd en pasar al segundo plano con el suspiro del director.

—Entiendo que queria defender a McFly, lo entiendo. Y supongo que usted comprende que no es
la forma de hacerlo. Si usted, sobre todo usted, va a usar la violencia, debe saber que tendra
consecuencias. Se sabe que...

Y el tipico discurso sobre el uso de la violencia tom6 lugar. Mientras tanto mi cabeza abria un
hueco hacia otra dimension al caer en la cuenta de la situacion. Viajé a ese momento en que mi
marcha dejoé atrds la escena del crimen, ese instante en que Jo me hablaba y las gallinas



cacareaban detrds llenas de indignacion. En ese momento en que deseaba huir del mundo, Felix no
escuchaba la declaracion del cuarteto de chicas, ¢l estaba golpeando al musculoso. Volvi al mundo
real con la cara de boba pasmada, digna para una foto. El corazon bailaba con mi reciente
descubrimiento.

—En resumen, dejaré pasar la suspension por esta vez. Tendras el mismo castigo que la sefiorita
McFly. Pueden retirarse.

Salimos de la oficina deprisa.

Felix se puso los audifonos ignorando por completo mi miserable existencia para perderse del
mundo caminando de regreso a las canchas, donde nuestros compaieros hacian los molestos
ejercicios de Manz. Yo, fiel a mis instintos y la curiosidad latente, necesitaba los detalles de aquel
dia, queria saber si realmente me habia defendido.

—¢En verdad me defendiste el lunes? —comencé—. ;Te ensuciaste las manos por mi? Si hiciste
eso, entonces... jVaya!, no me lo esperaba de ti. ;Estabas enfermo o tu orgullo se tomé unas lindas
vacaciones? —Me rei de manera gangosa, como un cerdito—. Estoy bromeando, solo quiero decir
que me hace muy feliz...

—No te escucho —advirtié fuerte y claro, metiendo las manos en sus bolsillos sin frenar el
paso.

Me detuve con su declaracion, refunfufiando para mis adentros, mientras observaba su espalda,
su cabello, parte de su tatuaje, sus miserables audifonos. Me mordi los labios para regular el
dolor en mi pecho y el revoltijo que se pronunciaba en mi estomago. Hurones con alas hacian de
las suyas alli dentro. Admiré su perfil una vez que lo alcancé y recordé¢ el primer dia que llego a
la ciudad, cuando me descubri6 espiando a nuestros padres. Recordé su declaracion, sus
confesiones. Aprecié sus gestos en la floreria y aquellas palabras que aceleraron mi pobre
corazon con complejo suicida. Recordé a Jess y su situacion, sintiendo la necesidad de comprobar
su problema tan similar al nuestro.

(Era muy masoquista decirlo? ;Era demasiado absurdo intentarlo? ;Por qué se me hacia tan
complicado expresar lo que sentia?

Inspiré hondo y se lo dije.

—~Creo que me gustas.

El peso de la realidad se alojo sobre mis hombros. Me planté como una estatua al rojo vivo
esperando una reaccion de su parte mientras cubria mi rostro con los brazos sobre mi frente como
si de pronto se quitara los audifonos y me dijera que todo este tiempo habia mentido, que mi
confesion la escucho fuerte y claro.

Suerte para mi: el Poste, ajeno a todo, siguié caminando.

La tension se esfum6 de mis hombros para cederle espacio a ese bichito travieso. Le segui el
paso con una sonrisa que rebosaba en mi rostro.

—Me gustas —volvi a decirle—. Se oye estupido, insensato, quizds no existen motivos
suficientes para que me gustes. Creo que estas cosas simplemente pasan, puede que esto dependa
de alguna probabilidad extrafia. No sé... Pasé y es posible que esto aumente, asi que preparate.
Me gustas, Felix. Y me gusta tu tatuaje. Me gustan tus muecas y gestos que te muestran inconforme
con el mundo. Me gusta que te guste y que, indiferente a los demas, me lo hagas saber. ;Soy muy
egoista al decir que te quiero solo para mi? ;Lo soy?

Mi nariz dio contra su espalda. El Poste permanecid quieto un momento y se gir6 en mi
direccion.

Me senti diminuta como una pulga, con deseos de secuestros alienigenas y el exterminio de la



raza humana. Estaba perdida y sola me delaté, sin vuelta atrés. Elevé mi cabeza con los ojos tan
abiertos que dolian, espantada.

—MCcFly.

—S-s1? —Tragué saliva con la barbilla temblorosa.

—Ni una palabra sobre lo de hace un momento —advirti6 para seguir caminando luego.

Mierda. ;A qué se referia con eso, a mi declaracion o a lo ocurrido en la oficina del director?



Estrellas

# &

Durante esa semana intenté descifrar alguna pista que me indicara si Felix habia escuchado mi
declaracion. Incluso en el dentista esta labor se llevd mis inquietudes. Me converti en una
psicologa que busca algln indicio de aceptacion frente a su paciente, examinando al inexpresivo
chico con detalles casi sobrehumanos. Cualquier rastro, cualquier gesto, pista o lo que fuera, me
servia para saber que, después de todo, mi misioén habia fallado rotundamente.

Mi muestra de valor habia salido a la luz para arrastrarse de vuelta a las sombras y ser
reemplazada por la vergiienza y el horror. Yo habia dicho eso porque una parte de mi sabia que no
lo oiria y me quise hacer la traviesa con eso; mi otra parte, en cambio, temia ser escuchada. Esa
expectacion y constante incertidumbre era lo que me tenia mordiéndome las ufias como pirafia a un
trozo de carne, triturandolas sin piedad.

Existia un gran porcentaje de que mi declaracion se hubiera perdido. Asi es. Después de
hostigarlo con miradas incansables, que ¢l respondia con su tipica mueca de fastidio, como si
viese a la peor de sus pesadillas, deduje que el tnico testigo de mi confesion era el viento y el
maldito polen que no permitia a mi pobre nariz descanso alguno; siempre me tenia estornudando.

Los constantes estornudos deberian considerarse una tortura nueva, porque con mi pecho
adolorido y la nariz de nabo que tengo, era digna de una comedia americana muy mala. Las cosas
no mejoraban con la mascarilla que usaba en la floreria; el polen desarroll6 una nueva
estratagema para arruinarle el dia a la pobre Floyd «Estornudos Locos» McFly.

Para mi fortuna, ayudar en la tienda con Sarah terminé la misma semana de la confesion —
pretendia no nombrar mas o perderia la cordura y la poca dignidad que mi orgullo de McFly habia
reunido— en compaifiia de una linda paga bien guardada en mi lugar secreto, ese bello espacio
lleno de mis ahorros ocultos de manos atrevidas.

Junto con el término de la semana, el tiempo para finalizar las clases se acorto.

El lunes por la mafiana suspendieron la clase de Historia para llevarnos al auditorio. Una charla
sobre la universidad y la vocacion adormecié la mente de todos los alumnos quienes, con un
disimulo profesional, contagiaban bostezos que intentaban ocultar bajo sus manos. Otros mas
descarados dormitaban en los hombros de sus compafieros o simplemente se dejaban estar
meneando la cabeza como roquero con cada sacudida.

Uno de ellos era Joseff.

El Chico Batman se sent6 junto a Felix en la fila de enfrente, dos puestos mas alla de donde me
encontraba junto al gallinero. Cansado de no poder hablar, prefirié sumirse en una siesta y sacudir
su cabeza de lado a lado. En mas de una ocasion lo vi acomodar su trasero en el asiento luego de
despertar desorientado y caer en la cuenta de la fatidica charla. En un momento dado, su cabeza
dio a parar en el hombro de su compaiiero inexpresivo. Las tres locas —Nora, Fabi y Eli—
chillaron en sus asientos como si vieran a su idolo, lo que provocé un siseo lleno de enojo por
parte de los profesores y gente importante de la universidad.

El descaro de Jo no dio lugar en la paciencia de Felix, que decidi6 levantar con rudeza su



hombro para que la cabeza del amante de los superhéroes rebotara y asi despertara.

Me vi envuelta en una extrafia sensacion de irritacion. Mi abeja interna zumbaba con una furia
que solo calmaria ver lejos al duo.

Las preguntas oscilaban en mi mente mientras un sujeto repartia folletos sobre la universidad
estatal de la ciudad.

(Por qué no podia hacer ese tipo de cosas? ;Por qué el orgullo se oponia al deseo de estar a su
lado? Lo sentia tan distante. Yo estaba a un extremo y a kildmetros se encontraba ¢l, ni siquiera la
caminata por el parque era divertida, ese espacio silencioso notorio no lo cubria nadie.

Luego, al cuestionarme todo eso, me agarraba la cabeza con una desesperacion alarmante tras
fraccionar aquella idea de sentir una atraccion por el ser mas inexpresivo de la historia, que me
hacia sentir la mujer mas tonta del planeta, aunque fuese de alguna forma correspondida.

Ni siquiera recordaba con exactitud qué le habia dicho en mi declaracion; permiti a mi corazon
parlanchin hablar por mi cerebro. Pura intrepidez de su parte.

Después de clases mi castigo por «perturbar el orden» empez6. Felix, por su parte, también tuvo
que quedarse, sin excusas.

Para evitar preguntas, les dije a mis queridos padres que ayudaria a pintar junto con los chicos
del club, cosa que en parte seria cierto, por lo que mi ataque de hipo no logré delatarme.

—Oye, Felix...

Mientras esperdbamos a que el conserje arreglara una llave del bafio, reuni el valor de
preguntarle sobre la declaracion, pero en cuanto sus ojos dieron con los mios, me derreti como un
helado de frutilla.

—Qué les dijiste a tus padres? —terminé preguntando.

La patada mental que le di a mis pobres nalgas me llevo mas all4 de todo pensamiento humano.

Rezongo.

—¢Te pagan por ser curiosa?

Siempre con la amabilidad por delante, ;no?

(Como podia sentir atraccion por alguien que decia tener sentimientos por mi cuando parecia
todo lo contrario? Entender a Felix iba a ser un paso mas alla de lo imposible.

—Y yo que pensaba agradecerte por golpear al musculoso ese por mi...

—¢Quién dijo que lo golpeé por ti? Lo hice como una advertencia para que no me sucediera lo
mismo que a ti.

Lo mir¢ cefiuda y abri mis labios.

—No tienes que ser tan timido y negarlo —le dije, mirdndome las ufias mientras adoptaba una
pose de diva arrogante.

El silencio reind entre nosotros; de no ser por las maldiciones del conserje, el colegio entero
seria un cementerio. Volvi a Felix, descubriéndolo rojo como una caldera. Mis ojos brillaron ante
el descubrimiento, uno tan similar al de un nuevo planeta.

Me planté frente a ¢l para deleitarme del resultado que habian logrado mis palabras.

—No. Puede. Ser.

Gir6 su rostro, permitiendo ver su perfil y gruno:

—D¢jame en paz —pidid en mi acercamiento intimidante.

Su mano dio a parar en mi rostro y lo cubri6 totalmente, lo que dificulté mi vista privilegiada de
su fisonomia.

La macabra y muy asquerosa idea de salivar su mano fue interrumpida por la aparicion del
conserje, quien se secaba las manos con un sucio pafio de color marrén.



Felix bajo su mano volviendo a la postura de chico desinteresado con un leve rojo que tefiia sus
mejillas.

Los cansados ojos del conserje recorrieron nuestros rostros.

—Entonces... (pintura?

Su voz rasposa pegaba de lleno con su rostro. El fastidio y la intolerancia diaria de los
estudiantes y profesores hacia un simple trabajador relataban el desgaste en todas sus facciones.

—S1, para la muralla al final de la cancha.

El hombre asintio.

—~Qjalé castigaran nifios mas seguido, asi tendria un poco mas de ayuda.

Con brocha en mano y luciendo nuestra peor vestimenta, el Poste con Patas y yo empezamos
nuestro castigo después de recibir un tarro gigante de pintura blanca que el conserje saco de la
bodega.

No tuve la oportunidad de contar cuintos pies de anchura teniamos por pintar, pero si los
minutos que transcurrieron entre pintadas y pinceladas sumidos en nuestros propios pensamientos.
Pintar mataba el tiempo, pero algo le faltaba a esa tarde que se marchaba.

Algo que de pronto supe:

«Querida gente inexistente de la Zona Pensamientos, bienvenidos a una nueva entrega de las
mejores canciones de todos los tiempos, con su locutor estelar, o sea, yo».

Era el conserje que hablaba desde el micréfono del club de radio. Podria reconocer esa voz
rasposa sin lugar a duda.

El piano se oy6 de fondo; la masica comenzo.

No tenia idea del nombre, pero el ritmo lento se transformé en uno contagioso que provocd que
mi cuerpo se meneara al son del ritmo mientras mi mano subia y bajaba con la brocha que cubria
el antiguo mural.

A unos pasos, Felix, siempre tan estatico y ajeno al mundo, me observaba como si fuese el tipico
politico que hablaba sandeces incoherentes que lo dejaban en un pedestal de la ridiculez. Le saqué
la lengua acercandome paso a paso a su lado, entonces le di un caderazo que lo desequilibré. Su
brocha se deslizé por mi brazo y mancho parte de mi blusa.

—No empieces con tus locuras —advirtié con voz soporifera, continuando con el trabajo.
Sonrei con picardia mientras lo amenazaba con mi brocha.

—Qué? —Alcé mis cejas detonando una inocencia que no pegaba con mi yo en ese instante—.
Solo vengo a pintar por aqui.

Oftra cancidon comenzo.

Continué¢ pintando al compés de la musica, con movimientos inconscientes que llevaban mi
cuerpo, entonces me vi envuelta en la tentacion de manchar la mano de Felix, que estaba a unos
centimetros de la mia. Deslicé mis ojos de la muralla hacia sus nudillos marcados, donde me
sorprendi de sus pequenas heridas ya secas.

—¢Esto fue por...?

Intentd ocultar su mano, pero me adelanté a su movimiento tomandola. Como de costumbre, su
frio hizo un intercambio con mi mano tibia. Sus dedos se resguardaron entre los mios. Ese contacto
lo callé todo. Observé sus nudillos, examindndolos con un dejo de lastima y culpabilidad.
Recordé aquellos dias donde casi viviamos para jugar juntos y yo jamas pretendia acallar los
constantes interrogantes que le hacian estallar la cabeza. Recordé cuando corriamos de lado a
lado sin medir consecuencias. Me acordé de que, si uno se caia, el otro besaba la herida con la
falsa idea de que asi ya no doleria y sanaria pronto.



De improviso, de regreso a la oscurecida tarde en Jackson, besé su mano, justo sobre sus
nudillos, en un inconsciente gesto que me transporto a esos tiempos en Los Angeles.

Permaneci con la cabeza gacha, esperando que mi cuerpo hirviera al percatarme de que ya no
¢ramos nifios, sino unos adolescentes que siempre malinterpretaban todo.

El carraspeo que emitié Felix caus6 que mi cuerpo asustado se sacudiera en una muestra de
resquemor, nerviosismo y vergiienza.

—Esto deberia ser al revés —pronuncio. Deslizo sus dedos por mi ahora timida mano y la tomé
como yo habia hecho con la suya. Formd una reverencia tan perfectamente pulcra y ensayada,
como su papel de Baptiste en Derechos de amar. En el momento en que sus labios tocaron mi
temblorosa mano, la electricidad navegd por mis venas, subid hacia mi pecho y alli se expandio,
dejando cierto cosquilleo adictivo que luego adormecidé mi cerebro. Acaricié mis dedos con el
sutil roce de su pulgar. Se permiti6é carraspear, alarmando asi a todo mi sistema y retando a mis
pocas agallas para que le brindase una mirada. Lo vi dibujar una sonrisa ladina y esperé. Aguardé
a que me soltara.

No lo hizo. Su gesto iba mas alld; ¢l queria invitarme a bailar. Temerosa, le regresé la
reverencia.

La cancion continud en tanto Felix tomaba con su otra mano mi cintura, acortando la distancia, lo
que llevo a un ambiente mas intimo, mas... extrafio. Coloqué mis manos sobre sus hombros y me
perdi en el misterio impredecible de sus o0jos.

—¢Recuerdas que, para un cumpleafios del nifio sin dientes, ese que vivia al frente, nos hicieron
bailar asi? Nuestros padres gastaron la memoria de sus camaras sacandonos fotos.

La sonrisa diminuta le volvio.

—Si, también recuerdo que me pisaste un par de veces... y no por casualidad.

Me eché a reir rememorando su expresion.

—Era para romper el incomodo momento.

«Vaya excusa mas mala», pensé y de pronto mi pie piso el suyo.

—¢Coémo ahora?

Me sonrojé encogiendo los hombros.

—Eso no estaba planeado.

Nego6 con la cabeza. Felix y su personificacion de la tolerancia y la paciencia en persona.

Elevé su barbilla al cielo, contemplando el repentino cielo nocturno que nos envolvia. Observé
cada detalle de su rostro contra la precaria luz que la cancha del colegio nos regalaba.

Tragué saliva con la garganta que me quemaba ante las ansias de pronunciar y preguntar lo que
me habia acongojado durante el transcurso de los dias siguientes a mi declaracion.

—Felix, t...

—Mira —interrumpid, dejando de mecerse. Quitd su mano de mi cintura, pero la otra
permaneci6 entrelazada a la mia, ya mas tibia.

Imit¢ su postura creyendo que un meteorito por fin caeria en la Tierra para evitar mis
desasosiegos. Sin embargo, estaba equivocada por completo.

El cielo se encontraba rebosante de estrellas que brillaban como si lo hicieran solo para
nosotros. Era un espectaculo fascinante. Una de ellas cruzo el cielo dejando una estela de luz que
se apagd poco a poco. Era una estrella fugaz.

—Pide un deseo —me anim6 Felix.

Y eso hice.



Preguntas
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Un escandaloso estornudo causo eco en la desierta calle de Jackson. La noche, con su mitica
luna alzada en el cielo, era testigo de una Floyd con la nariz cual Rodolfo el reno, quien recién se
desocupaba de unas largas horas de pintura, misica y monologos que pretendian ser
conversaciones, pero que su destinatario solo respondia con ademanes.

La primavera seguia provocando estrepitosos sintomas alérgicos a todo lo que respirara; esa
noche no iba a ser la excepcion, sobre todo si la mala fortuna se asentd sobre mis hombros
susurrandome que seria buena idea dejar el tarro de basura en una bodega llena de polvo.

Meti las manos en mi bolsillo y adelant¢ dos pasos a Felix, que caminaba con toda la
tranquilidad del mundo abrigado hasta el cuello con su abrigo marron.

Me di vuelta caminando hacia atras, dandole la espalda al largo camino que restaba.

—Deberiamos ir a algln sitio, asi como para celebrar.

—Celebrar qué? ;Nuestro castigo?

—Si, eso... —dije en voz baja—. O, no sé, pasar el rato después de tanto trabajo.

—Pintar no conlleva trabajo.

jAuch! Ese era un rechazo indirecto. Ahora entendia a las pobres chicas que buscan salir con ¢l
y recordé por qué no era yo la que tomaba la iniciativa cuando me encaprichaba con alguien. El
miedo a ser rechazada siempre latia en cierta parte de mi desdichado corazon, desde la primera y
desastrosa declaracion que cometi, la cual parecia un testimonio juridico, donde yo era la criminal
que relataba sus terribles actos. Recuerdo la cara de impacto y desconcierto, luego la mueca de
asco y la negacion garrafal.

Desde ese momento, decidi dejarme llevar y esperar, aunque con la declaracion hacia Felix
rompi ese convenio.

jPero ahora volvia a pasar!

No importaba; las insistencias con Felix a veces lograban buenos resultados.

—Si, lo hace —repliqué—, mis mufiecas son testigos y mis piernas también.

Guardo silencio en meditacion.

—Solo si dejas de caminar asi. Mira el camino; puedes caerte en cualquier momento.

—iTrato hecho!

Me giré sobre un pie para volver a caminar como lo haria alguien normal. A excepcion de
Joseff, pues caminaba de espaldas al camino todo el tiempo con una profesionalidad inexplicable.

—(Adonde quieres ir?

Se encogid de hombros con un semblante indiferente. Algo en mis entrafias me pedia odiar su
faceta de «me importa una cucaracha todo», pero la otra se alegraba de que siempre aceptara mis
propuestas sabiendo lo absurdas que podrian ser.

Mi estomago grund y mi cerebro logré formular en mi imaginacion una deliciosa pizza. Busqué
dinero en mis bolsillos; apenas me alcanzaba para una pizza personal.

—¢( Vamos por unos helados? —alcé mis cejas, expectante a su respuesta. Otra vez sacudio sus



hombros como respuesta—. Supongo que eso es un si, Chami.

—Otra vez con ese absurdo ship?

—Jamas me cansaré de ¢l —adverti sacandole la lengua con una sonrisa traviesa—. Al menos
con ¢l puedo fastidiarte un poco.

—Oh, ;en serio? Pero si ti no fastidias a nadie; es imposible que lo hagas.

Su sarcasmo me hizo emitir una risa seca.

Retrocedi un par de pasos, me posicioné a sus espaldas, estiré mis manos y lo comencé a
empujar como si se tratara de un pesado carro del supermercado.

—Ya... apresurate o volveremos a casa tarde.

Entonces recordé que ya no vivia en mi casa, sino a varias calles.

skeskek

Igual que la vez anterior, Felix no dejé de lado su preferencia por los frutos rojos y eligio un
helado de sandia simple, diferente a mis preferencias. El mio era uno doble de chocolate y manjar,
un deleite para el paladar de cualquier persona, excepto para el inexpresivo que pagaba por ellos.

—Qué? —le pregunté subiendo hacia la pasarela.

—T y tus chocolates.

—Th y tus frutos rojos —bromeé para luego darle una mirada traviesa—. Eres un hombre
pasional, ;eh? Rojo, el color de la pasion.

Rezongd luego de lamer su helado.

—Sabes bien que el romanticismo y yo no somos amigos.

Sonrei porque un grado de eso —tal vez un sesenta y cinco por ciento— era acertado.

—Tampoco son enemigos; a veces puedes sonar bastante tierno.

Pegué un grito en mi interior. ;Yo habia dicho eso? jPodia ser mas evidente?

—No digas ese tipo de cosas; te arrepentiras luego.

—Si lo hago o no, eso no es de tu incumbencia —manifesté—. Mucho menos mia, esas cosas
simplemente pasan.

—Olvidaba que eres una masoquista empedernida.

El helado se escurrié hacia mi mano y tuve que flexionar la cabeza de tal forma que mi lengua
lograra limpiar el chocolate mezclado con manjar.

—Iré a pedir servilletas —informo extendiendo su helado para que lo sostuviera.

Lo recibi de mala gana porque ;qué iba a hacer yo con dos helados que se derretian a la misma
velocidad que viajaba el sonido? Gimoteé¢ deseando que se apresurara, aunque Felix no daba
indicios de querer mover sus pies mas rapido de lo que acostumbraba. Volvi al mismo sitio donde
nos sentamos a gritarle cosas a los autos y me senté sintiendo el frio que viajaba por mi mano; el
helado goteaba como agua en un grifo.

—«Iré por servilletasy —repeti imitando a Felix en tono burlon—. Aj4, si, falté agregar: «pero
iré a paso de tortuga para que al volver mi helado exista solo en tu ropa». —Bajé la cabeza
presenciando un desastre inminente. Debia detenerlo antes de volverme tan dulce que las hormigas
amenazaran con comerme viva—. jQué desastre...! —Comencé a lamer antes de quedarme sin
helado—. «Iré por servilletas a la luna». —Volvi a imitar tras varios lametones.

Algo andaba mal. Mi helado no sabia tan agridulce, sino a un relajante sabor dulce que podria
dejar sin dientes a un nifio pequefio.

Tragué saliva degustando con un atisbo de terror el sabor a sandia. jAy, no! Habia comenzado a



lamer el helado de Felix, no el mio.

Me desesperé¢ al notar que evidentemente su helado estaba mucho mas pequefio y no a causa del
derretimiento, jsino por mi propia causa! Vi hacia todos lados en busca de una solucion mientras
mi cabeza ejercia una constante recreacion sobre posibles excusas que no tuvieran como
consecuencia mis ataques de hipo.

—¢Por qué mi helado estd mas pequefio?

La voz apética de Felix me held las venas por un segundo. En el siguiente, decidi usar mis dotes
para la actuacion:

—EI helado se derrite, por si no lo sabias.

Me apresuré a regresarselo, pero Felix no parecia con deseos de tocar mi mano pegajosa. Formo
una mueca de asco en su rostro e hizo uso de una servilleta para cubrir su mano y recibirlo.

—O ta lo lamiste como esas personas enfermas que se meten en la boca hasta el cepillo de
dientes de sus caprichos.

Examiné su helado desde todos los angulos posibles; la luz no lo favorecié mucho.

—Yo no soy de esas, tampoco lami tu helado.

Hipé.

—Cual es la mentira: que no eres de las que usa el cepillo dental de su enamorado o que no
lamiste mi helado?

Elevé mi flamante dedo corazén para enfatizar mi disgusto. El disfrutaba como nadie de la
situacion, lo supe por su escondida sonrisa detras del helado.

—Grosera —sentencié—. ;Qué diria tu padre si te ve haciendo eso?

—Diria que lo tienes merecido.

Un «hum» emand de su interior; la aceptacion de su derrota fue la catarsis que destap6 en mi la
sonrisa victoriosa mas ancha que pude hacer en mi vida. Me sentia como una tonta, pero supuse
que eso se debia a que esas minidiscusiones me gustaban. Si, bastante absurdo y patético, pero
vamos, asi se dan las cosas cuando a una adolescente llena de sentimientos, metas y hormonas
como yo, le comenzaba a gustar alguien. Es la edad del pavo, donde todas nuestras decisiones y
acciones son dignas del premio a la idiotez ante los ojos de cualquier otro que no sienta
revoloteando las divinas mariposas.

—Sabes?, voy a cobrar las preguntas restantes que me debes.

—Hablas de la apuesta? Crei que eso ya estaba saldado.

—No te pases de listo, maldito infelix; ain quedan preguntas.

Se lami6 los labios cautivadoramente. Mi Floyd interior abridé los ojos, al borde de que se
salieran de sus cuencas a causa de tal gesto. Tragué¢ saliva con dificultad para disipar un
espeluznante y nada recatado deseo.

—Me niego.

—Ay, no seas asi... —Iba a agarrarlo de su abrigo para zarandearlo, pero evitd todo contacto
con mis dedos temiendo que lo manchara. Retraje mi cuerpo arrugando la barbilla—. Solo cinco
preguntas.

Lo medit6 cinco segundos y medio, contados por mi desesperacion.

—Dos.

—Tres.

—Una.

Abri mis labios ofendida.

—iTres!



—Bien —accedi6 de mala gana y luego de lamer su helado, agregd un seco—: Tres.

La primera pregunta era la que saltaba a un paso mas de la curiosidad, estancada en mi cerebro
durante la semana anterior, buscando cada indicio que pudiera responder a mis teorias casi
fantasiosas sobre el suceso. Por mucho que lo intentara y fingiera desinterés, no podia esconder la
incertidumbre por mi confesion. Tarde o temprano acabaria preguntandole. Suerte la mia que ello
podria ser facil y simple, pero no pretendia preguntar de forma directa.

—Realmente escuchas musica o finges para oir las conversaciones ajenas?

Vale, lo segundo sonaba como algo que yo haria.

—Es bastante... irracional estar con audifonos y no escuchar musica.

—Pruébalo —hablé saltando para ajustarme a su lado—, enséfiame qué escuchas.

Bajo la cabeza, se quitd uno de sus audifonos. Cuando sus dedos frios tocaron mi piel al apartar
mi cabello para hacer visible mi oreja, la tension me dejé a medio camino de darle otra lamida al
helado. Apreté mis labios al percibir que sus dedos ajustaban mi cabello tras la oreja y, con
disimulo, recorrian mi quijada. Deseé derretirme.

—Listo —dijo y pude oir la misica clasica, su preferida.

Eso significaba que estaba impune y mi declaracién era un completo secreto.

Suspiré de alivio una vez que quité el audifono y se lo coloco.

—Segunda pregunta: ;crees en los finales felices?

Aquella pregunta fue hecha con la intencidon de saber mas sobre su historia Como enamorar a
Emily, ya que me tenia devorando las ufias de manera constante sin saber qué me deparaba en el
ultimo capitulo. Todavia la estaba actualizando y yo seguia escribiendo apasionadamente
comentarios por si alguna pista del final salia a la luz. Pero claro, siendo Felix, ninguno de mis
extensos comentarios obtenia respuestas.

—Solo creo en los finales.

«jNoo00o0o!», chillé mi hurén interior.

—Entonces...—por poco pierdo la tercera pregunta. Carraspeé guardando la compostura—. jEso
quiere decir que el final de Como enamorar a Emily sera devastador!

«Una exclamacion por una interrogacion, nada mal, Floyd».

—Yo, que t0, no sacaria conclusiones apresuradas.

—Esta bien. Tercera pregunta. Preparate.

No lo pensé mucho. La tercera pregunta también navegaba por mis pensamientos de vez en
cuando. Ya la habia formulado antes obteniendo como respuesta una muestra total de su mala
actitud y sombria percepcion del mundo. Sin embargo, no podia negarlo ahora, no después de
tanto vivido.

Tenia que responder con la verdad.

—La tercera y ultima pregunta es la siguiente: jeres ta el chico del paraguas?

En cuanto hice mi pregunta, nuestros helados salieron lejos de nuestra presencia, el mundo se
llend de risas cargadas de pitorreo. Ambos volteamos para comprobar qué ocurria y encontramos
a cinco chicos que vestian la chaqueta del club de deportes, los amigos del musculoso que Felix
habia golpeado. Entre ellos, demostrando todo su «poderio», Fredd, el maton que repitid tercer
aflo, conocido por sus intrincadas peleas después del colegio, nos sonreia con una arrogancia
agobiadora.

—iHola! —saludod; primero a mi, luego se dirigié a Felix—. Hola, amigo. Supe por ahi que te
pasaste de listo y golpeaste a mi amigo —dijo tras empujarlo apenas se habia puesto en pie. Al
tambalearse, los cinco se destaparon en carcajadas—. Una nena como tu fastidia a mis amigos; no



lo puedo creer.

Otro empujon caus6 que Felix cayera al suelo. Intenté ayudarlo, pero uno de ellos me agarrd por
la cintura con una fuerza casi sobrenatural.

—iDéjalo en paz! —chillé con desesperacion. Fredd se acercaba para agarrar a Felix del
abrigo, con su puiio en alto. Su enorme puiio en alto. Inutilmente busqué una forma de distraerlo y
solo se me ocurrié una—: Si lo golpeas, van a castigarte a ti también.

Mal, muy mal.

—Estamos a kilémetros de Jackson, bonita —hablé el que me agarraba.

Tenia razon. Si golpeaban a Felix fuera del establecimiento, no ocurria nada.

—Si nadie se entera de que nosotros lo hicimos, entonces estamos libres —sigui6é Fredd—. Es
tu palabra de nifa resentida contra la nuestra.

Volvio a Felix y lo agarr6 de la camisa. Mi corazon latio hasta el punto del dolor, crei ser la
testigo de una golpiza terrible.

Pero no. Un ser heroico hizo su oportuna aparicion.

—¢Tu de nuevo? Ni te atrevas, Fredd.

Una rubia, que le llegaba al maton de Jackson a la barbilla, logré6 empujarlo y apartarlo de un
tenso Felix, que no pretendia decir nada, porque su orgullo también era bastante enorme.

La sonrisa de galdn que ensefi6 Fredd se ensanchd una vez que vio a su contrincante mas
codiciado y temido, incluso por sus propias amistades.

—Louisa.

La rubia mas temida de Jackson le profirié una mueca de asco y termind escupiendo al suelo,
repudiando su nombre.

—Soy Loo, puto subnormal. ;Qué pasa, grandullon? ;Ahora eres nifiera o el idiota de Nelson te
pago para que lo defiendas otra vez?

—¢No estas haciendo lo mismo t0? —preguntd el pelo azabache caminando tentadoramente
hacia su nueva distraccion. Me solté del chico y corri hacia Felix para ayudarlo a levantarse.

La rubia roded a Fredd y se posiciond frente a nosotros.

—Vete, no seas payaso —orden6 como una fiera—. Que tu jodido amigo se defienda solo.

Fredd no parecia asustado como sus cuatro amigos, sino mas que a gusto de verla. Dio un paso
para acercarse a la rubia sin pudor ni temor.

—No me provoques, bonito; sabes que no te conviene.

El moreno lo pensé un momento, uno donde no pude contar ni los segundos. Luego, le obsequio
una lasciva mirada a la rubia para terminar la batalla en un gesto hacia sus complices y finalmente
marcharse. Pasaron junto a un cohibido Sam, que sostenia su mochila y la de Loo, empujandolo.

La rubia gird sobre sus pies y detuvo su mirada en Felix, como si yo no estuviera alli.

—Es un idiota —mascullé con desagrado—. No el nerd de lentes, me refiero a Fredd.

Esa aclaracion era innecesaria.

—~Qracias.

(Mi audicion estaba fallando o realmente Felix habia agradecido que le salvaran el trasero?
Cielos, jamas lo habia escuchado decir eso a otra persona, menos a alguien con la fama de Loo.

—~Cuando quieras —dijo y golped de forma juguetona su hombro en un trazo amigable de su
nunca esbozada sonrisa. Luego lanzd un silbido que hizo correr a Sam detrds de ella, como si
fuera un cachorro siguiendo a su amo.

A una distancia prudente, me volvi hacia Felix con una cuarta pregunta.

—(Qué pasa entre Loo y ta?



—ILoo y yo... —respondié para mi sorpresa, crei que no lo haria. Caminé hacia la baranda,
donde apoyo sus brazos, cargando su peso—. Digamos que somos similares, en muchos sentidos.



La pregunta sobre a qué se referia especificamente llegd luego. No podia faltar; la curiosidad
superaba siempre mi preferencia por guardar silencio. Debia hacerle honor a mi caracteristica
innata y por la que mi querido padre opt6d por apodarme Hurén.

Necesitaba resolver las mil y una dudas acerca de su parecido; qué pasaba entre ambos. La
pregunta no estaba para nada aclarada; supuse que Felix tampoco me diria mas. No es el tipo de
personas que resuelve preguntas, sino alguien que las origina.

Una muestra mas de lo incompatibles que éramos.

Si hablabamos de Loo... bueno, ella si que era compatible con él, apartando el hecho de que ella
era el terror de los pasillos, junto a Fredd.

Descarté la idea de una enfermedad; con los puiietazos y las persecuciones que en ocasiones la
vi realizar, no podia estar enferma.

Pero entonces, ;de donde se conocian?

La cabeza se me hacia un tornado de preguntas y posibles respuestas, como siempre solia pasar
cada vez que Felix me dejaba con la intriga. Y no solo ese tipo de intriga. La Floyd curiosa
necesitaba descifrar el tipo de mirada que el inexpresivo chico habia formado en su rostro cuando
respondio a la tercera pregunta.

(Qué queria decir eso?

Okey, okey. Tal vez actuaba muy paranoica, como esas parejas celosas que se alteraban hasta
por los compafieros de curso de sus novios. Felix y yo no éramos nada de eso. Ni siquiera
llegabamos a la condicidén de amistad, porque ¢l no demostraba mucho; en ocasiones salia con
cosas que estremecian mi pobre corazon de adolescente con hormonas alborotadas, pero mas alla
no. De hecho, la mayor parte del tiempo actuaba como si me despreciara.

(Quién dijo que las mujeres son las bipolares? El Poste con Patas era el ejemplo perfecto para
respaldar nuestro argumento en contra.

Entonces, de camino a casa, lo medité seriamente: necesitaba algo que hiciera clic en Felix para
que dejase de actuar de manera desdefiosa, para confirmar que en verdad yo le gustaba, para
aclarar mi dilema con Loo. Y como la creatividad no siempre fue mi fuerte, ni lo es ahora, decidi
seguir el camino facil: preguntar a mis amigas.

—Sacarle celos a alguien? —preguntd Eli, tamborileando su ldpiz con el que pretendia
responder las preguntas a un cuestionario de su electivo.

—(A quién le quieres acelerar el corazon de rabia, Huron? —siguié Fabiola, meneando sus
cejas de arriba abajo.

«A nadie», pretendi decir.

Mal, si llegaba a responder tal mentira seria descubierta por mi flamante ataque de hipo.

—A una persona.

—A Frederick —concluyd Nora, con el mismo rostro sugerente de su gemela. Me sonrojé
haciéndome un ovillo dentro de mi asiento.



—¢Eso importa? jSolo aconséjenme!

—(Qué quieres saber?

Por un raro momento senti que la biblioteca se habia convertido en la oficina de Al Pacino; la
mesa, su escritorio, las gemelas detras, yo que las miraba de frente temiendo por mi vida. jQué
imaginacion mas volatil la de ese dia! La paranoia y la demencia se estaban apoderando de mi,
lentamente.

O solo eran nervios por la inexperiencia en el tema.

—Quiero que alguien sea mas... expresivo en cuanto a sus sentimientos y los aclare, que deje sus
cambios repentinos de lado... Uhm, que sea mas abierto.

Ya, mas evidente no podia ser; faltaba que hiciera una banda que dijera «quiero que Felix sea
mas claro con sus sentimientos», aunque claro, eso era demasiado.

—¢De quién estara hablando...? —interrogd la adicta al celular, Lyn, con una tonada cantarina y
sarcastica.

—Entonces, mi querido Hurén, quieres 1lamar al sefior C.

Fabiola alz6 una ceja y puso la expresion como la de un jugador de poker que si o si confia en
que ganara. Me preguntaba como podian hacer tal gesto cuando yo apenas podia cerrar un ojo; mis
facciones no se alejaban mucho de las de Felix.

—Buscate a un chico y el sefior C hard su despiadada apariciéon —continué Nora, quien por un
momento parecia una bruja jorobada frotandose las manos, solo le faltaba la verruga en la punta
de la nariz.

—No conozco a ningln chico que cumpla con esas intenciones, solo hablo con Jo. Dudo mucho
de que ponga celoso a F... falguien.

Tosi para disimular el descarado intento de mi cerebro por delatarme frente al gallinero pese a
que el cuarteto de cotorras sabia a quién me referia. Lo supe por sus insinuantes miradas.

Rayos, y yo que creia que estaba mejorando en cuanto a actuacion.

Amplié mi mente recordando los rostros familiares y el listado de chicos que creé¢ en mi cabeza
con los posibles candidatos para que el sefior C se apoderara de Felix Frederick. Mi poca
creatividad no sabia qué opciones tomar.

—iOigan, chicas! —FlI siseo para que Eli bajara la voz llego a tornar rojas sus mejillas. Se
encogié de hombros, mostrandose culposa y luego volvié a acomodarse en su asiento—. El
sédbado juntémonos.

—Qué hay de especial el sabado?

—Es mi cumpleafios —respondid para sacarle la lengua luego a Nora. Fabi y yo hicimos una
mueca de disgusto evidente.

—Por favor, no nos hagas usar esos gorros raros de aluminio como el ano pasado —se quejo la
gemela, dejandose caer sobre el respaldo de la silla.

La peticion no le sent6 nada bien a la conspiranoica.

—Bien —accedi6 después de cinco segundos en silencio—. Nada de gorros extrafios.

—Ni peliculas extrafias —agreg6d Sherlyn—, por favor.

—iBien! —grufié haciendo caso omiso a su anterior reto—. jPero ustedes me ayudaran a pagar
lo que consuman! No quiero quedar en bancarrota.

Accedimos con repetidos movimientos con la cabeza; no pudimos hablar mas, la misma
bibliotecaria llegd a nuestro lugar para callarnos.

En la tarde del martes, Felix y yo tuvimos que saltarnos el Club de Voluntarios. Ninguno de los
dos se quejo por ello; la idea de pintar y mancharnos de blanco sonaba mucho mejor que estar



pegados a nuestros asientos a la espera de que alguien hiciera su aparicién buscando ayuda,
puesto que solo eso podia animar al club.

Megura se lamentd de nuestro castigo —la tnica del grupo— y dijo que hariamos falta en la
sala, como si nuestra invisible existencia sirviese de algo. En aquella oscura y lagubre sala, cada
uno vivia en su mundo, excepto Jo, claro, que siempre prefirié6 compartirlo conmigo hablando
hasta quedarse sin ideas.

Por mi parte, me entusiasmaba mas la idea de repetir lo del dia anterior, las canciones antiguas,
el baile, el cielo estrellado... el silencio. Pero no se podia: era martes de club, el conserje no se
animaba a poner canciones a esas horas con tantos alumnos en el colegio. Preferia hacerlo cuando
la musica pudiera apreciarse en plenitud, como habiamos tenido el privilegio de hacerlo Felix y
yo el lunes.

—NMe debes una respuesta.

Cuando rompi el silencio, Felix no se esmerd en voltear para contestar con su seca pregunta.

—¢De qué hablas?

—Ayer, en la noche antes de que llegaran Fredd y sus complices, te pregunté si eres el chico del
paraguas.

—Y luego preguntaste qué pasa entre Loo y yo. Ya respondi.

Alcé mi cabeza y cerré los ojos clamando paciencia. Algo me decia que la habia jodido por
dejar que mi curiosidad celosa preguntara después del encuentro con Fredd.

—No respondiste la tercera pregunta. Esa cuarta estaba fuera de la apuesta.

—Ya saldé¢ la apuesta; no puedes decir lo contrario.

Luci ofendida y se lo hice notar. Me giré en su direccion sefialandolo con la brocha cubierta de
pintura blanca. Si de imitar madres se tratara, mi calificacion seria un diez de diez.

—Mentiroso, estafador... jReconoce de una vez que eres el chico del paraguas! —exclamé con
exasperacion. La impaciencia en el rostro de Felix se acentu6—. ;Para qué ocultarlo? ;Para qué
seguir negandolo?

—Porque no fui yo —replico de pronto, bajando todo mi entusiasmo—. Tt lo dijiste: para qué
negarlo.

Me desinflé apenada y algo avergonzada por creer que tanta negacion ocultaba la verdad que no
queria admitir. Felix no decia mentiras; de hecho, creo que mas lo escuché mentir de nifio. Ese
proyectil que rezaba «verdad absoluta» se alojé junto a mi pecho. Mis animos se apaciguaron
como el fuego que se sume en las cenizas.

—Entonces quién fue? —pregunté en un tono quedo y decepcionado.

—¢No pensaste que pudo ser cualquier persona que pasaba por alli? Fue un gesto amable, nada
mas; no hace falta quebrarse la cabeza pensando en algo asi.

Volvi a pasar la brocha por la pared, mientras fruncia el cefio por sus palabras. Tenia razon,
darle vueltas a algo asi no servia, pero lo necesitaba.

—No fue un simple gesto —objeté, volviéndome hacia el tarro con pintura—, se sintid... Se
sintid6 como algo mas. Entre tantas personas que huian de la lluvia, solo uno se detuvo para
socorrerme, para que guardara cobijo bajo su paraguas. No dijo nada y dijo tanto al mismo
tiempo... Es... tan extrafio y lindo. Fue...

Emiti un grito que se estancd en mi garganta y petrificd mi cuerpo inclinado para meter la brocha
en el tarro. Mis ojos se abrieron a la par al ver en la lejania un abrigo marron. No se trataba de
Felix, ni Joseff. Era el mismo chico que me habia agarrado la noche anterior, uno de los amigos de
Fredd.



Otro posible candidato. Otro abrigo marron. Otro recuerdo de aquella lluvia.

Debia ser una coincidencia. Vamos, ;(cudntas personas con abrigo marrén podian existir en la
ciudad? La respuesta se me hizo obvia y argumentalmente fuerte para declinar la idea de que ese
deportista con una indiferencia clara hacia el espacio personal —porque no olvidé ni por un
segundo que quien me habia agarrado era él— pudiese actuar como el chico del paraguas. Su lado
pertenecia al de Fredd y el chico musculoso de la pelota, al que por cierto no volvi a ver en toda
la semana, razon para estigmatizarlo como un potencial enemigo.

—iChicos, venimos a echarles una mano!

La suave voz de Megura me distrajo del distante objetivo con abrigo marron, quien parecia
hablar con el profesor Manz sobre algo muy importante, pues su cercania podia describirse como
perturbadora.

Negué con la cabeza alejando todo pensamiento insano y prejuicioso para volver a mi torpe
estado cotidiano.

—No deberian estar aqui; realizamos un castigo impuesto por el director —emiti6 Felix. El y su
comentario recto y frio.

—Pero una ayudita no le hace mal a nadie —habl6 Jo acercandose al tarro de pintura.

—Es mejor que estar encerrados dentro de cuatro paredes con estos idiotas —siguidé Loo
pateando una pequefia piedra que rebot6 contra la pared y cayo hasta mi zapatilla.

Acto siguiente, la rubia mas temida de Jackson paso junto a Felix para deslizar su dedo sobre la
pintura fresca y ensuciarlo. Crei por un momento que lo limpiaria en el rostro del Poste, pero no,
la rubia se lo ensefid a Sam amenazando con mancharlo.

—Entonces... jayudamos? —preguntdé un somnoliento Josh en medio de un desagradable
bostezo.

Su novia no reprimi6 la expresion de desaprobacion y yo no oculté la mueca de asco.

—Por mi esta bien.

Asi era; cuanto mas rapido acabaramos con el enorme muro, mejor. No queria terminar con
pesadillas donde protagonizaba a una pobre adolescente con el deber de pintar la muralla china.

—Necesitamos mas brochas. —Jo por un momento lucié como un cachorro al ladear su cabeza
mirando el tarro—. ;Yo me ofrezco como voluntario!

—iYo también! —grité alzando mi mano al cielo.

En cuanto el eco de mi chillona voz se reprodujo por todo Jackson —y sabra Dios hasta donde
mas—, un silbido rompid con aquella extrafia sinfonia.

—iEh! —grit6 el chico de abrigo marron, el responsable del silbido—. jBonita!

Mi cara ardi6 al rojo vivo bajo un celeste cielo iluminado por el esplendoroso sol. Lo describo
asi, porque el dia estaba tan claro que mi rostro sonrojado no podia ocultarse ni siquiera bajo mis
brazos.

No me acostumbraba a los piropos tan repentinos, menos cuando lo decia alguien en el colegio y
frente a tantas personas.

Con una sonrisa tan amplia como victoriosa, mi posible enemigo natural se volvid hacia el
profesor Manz solo para recibir un regafio por la distraccion que, en parte, yo habia causado. De
pronto, al ver que era reprendido por Manz, en su postura algo altanera, las manos dentro de los
bolsillos y su difuso perfil, el llamado para atraer al sefior C se aventurd en mi mente. Podia ser el
candidato perfecto. Posiblemente, en ese mismo instante Felix debia estar celoso.

Esperando verlo de pie con una indolente expresion y los celos que salian de sus poros, me giré
en direccion al Poste, solo para encontrarlo cumpliendo su castigo con sus dos audifonos como



unicos acompafantes.
Suspiré resignada.
Poner celoso a Felix seria mas complicado que pintar la muralla china, cien por ciento seguro.

skesksk

El viernes por la noche nuestro castigo acabo con el muro ya pintado por completo; el mismo
conserje nos dio la aprobacion junto a la promesa de que hablaria con el director.

Pero con un peso menos encima, llegaba otro, uno mas complicado que pintar la muralla china:
pedirle permiso a papa para que me dejara quedar a dormir en casa de Eli. Como el gallinero ya
tenia su fama dentro de las paredes de mi querido hogar, papa no dudaba en hacerse una idea de
las barbaridades que hariamos una vez solas. Tipico de padre protector.

—Absolutamente no.

Como lo sospechaba.

—¢Por qué no?

El silencio reind en la sala donde papa leia un libro con sus lentes que casi resbalaban de su
tabique. Ignoraba mi pregunta, claro. Seguro le daba pereza dar explicaciones que ¢l y yo
conociamos a la perfeccion.

Vamos, las chicas no eran tan mala influencia como para darme un «no» como respuesta. ;O si?

—~Quizas a qué antro vas a ir. No y no.

Mi jadeo descompuso mi postura y mis hombros cayeron.

—Papé..., voy donde Eli para celebrar su cumpleafios, no quiere decir que vayamos a armar una
fiesta con todo Jackson alli. Eli no es asi, no es de fiestas y beber alcohol hasta quedar moribunda
en el suelo. Ademads, sabes que no soy ese tipo de persona; no fumo, no bebo... si, como, y mucho,
nada mas. —Me mir¢ dubitativo—. Ja, ;oiste? No hipé, digo la verdad.

Enarcando una ceja, volvié a su lectura.

—Es tu ultimo afo, claro que pasara —dijo con los 0jos puestos en el libro.

—No esta vez, solo compraremos cosas para comer y veremos peliculas de terror. Nada del otro
mundo.

Otro silencio que se rompio tras unos segundos.

—Preglntale a tu madre.

—Bah..., ;vamos a empezar ese juego de «pregintale a tu madre» para que ella me diga
«preguntale a tu padre»?

—No; si ella esta de acuerdo, iras.

Formé una mueca inconforme tras la inconclusa respuesta que me habia dado. Algo en mi
interior me decia que ese extrafio juego de los padres por querer ver a sus hijos, cual pelota de
ping pong, ocurriria conmigo. De todas formas, me arrastré hacia la habitacion de ellos para
hacerle una corta visita a mama, quien retocaba una fotografia de su reciente sesion.

—Mama —llamé desde el umbral golpeando la pared junto a mi.

—¢Pasa algo, Huroncito?

Su sonrisa maternal fue la invitacion que me permitié entrar y sentarme sobre la cama.

—Puedo quedarme mafiana con Eli? Estd de cumpleafios.

—¢Habra muchos chicos?

Me espanté.

—¢(Qué? No!



—¢Alcohol?

—Tampooooco.

—Solo estoy bromeando —dijo cuando apretd mi nariz para moverla en un gesto jugueton—.
Puedes ir, carifio; aunque creo que deberias preguntarle a tu padre.

—FI me mandé aqui.

Examin6 mi rostro; pensé que esperaba que hipara para delatar mi inexistente mentira, cosa que
no ocurrio.

—Ve —accedi6o—, pero cuidate mucho. Nada de hacer maldades y siempre con el celular a
mano.

Ya con los permisos respectivos, todo se resolvio.

El sabado por la tarde, después de reunirnos en el parque, las chicas y yo fuimos al centro de la
ciudad para llenar nuestras mochilas con deliciosas cosas para picar y deleitar nuestros ordinarios
paladares.

Horrible fue ver que el estacionamiento del supermercado de la ciudad se encontraba lleno de
autos; por consiguiente, nos haciamos una idea de todo el tiempo que tendriamos que esperar para
pagar. Decidimos separarnos y esperar qué fila se desocupaba mas répido. La espera se extendio
por minutos que senti eternos; tuve que entretenerme leyendo en Wattpad. Para mi infortunio, la
situacion no podia salir del todo bien y cuando repasaba mi biblioteca privada para iniciar una
nueva lectura, el amigo de Fredd apareci6 detrés.

—Bonita, creo que estamos predestinados.

Guardé mi celular a una velocidad alucinante y reafirmé el agarre de la enorme bolsa con papas
fritas y el chocolate que pretendia aportar. Una vez que me giré para descubrir a mi hablante —
aunque ya me hacia una idea de quién se trataba—, solté¢ un gruiiido volviendo al frente.

—Esa frase es muy cliché; deberias cambiar de repertorio.

Se echo a reir. Yo no pretendia hacerlo reir!

—Qué frases les gustan a las chicas como t1?

Giré sobre mis pies para contestarle. No llevaba el abrigo marrén, pero si que iba muy
arreglado y perfumado, tanto que mi nariz picd con disgusto. El estornudo llegd después.

—No nos gustan las frases, nos gusta ver como los intentos de galanes a la antigua se marchan
con el rabo entre las piernas sin fastidiar.

Volvi a estornudar en lo que soportaba su rostro colmado de confusion.

—¢Por qué la agresividad?

—FEres amigo de Fredd y €l casi golpea a mi... amigo —acusé—. Tu estabas alli.

—Amigo, (eh? —Eso produjo un salto imaginario y la aglomeracion de color rojo en mis
mejillas—. Eso quiere decir que tengo el camino libre.

—El camino libre para irte y no volver jamas.

Volvié a reir y luego mird a su alrededor como si buscara a alguien. Lo imité, rogando por un
momento que cualquier gallina apareciera para decirme que su caja ya casi se desocupaba.

—Sabias que a los chicos nos gustan los retos? Cuanto mas dificil es la chica, mas interés le
tenemos.

Qué desagradable. ;Un reto? Muy probablemente en eso se resumia nuestro encuentro y su
interés.

—~QGracias por el dato innecesario, genio.

Sin mas que decir me volvi hacia la caja; ¢l tampoco dijo una palabra mas.

No pasaron ni cuarenta y cinco segundos cuando Sherlyn me envié un mensaje donde decia que



en la caja dieciséis, en la que esperaba, solo quedaban dos personas antes que ella. Aligeré el
paso en busca de dicha caja escuchando un ajetreo detrds, mads pasos y una leve risa que
colapsaba con mi paciencia.

Era el mismo chico.

Paré de golpe.

—Podrias dejar de seguirme? No es gracioso —lo regafi¢ exasperada; fue cuando me percaté
de que la caja dieciséis estaba del otro lado y en la lejania podia ver la silueta de las gemelas—.
Mira —sefalé con mi cabeza—, allé estdn mis amigas, no te gustara enfrentarte a ellas.

—Deberia cuidarme la espalda desde ahora?

Lo recorri desde sus ojos marrones hasta sus zapatillas deportivas.

—Diria que desde la cintura para abajo. ;(Por qué no contindias haciendo lo que sea que hacias
antes de toparme contigo? No sé. Creo que hay un oferton de cloro, deberias comprar.

Oculté su sonrisa bajo un gesto ofendido que le sentaba sumamente gracioso. Una vez que se
calm6 y pretendi marcharme, me detuvo. Su intencion de hablarme qued6 en la nada misma, la
aparicion imponente de su padre causo su interrupcion.

—Alex —lo llamé—, vamos.

El tal Alex asintid, me guifié uno de sus 0jos y pronuncio:

—Nos vemos pronto, bonita.

Tal y como lo profetizd Alex, volvimos a encontrarnos enseguida. Mucho mas pronto de lo
deseado: en la noche.

Tanto Eli como Sherlyn no estaban al tanto de que las gemelas hicieron de las suyas corriendo la
voz sobre el cumpleafios y la casa sin padres, lista para toda persona con deseos de pasarla bien.
«Repentino» y «sorprendente» son las palabras perfectas para descubrir como los chicos de
Jackson comenzaron a llegar en masa con cervezas, los dichosos vasos rojos, comida, musica y
mas alcohol. El horror surco el rostro de la cumpleaiiera que no esperaba ver a tantos extrafios
pisando el ceramico reluciente que sumadre le habia hecho prometer que cuidaria.

Como premio de consolacion, las gemelas le dijeron que cualquier desastre ellas se ocuparian
de arreglarlo.

Para las once de la noche, vasos, botellas y mucha basura estaban repartidos por el piso; para la
medianoche, chicos gritaban como simios dentro de un zoo, otros jugaban a las cartas o al ping
pong, bailaban, entre otras payasadas que suelen hacer las personas en fiestas; pasada la una de la
madrugada, todo se iba mas al carajo.

Para colmo, las personas seguian llegando; entre ellas divisé a Fredd y su séquito, también a
Loo y su amiga extrafia con rostro de zombi. Las observaba hablar con uno de los amigos de Fredd
cuando me pregunté si seria posible que los chicos del club asistieran o si, por esas cosas de la
vida, pudiera hacerlo Felix.

(Felix en una fiesta? Parecia tan imposible que comencé a reir sola con mi vaso rojo lleno de
bebida. Mis carcajadas comenzaron a apagarse en el momento en que la figura altiva de Alex se
acercaba con paso galante entre una multitud de estudiantes.

—Qué quieres? —interrogué sin pensarlo mucho—. ;Eres el tipo de chico que cree que voy a
tenderme a sus pies y dejar que haga lo que quiera conmigo?

Colapsé y casi se lo grité; la misica a todo volumen fue culpable de ello... en cierta parte.

—Hola —saludo—. Creo que has leido muchos libros o has visto muchas peliculas.

—Los chicos como ti son asi; el estereotipo de deportista que piensa con la entrepierna.

—iAuch! —Se quej6 e hizo el innecesario gesto de juntar sus piernas como si le hubiera dado



una patada en los genitales—. No deberias juzgarme antes de conocerme.

En cierto punto tenia razon, pero qué mas daba. jNo lo queria alli!

—Por favor, todos tus amigos son asi.

—También Wladimir lo era y saliste con él.

Eso funciond igual que un disparo en la cabeza.

—Por eso lo digo.

Frunci el cefio al verlo que se acercaba a mi oido.

—No, bonita, no soy ese tipo de persona.

—Es bueno saberlo.

Le tendi mi vaso justo en el pecho y me marché sin esperar a que reaccionara para recibirlo.
Sali al patio en busca de alguna de mis amigas para refugiarme del chico, huir de su intento de
coqueteo, sus garras de deportista, de una historia que no deseaba repetir.

Me senté¢ junto a uno de los columpios que el padre de Eli habia construido para ella y su
hermano menor. En el otro columpio, Sherlyn se balanceaba lentamente mirando a la muchedumbre
que hacia de las suyas, ajena a nuestro aburrido mundo. Buscaba a alguien, lo supuse porque no
estaba con su celular. Tampoco bailaba con ninguno de sus muchos pretendientes, preferia
mantenerse distante a su popularidad, y a los chicos y chicas que la veian como una diosa, porque,
aunque suene exagerado, asi la habian apodado sus tantos admiradores.

Permanecimos varios minutos hablando hasta que, de la nada, mi celular comenz6 a sonar. Lo
saqué de mi bolsillo y descubri con horror que papa me estaba llamando en plena fiesta, lo que
queria decir que, de solo enterarse, iria a buscarme para sacarme de una oreja.

—¢Qué pasa? —preguntd Sherlyn al verme saltar repentinamente fuera del columpio.

—NMe esta llamando papa —respondi escondiendo el celular entre mis manos y pecho, como si
de esa forma no oyera la misica, la risa, los murmullos y los gritos.

—We al cuarto de Eli.

Accedi y me adentré en la casa. Subi las escaleras a una velocidad asombrosa, casi tropezando
con todo. Recorri el pasillo mirando con repulsion a una pareja que se comia a besos y se
manoseaba sin pudor, atravesé la puerta de la habitacion de Eli y la cerré. Crei que me encontraria
sola, ajena al bullicio, pero me equivoqué. Mi imprevista aparicion interrumpi6 la que parecia ser
la mas candente de las conversaciones entre Alex y otro chico.

El impacto se multiplicé por tres; fue el chico desconocido el que agarrd su orgullo y sali6 de la
habitacion.

—FEres...

No podia pronunciar o formar mas palabras. No entendia nada, tampoco podia deducir qué rayos
pasaba. Mi cabeza no funcionaba entre el temor de la llamada y mi ins6lito descubrimiento.

—Te dije que no soy el tipo de persona como mis amigos.

Abri mis labios para preguntar algo que ni siquiera habia formulado dentro de mis pensamientos.
Movi mi cabeza sin comprender. Llegué¢ a la conclusion que el «no soy el tipo de persona como
mis amigos» significaba una cosa.

No obstante, algo no calzaba.

—No entiendo... Eres gay, pero... jpor qué tanta persecucion?

Se levantd de la cama y camind en mi direccion. Casi caigo de trasero al suelo persuadida por la
confusa mirada que me tendi6 en su sigiloso acercamiento.

—Crei que podias devolverme un favor.

Lo detuve colocando mi mano en su pecho. El celular por fin habia dejado de sonar.



—Qué favor? —pregunté suspicaz.

La curiosidad palpable no me fue indiferente, tampoco para Alex. Lo vi abrir sus labios en una
camara lenta de pelicula, como si fuera a revelarme el mas grande secreto del universo, uno que
era de mi interés y ocultado por tanto tiempo. Queria escucharlo, saber qué favor le debia. Lo
deseaba con fuerzas.

—Yo...

Pues yo nada. Una fuerza opuesta deseaba que ese secreto no se conociera aun. Escuché mi
nombre desde el pasillo y luego senti el empujon que me llevé gracias a la puerta que se abrid con
tanta fuerza, como lo haria algun policia en pleno operativo. El desequilibrio me llevo a chocar
con Alex, quien no puso reparos en sostenerme.

Nora llegd a mi lado; mir6 a Alex, luego a mi, volvid a Alex y regresd conmigo.

—iFloyd! —Ilam6é Nora desde la entrada; su rostro agitado decayd paulatinamente a la
incredulidad. Altern6 su mirada entre Alex y yo. Al percatarme de lo que se iba formando en su
despiadada mente, pegué un salto que me llevd a dos metros de Alex—. Ah, uhm... jinterrumpo
algo?

Me alteré.

—iN-no!

El rostro de alivio de Nora fue evidente. Le ech6 un ultimo vistazo a Alex antes de dirigirse a
mi.

—Adivina a quién arrastré Chispitas hasta aqui.

La imagen de Felix se recred casi de forma artistica en mi cabeza.

—E1? —pregunté con la confianza de que supiera a quién me referia.

—Si, ven... —Me agarr6 de la mano y me arrastré también por el pasillo hasta las escaleras. La
musica volvid a hacerse presente, fuerte y molesta—. No preguntd, pero se notaba a leguas que te
buscaba.

Sonrei como una tonta enamorada. El corazon bailaba al compas de una musica electronica
pegajosa y saturada. Me sonrojé al descubrir que su aparicion alegraba una parte de mi, que la
probabilidad pequefia de verlo se habia cumplido. Era imposible que alguien lo trajera; Jo tenia
un enorme poder de convencimiento.

Una vez abajo, Nora me soltd, me dijo que encontraria a Felix en la sala que daba al patio y
emprendi mi camino en aquella direccidon con las manos sudorosas ansiosa por verlo. Sentia que
no lo veia en afios y ese momento era nuestro reencuentro de pelicula.

Pero algo me detuvo: La curiosidad.

Queria saber qué cosa habia hecho Alex por mi para decir que le debia un favor, qué clase de
persona era, por qué me buscaba, qué deseaba de mi. Queria confirmar mi teoria, sellarla para que
por fin mis mas enormes sospechas indicaran a quien yo anhelaba.

Lo medité. La tentacion absorbia mis sentidos y los verdaderos deseos. Al final, decidi seguir el
camino a mi encuentro con Felix.

Estaba entre la multitud, con su abrigo marrén, escondiendo sus manos en los bolsillos, sin sus
audifonos. Se veia tan lejano al mundo real y diferente. Muy diferente. Hasta traia un peinado
distinto, pero conservaba ese semblante reservado que lo caracterizaba.

Me entr6 el miedo y los nervios me jugaron en contra.

Haciéndole honor a mi alma torpe, terminé tropezando enfrente de su nariz y fui a estrellar mi
cabeza en su pecho. El impulso lo hizo dar medio paso atrds y a tomarme de ambos brazos para
estabilizarme.



—Hola —saludé¢ toda roja, deseando que no pensara que ya estaba borracha, pues su expresion
no decia nada bueno.

«Muy bien, Floyd —me dije—. Un saludo perfecto».

—Hola.

Una vez que me regresé el saludo, no supe qué mas decir. Tragué saliva y jugueteé¢ con mis
dedos.

—No pensé que vendrias.

—Yo tampoco pensé que vendria; Martin insistié y papa lo apoyo.

«Oh, no sali6 tan mal», pensé cuando respondio.

—Ya puedo imaginarme a tu madre, yo estaria igual. La parte buena es que estoy yo aqui y-y no
lo digo porque ah... es decir, lo digo porque s¢ sobre eso, jentiendes?

—Eso trato. —Su expresion lo decia todo. No me habia entendido ni un poquito. Tosi para
rellenar el silencio.

— Vas a beber cerveza o... algo?

Mi ofrecimiento tuvo como primera respuesta una mueca.

—Prefiero rechazar lo primero.

Ah, no podia con tanta tension. Podia sentir la gota de sudor que recorria mi frente. Nunca estuve
tan nerviosa frente a Felix antes. Mi motricidad era un asco y yo, con mis nervios y la torpeza
latente, no sabia qué hacer o decir, asi que, como siempre solia hacerlo en tales casos, el vomito
verbal no se hizo esperar.

—Yo también, el sabor amargo de la cerveza no me gusta para nada, aunque he probado algunas
que son mas agridulces; la sensacion que dejan no estd mal. Es como el vino que les gusta a todos,
pero a ti no y terminas pareciendo un raro frente a los demds por tus gustos diferentes. ;Te fijaste
en todas las personas que miran raro porque no bebes alcohol? Es como una especie de pecado
capital o algo por el estilo. Yo no... Lo siento.

Necesitaba darme cabezazos contra la pared hasta la muerte. Lo necesitaba en serio.

Le regalé una sonrisa fracturada y conflictiva. Me meci de un lado a otro con su silencio
atravesando mi pobre pecho. Nos quedamos quietos, mirandonos. Tenia la obligacién de hacer
estupideces y lo de hacia un rato habia sido prueba de ello, pero, por otra parte, esperaba que ¢l
dijera algo jy no lo hacia!

En ese momento, quise huir y, para mi repentina suerte, encontré una excusa para hacerlo.

Alex caminaba con un vaso rojo en una mano y su celular en la otra, por el patio, indiferente a su
grupo de amigos y mas.

—Debo hablar con alguien —le informé a Felix. Antes de dar el siguiente paso al que ya habia
dado, me detuve—. Fredd anda por aqui cerca, ten cuidado.

Sali al patio encontrando a Lyn y Jo en el camino hacia Alex; aproveché para decirles sobre
Felix y luego casi corri en busca del extrafio chico que me habia intrigado con un par de palabras.

—Qué favor te debo?

Mi aparicion lo sorprendié como hacia un rato. La sonrisa adornd su rostro anifiado y por un
segundo pensé que era bastante guapo, para luego recordar que su personalidad no.

—¢No lo recuerdas? —preguntd en un tono jugueton—. El paraguas.

Mi cabeza retrocedid unos centimetros en los que no figuraba su respuesta.

(Era posible acaso? ;Existia tal coincidencia?

—Eres ta el chico del paraguas?

Se echo a reir con incredulidad porque no creia sus palabras. Apelaba al derecho de no hacerlo;



¢l actué6 como un macho atrevido y con halagos terribles. Esos piropos forzados podian ser una
evidencia de su oculta realidad, pero ;para qué hacerlo?

Volviendo a mi incdgnita casi resuelta, decidi volver a mis sentidos.

—Te suena San Valentin? ;jLluvia? ;El parque? ;Una chica sin paraguas?

Cubri mi boca de la impresion. Las piernas me temblaron. Bastd un segundo para volver a ese
instante en mi vida, donde mi corazén se rompi6 en miles de pedazos gracias a Wladimir, cuando
crei que tendria que ir al trabajo sin esperanza, cuando la indiferencia de todos fue mas hiriente y
palpable que nunca.

—iNo puedo creerlo! —chillé—. Yo... yo nunca pude agradecérselo y mis esperanzas por
encontrar a aquella persona se veian taaan lejanas. —EI pecho se me comprimio, tuve que hacer
un esfuerzo casi sobrehumano para compensarlo, llenar mis pulmones de oxigeno—. Mejoraste mi
dia aquella vez con un simple gesto. Fue muy especial. Entre todas las personas nadie mas que t
mostré humanidad y...y ese tipo de cosas no se pueden dejar pasar. Te marcan. No me lo creo,
[realmente eras tu?

El aspecto de chico deportista y buenorro que Alex procuraba demostrar se transformé hasta
demostrar un semblante calido y amable.

—Si —respondi6 bajo y tomé mi mano—. Y no fue nada.

Lo examiné con precaucion, comprobando si decia la verdad. Recordé la altura del chico con
abrigo marron; era la misma de Alex. Recordé su quijada —algo difusa— marcada y recta, como
la de Alex. Recordé su perfil y el tacto de su mano con la mia.

Ahora todo mi cuerpo temblaba.

—Pero... (por qué nunca dijiste algo? ;Por qué no me lo dijiste antes?

Aplano sus labios y se torn6 serio.

—No tuve la oportunidad. Soy amigo de Wladimir y con todo lo que pasoé... lo del cabello y eso,
no pude decir nada. Ademas, mi problema estd al borde de estallar, necesito ayuda. No sabia
cOmo acercarme asi que...

—:Qué problema?

Bajo su cabeza y amasé sus manos. Buscando un sitio donde hablar, me vi de nuevo sentada en
uno de los columpios con Alex, en el que Sherlyn se habia sentado.

—Viste al hombre que me llamé en el supermercado, ;no?

—Era tu padre, supongo.

—S1, es un exmilitar de la Marina, recto y el tipo de sujeto con mente cerrada. Quiere que tenga
un futuro, que haga lo que ¢l dice y que me case con una linda chica. Tengo amigas, pero ellas son
conocidas y no lo convencerian, sabe que con ellas no pasa nada, pero ti eres totalmente
desconocida. Y esta insistiendo mucho. El problema es...

—~Que eres gay —conclui.

—Y si lo sabe, estoy muerto.

Guard¢ silencio, pues no sabia qué decir en ese caso. Nunca me detuve a pensar que después de
tantos afios existian personas que no toleraban a los homosexuales, que los repudiaban sin piedad
y los veian como el peor de los males. Pasaban tantas cosas en mi pequefia existencia que
olvidaba la de los demas y sus problemas. Tantos afos trascurridos para seguir intolerantes y
discriminantes, no solo con personas homosexuales, sino con extranjeros, religiosos, personas con
condiciones diferentes.

«Asi se van robando las esperanzas y los suefios», pensé.

—:Qué hards? —pregunté en un tono bajo—. ;Qué haria yo?



—¢Presentarte como mi novia?

—Eso es...

—Sera solo una vez —se apresurd en decir—, puede ser en un lugar publico si quieres. Unas
horas de tu tiempo, nada mas. Es una cena y listo.

(Una cena y listo? Era comida gratis, pero con alguien desconocido. Le estaria regresando un
favor, pero corria muchos riesgos, ¢l y yo a la par.

Vi su cara de afliccion, su problema que emanaba de su rostro, sus penurias, su deseo y espera a
que aceptara.

Apreté mis dientes y pufios, entonces emiti un fuerte gruniido.

—Esta bien si digo que...?

Mi pregunta se hundi6 cual Titanic en el océano. Papa volvia a marcar su territorio de padre
estricto y aprensivo. Necesitaba responderle si o si.

—Es mi padre.

—Vamos.

Alex me agarré de la mufieca con una confianza que me dejo atdnita. Lo segui detrds, esquivando
a las personas mientras mi celular canturreaba haciéndose notar. La insistencia de papa me puso
los pelos en punta, incluso mas cuando me encontré con Felix en el camino y Alex pas6 por su
lado dandole un topdén en su brazo, lo que provoco que botara un poco de bebida al suelo.

Le sonrei con culpabilidad nada mas; no me pude detener a dar explicaciones.

—Entra aqui —me sugirid Alex, cerrando la puerta del bafio. Algo me decia que no tenia idea
de que la casa ya me era familiar.

Una vez que cerr6 la puerta y la muasica se transform6 en una masa de palabras difusas y
guturales, contesté.

Tras una larga llamada que se resumia en papa preguntando por la bola de pelos llamada Cutro y
su comida en lata, sali del bafio encontrandome con Alex.

Esperaba mi respuesta.

—Todo bien? —pregunto.

—S1, problemas con nuestro feo gato.

Sonrio.

—Qué ibas a decir antes de la llamada?

—Ah, si... ;Permitirias que me lo piense? Prometo responderte el lunes o no sé. No es que no
quiera ayudarte o devolver el favor, solo necesito digerirlo.

Suspir6 desganado.

—Okey, chica del parque.

Hizo el gesto de abrir un paraguas y colocarlo sobre su cabeza.

—~QGracias, por eso —sefialé con mi barbilla su paraguas invisible.

—Volveré con los chicos.

Me guifid un ojo (otra vez) y se marcho.

El tiempo transcurri6 tranquilo. Por algiin motivo me sentia reflexiva, ni los gritos alocados de
Fabi y Nora despertaron mi interés. Tampoco la mala pronunciacion de Eli que parecia haber
bebido todo lo de la nevera. Sherlyn iba de lado a lado siguiéndola para procurar que no cayera al
suelo o hiciera una estupidez que le costara la vida el dia siguiente a su cumpleafios. Por otro
lado, Joseft hablaba con Josh y Megura del club; ambos llegaron solos, sin el timido Sam.

Decidi buscar a Felix, primero desde mi solitario columpio y luego por todos los rincones de la
casa, sin encontrar un rastro de su persona. «;Se ha marchado?», me pregunté. Tal vez lo habia



hecho, pero hacerlo solo no se manifestaba como la mejor de las ideas.

Le pregunté a Jo si lo habia visto y quise armarme de valor para preguntarle a Loo.

Pues nada.

Opté por llamarlo y no respondio.

Sali de la casa con la certeza de encontrarlo en el momento adecuado.

Lo encontré sentado en el pdrtico, mirando el oscuro cielo estrellado. Ni un alma en pena lo
acompafaba, solo la soledad.

—iAqui estas! —exclamé capturando su atencion. Flexiono su cuerpo volteando a verme.

—Eres th.

—Si —respondi sentdndome a su lado—, soy yo.

Una barrera invisible nos separaba de la fiesta en un espacio donde solo nosotros teniamos
permitido estar.

Me apoder6 una inquietud particular y algo adictiva, queria hablarle de tantas cosas. Necesitaba
hablarle del chico del paraguas y de su propuesta. No tenia a nadie mas para contarselo.

—Necesito un consejo o un asesoramiento con una persona. Es un chico.

Recogio sus piernas y apoyo sus brazos en las rodillas.

—:Quieres que te ayude con el tipo que te gusta? Ese, el que chocd conmigo por equivocacion.

Su tono despectivo ocultaba algo, ;ese algo que estaba buscando tal vez?

Lamentablemente, en ese momento lo que menos me importaba era ponerlo celoso. Sacarle celos
con alguien fue la idea mas burda que pudo ocurrirsenos.

—(Qué? jLo has entendido todo mal! —exclamé con horror al pensar en Alex—. No me gusta,
existe una enoooorme probabilidad que no lo haga jamas. Ni yo, a él. Solo... lo ayudaba con algo,
nada méas. —Se gird hacia mi y negd con la cabeza volviendo al frente—. El también me ayudaba
a mi, de forma indirecta —achiqué mis ojos al verlo receloso—. Muy indirecta.

—¢Entonces?

Detuve el mundo por un eterno segundo recordando a Jess, el chico que se queria declarar a su
mejor amiga (y que lo logré hacer con éxito) y en la propuesta que Sam le dijo. No sonaba mal
pedir una ayuda indirecta a Felix.

—Es otro chico, uno con el que hablo a menudo, pero... generalmente no muestra un interés
romantico hacia mi. —No, era mas un interés despreciativo y frustrante. Me pregunté si ya lo
habia captado con mi referencia clara hacia €l. Su silencio fue la respuesta, por lo que decidi
seguir—: Cuando estamos a solas, suele ser muy bipolar; un dia me quiere, en el otro no. Es
frustrante.

—Martin.

El jadeo mostré mi claro desasosiego.

—iNo! jEstoy hablando de ti! Rayos, Felix —al pronunciar su nombre se gird con sorpresa—,
crei que eras mas listo y observador. También que ibas en serio cuando dijiste que te gustaba, pero
hasta ahora tus demostraciones son casi nulas. En un momento actias tierno, lindo... Haces que el
corazon se me acelere tan fuerte que duele, y luego abres la boca para decir algo malo y jduele
mas! No sé qué tipo de gustar sientes hacia mi, pero el que yo siento es totalmente distinto. —Mi
frustracion se convirtié en un pequefio sollozo—. No eres constante. No. No puedo entender,
(sabes? Trato de ser genial contigo, ser afectuosa, pero tus filosas palabras y tu basta indiferencia
lo dificultan.

Pasé el dorso de mis manos por mis ojos para secar las lagrimas. ;Como en un instante todo
cambiaba?



Felix dejo de mirarme y ocultd su cabeza entre sus brazos que seguian reposando sobre sus
piernas.

—Te...

La frase murid en su garganta.

—(Qué? —Mi voz temblo.

—Tengo miedo —confesdé de manera casi imperceptible—. Tengo tantas cosas por hacer y
cumplir... Quiero salir por la noche y cantar a todo pulmoén. Quiero correr hasta que mis piernas no
puedan mas. Quiero decir lo que pienso, aunque sea lo mas ridiculo del mundo. Quiero
embriagarme alguna vez, saber qué es eso a lo que llaman resaca. Quiero disfrutar las minimas
cosas... Reirme en voz alta, sin cuestionarme si tengo la risa mas tonta del universo. Quiero
marcar el paso y que alguien lo siga. Quiero ser ejemplo de los ejemplos y resultado de los
problemas. Quiero ser indiferente a lo que siento, porque solo soy un tonto que teme entregartelo
todo, decirte tantas cosas, pero no quiere que sean solo hechos vacios o que luego nada quede de
esto. Ambos sabemos que entre nosotros no habra un para siempre. —Las palabras se quebraron
en su boca, podia verlo inquieto en su pequefio refugio—. Quiero cumplir lo de la lista no por
miedo a morir, sino porque estoy con vida y puedo hacerlo. Quiero hacer tanto y no deseo lastimar
a nadie cuando ya no esté aqui. Quiero... quiero vivir, jentiendes? Pero estoy aterrado.

Hasta entonces crei que su seriedad y antipatia se debia al orgullo latente, no al miedo de ser
alguien frente al mundo.



—WVen, aqui. Siéntate.

Eli olia a vomito.

A causa de su falta de tornillo comenz6 una disputa con Josh que termind en una explosion de
todo lo que habia comido un momento antes. El olor a cerveza venia adherido a ella como si se
tratara de una promocion en el supermercado. La paranoica amante de los extraterrestres, después
de la fiesta qued6 divagando en uno de los sofds, agarrandose la cabeza como si fuera un
empleado al que le han dicho que esta despedido. Se tambale6 de un lado a otro hasta rendirse a
los constantes mareos que avecinaban un vomito mas que asqueroso y cuando llegd, no le quedd
otra mas que lamentarse de todo.

Sherlyn y yo estdbamos a su lado, como las amigas ejemplares que procurabamos que no
volviese a vomitar la alfombra, que no bebiera otra cosa que no fuera agua y dejara de lado su
creencia de que en cualquier momento sus padres llegarian para castigarla por toda la eternidad.

Lo ultimo se me contagi6é. Habia ido a una pijamada para ver peliculas, comer y hablar de
consejos amorosos con las chicas, y terminé hablando con chicos reales, bebiendo de un vaso rojo
y encerrandome en un bafio.

«El bafioy, pensé.

El estdbmago se me revolvio.

Si no hubiera estado encerrada alli, Eli probablemente habria depositado su «pocima magica»
en el retrete. Pero como alguien —y cuando digo «alguien», me refiero de forma irdnica a la hija
del sefior Alguien, personaje del libro de papa— no permitiria que otra persona entrara alli,
porque sabia las consecuencias, prefirio hacer oidos sordos.

El hipo que emiti tras la excusa de «me enfermé del estomago» fue callado por cuatro manos.

Cuatro.

—Me siento maaaaaal... —se quejo Eli agarrandose el estomago—. Es como si hubiera dado
vueltas en las tacitas giratorias a la velocidad a la que anda un tren.

—No debiste comer ni beber tanto; jes que no sabes lo que es moderarse?

Lyn me golpe6 con su mirada de desaprobacion. Creo que no estaba bien reprender las locuras
de una de mis amigas, al menos no cuando ella se encontraba tan deplorable.

—Mis padres me van a mataaaaaaaaaaaaaaar —volvid a decir entre sollozos—. Wy a
moriiiiiiiiiiir.

—Todos lo haremos algiin dia —habl¢ la adicta al celular—. ;Por qué mejor no subes a tu
cuarto?

—iEso! —exclamé—. Descansar te hara bien; nosotros nos encargamos de aqui.

Eli permanecio6 con sus ojos cerrados un momento, asintié con la boca abierta, resoplando como
si ya cumpliera con la funcidon de dormir. Sherlyn y yo la levantamos del sofd colocandonos a cada
lado, pasamos su brazo por detras de nuestros hombros y nos dirigimos a la escalera.

El trayecto se asimilo a subir el monte Everest. Terminamos mucho mas agotadas que correr las



infernales maratones que el profesor Manz obligaba hacer. Mi espalda quedd adolorida, con una
clavada en el inicio del cuello que no se me quitd en dias. Una vez que la cumpleafera quedd
sobre su cama, cubierta de frazadas, cerramos la puerta para estirar los musculos.

Desde abajo oimos a las gemelas despedirse del ultimo grupo que quedaba. Eran los chicos del
club deportivo, los amigos de Fredd.

Esa amistad me pareci6 una traicidon, mas no podia obligar a ese par a elegir sus amistades o
dejar de hablar con otros solo porque ellos y yo tuvimos un encuentro. Aunque claro, en ese grupo
de chicos Wladimir ya no estaba; él no dejo ver su poco cabello por la casa.

Pretendi bostezar al percibir esa incomoda atmdsfera que sentenciaba mi pronta metida de pata.
Si bien queria mantener en secreto lo que en verdad habia pasado en el bafio, siempre existia
alguien lo suficientemente observador como para que la verdad saliera a la luz.

—¢Qué paso en el bafio?

La miré unos tres segundos mientras en mi cerebro pequeiias Floyd corrian de un lado a lado
buscando qué responder.

Opté por reir con una incredulidad tan fingida como mi escepticismo.

—Quieres que te diga qué vomité o algo asi?

—No, quiero saber por qué estabas alli adentro con Felix.

—¢En el bano?

Volvi a reir de mala gana en un recuento mental.

El miedo es como la enfermedad misma, a veces no tiene cura. No sabia qué responder a lo
dicho por Felix, tampoco sabia si mi consuelo serviria de algo. El estaba asustado, yo también.
Nos teniamos a los dos, en ese poértico frio y oscuro, donde la musica se escuchaba distorsionada
y las voces ajenas.

Lo abracé en su soledad, usdndome como su consuelo. Las palabras iban a estar de mas.

Sin embargo, la interrupcion no tardd. Llegd como una bomba a desorbitar nuestros
pensamientos, a romper todo a su paso. Eran unos chicos de segundo que se disputaban cudl era el
mejor con los golpes, una manada de simios los sigui6 detrds y armaron un circulo a su alrededor.
Era como E! club de la pelea en version estudiantil.

Me levanté bufando con disgusto para agarrar a Felix e insistirle a tirones que me acompafiara a
un lugar donde nuestra charla silenciosa llegara a su desenlace. Y como siempre, acepto.

La luz del bafio fue como una luz celestial; su puerta abierta, como la entrada al paraiso.

Nos encerramos a la vista de nadie y alli permanecimos.

—Hablamos sobre cosas importantes —le respondi a Sherlyn sonrojandome hasta la nuca.

En silencio bajé las escaleras captando con mi olfato el aroma a vinagre. Recorri la sala
desordenada rememorando cémo estaba antes de que todos llegaran, luego me detuve para
contemplar a las dos gemelas echadas sobre el sofa.

—(Qué pasoé con Eli? —preguntd Nora, quien lucia mas consciente que Fabi.

—Se embriagd y vomito.

Ambas hicieron una mueca de asco.

—¢Quién de ustedes limpiard la alfombra?

Fabi se hundi6 en el sofa negando la responsabilidad hasta que recibi6é un golpe por parte de su
hermana.

—iExijo que lo decidamos con piedra, papel o tijera!

—No seas idiota, fuiste ti la de la idea —la culp6 Nora.

—¢Yo? Fuiste tu la que lo sugirid, yo solo fui victima de la tentacion. De haber sabido que



vendria practicamente hasta Johnny Depp, no los habria invitado.

Lyn se marchd de la sala hacia la cocina poniendo en blanco los 0jos con su mejor amigo entre
las manos. Desde mi lugar miré el bafio.

El sitio estaba frio. Creo que era el unico lugar de la casa relativamente limpio, excepto la
habitacion de los padres de Eli. Felix cerr6 la puerta a sus espaldas dejando entrever lo pequeio
que era el lugar. Se tuvo que pegar a la pared quedando de lado al lavamanos. Su perfil se
reflejaba en el espejo, el mio también.

Con la luz led, surostro se veia mucho mas palido, tenia la nariz algo roja, asi como sus 0jos.

En ese espacio comprimido recordé un momento de nifios, en el que asistiamos al jardin. Me
habia caido y pelado las rodillas, me dolian demasiado, pero temia decirles a las tias, porque
ellas me echarian un montoén de cosas a las que temia. Felix se percatd de mi dolor, me agarr6 de
la mano, siempre tan silencioso y cauteloso, entonces nos encerr6 en el bafio.

Todavia recuerdo las tiritas que sacd del bolsillo de su pantalén y me colocd como todo un
profesional.

La situacion se repetia, de una forma mucho mas dolorosa.

—Crees que soy cobarde?

La pregunta que emitié me dejo marcando puntos suspensivos en el aire.

Negué con la cabeza pasando mi dedo por el rabillo de mi ojo. Deseé que hubiese pasado eso,
aunque era claro que no era asi.

—Creo que eres demasiado bueno al no querer lastimar a nadie —confesé—. Pero Felix, es
imposible no hacerlo. No puedes cerrarte en tu mundo con el miedo de lo que ocurrira después.
Suena muy... —La barbilla me tembl6—. Ah, no tengo palabras para describirlo. Entiendo tu
punto, de verdad. Créeme cuando te digo que después de la muerte si hay vida en esta Tierra... La
existencia, las ensefianzas, el amor que entregas, los recuerdos... siempre estards en el
pensamiento de alguien, como lo estds ahora. —Las lagrimas me volvieron a caer—. Esta bien
tener miedo, yo también lo tengo, pero no te encierres, si?

—Se oye tan simple...

—EIl grado de dificultad lo pones ti mismo.

Pasé su mano por mis mejillas secando todo rastro de lagrimas con una delicadeza que se
asimilaba a una caricia.

—No llores mas.

—N-no estoy llorando...

Lo estaba, no admitirlo era parte de mi orgullo.

—Difiero en eso —manifestd. Alargd su brazo por mi lado hasta el rollo de papel higiénico;
enroll6 un poco en sumano y me lo entrego—. Ten.

Respiré entrecortadamente admirando su pequeiio gesto en mis manos. Acaricié el papel como si
se tratase de un pafiuelo con su nombre bordado, que me lo obsequiaba para el recuerdo.

—Todo lo que me entregues y todo lo que tengas que entregar lo guardaré —declaré subiendo mi
vista para un encuentro con sus o0jos marrones—. Lo prometo. Solo... no te encierres, no te
contengas. Por favor.

Una sonrisa diminuta surcé sus labios.

—Intentaré no hacerlo.

—No basta con intentarlo, Chami.

Mi regafio no pareci6 sentarle bien, pues hizo una mas de sus tan familiares muecas de disgusto.

—FEres demasiado exigente.



Una vez que limpié mi nariz, tiré el papel al suelo.

—Ser conformista también es malo —dije dando un paso hacia el lavamanos—. Desde ya
deberias comenzar a practicar tu sonrisa. —A través del espejo se notd la expresion de
impaciencia. —A ver...

Le lancé agua con mis dedos, a lo que reacciond ocultando su rostro entre sus manos, pero
esbozando esa sonrisa que pocos disfrutaban de ver. Me di por satisfecha y lo demostré con un
gesto de mis manos.

No obstante, ese instante liviano no tard6 en tensarse como un eléstico en su punto mayor.

—Entonces si te gusto. —Esa fue la cachetada del elastico. Lo miré con horror; ese tema pensé
que habia quedado en el olvido con sus palabras—. No me mires asi.

—i¢S1 lo dices asi, como quieres que te mire?! jCielos!

Golpeé mis mejillas como una forma de disimular el estallido carmesi en las que se tehian. El
calor abrumador empez6 a afectarme los pensamientos, mas al sentir las manos de Felix en mis
mufiecas para detener mi incoherente accion de ocultarme tras mis brazos, gesto inconsciente.
Abri mis ojos de golpe; no me habia percatado del momento en que los cerré.

Ahora era yo la asustada.

Senti tantos nervios porque ya me hacia una idea de qué pasaria. En realidad, después de tanto
tiempo, después de dos besos robados y pequefias demostraciones, nunca ansié un beso con Felix.
Mi atraccion hacia é1 era diferente, no como mis anteriores romances.

Era extrafio en su totalidad: un sentimiento diminuto que se volvia enorme. Ganas de explorar
cada parte de sus labios.

Quizas porque frente a frente ambos queddbamos en los pardmetros de la inexperiencia.

De manera sincronizada cerramos nuestros ojos. Lento y tomando todo el tiempo del mundo,
nuestro tiempo y espacio. Nuestro guia, el choque de nuestras respiraciones.

No pensé demasiado en el sitio, menos en las circunstancias en la que estdbamos. Por algin
motivo la importancia anexa al mundo que creamos en ese efimero instante de necesidad me
parecid nula. Queria disfrutar del momento.

Bajé mis manos acariciando con timidez la mano de Felix y luego, de manera torpe,
entrelazamos nuestros dedos. Nuestros cuerpos se acercaron mas y mas.

Algo vibré en mi interior cuando nuestros labios por fin se encontraron. Fue similar a un saludo
de dos desconocidos; luego comienzan a hablar entre si, se van conociendo el uno al otro
lentamente, disfrutando de cada segundo juntos hasta que su encuentro se vuelve familiar, rutinario
y confianzudo.

Asi sucedi6 por minutos que no deseé contar.

Hay un punto donde la atraccion se rompe en el deseo, la ansiedad se convierte imperativa. El
estar juntos, unidos en un intercambio de besos que me hacian sentir a gusto, llevo a una necesidad
de encontrarnos, dar un paso mas alla.

Felix, que se limitaba a tomarme por los hombros cada vez que mi torpeza salia a la luz, dejo
mis manos para aventurarlas por mi cintura, apegarme a su cuerpo. Mis manos también buscaron
tenerlo mas cerca, buscaban un poco mas del aroma tan peculiar que lo caracterizaba.

Jamas me habia pasado con otro. Siempre temi querer ir mas allé, pero con Felix la situacion
cambiaba.

Me estaba volviendo loca y no me importaba en absoluto.

Hicimos una pausa; alguien intent6 abrir la puerta desde el otro lado.

Perpleja, observé al inexpresivo chico con sus labios rojos, hinchados y manchados de mi lapiz



labial rosa. Su nuevo peinado de chico correcto estaba alborotado, jen qué momento agarré su
cabello? No lo recordaba. Tranquilizamos nuestras respiraciones permaneciendo en silencio.

—¢Hay alguien alli dentro?

Era Sherlyn.

Felix me hizo un gesto para que no dijera nada.

—Soy yo... —hablé— eh, me duele el estdémago.

Antes de hipar, cubri mi boca y Felix hizo lo mismo. Quise estallar en risas por su rostro
asustado. Vamos, que nadie tuvo la dicha de conocer a un ser inexpresivo con los 0jos tan abiertos
que casi se salian de sus cuencas.

—Estd muy feo? ;Quieres algo?

Bajamos las manos.

—No..., estaré bien, solo... solo déjame aqui un rato mas.

Un «hip» se me escap0.

—Esta bien.

Creo que ese fue el instante en que me delaté.



Eran las 14:36 de la tarde.

Los fuertes ronquidos provenientes de Eli y su estado casi muerto causaron que fuera una de las
primeras en despertar. Un reluciente rayo de sol se introducia entre el espacio de la ventana y la
cortina justo en mi cara.

Con un dolor que me taladraba en la cabeza, logré levantarme para luego sentir un mareo que me
desequilibr6. Me afirmé frente a lo primero que encontré: la cama. Eli dormia bajo las frazadas
glorificando melodias traducidas en benditos ronquidos, los causantes de mi despertar. Aun asi, al
colocar mis manos para apoyar mi cuerpo sobre una de sus piernas, se acomodd en medio de un
gruiiido.

Tarareé¢ una cancion de cuna para que continuara capturada en los brazos de Morfeo y me
equilibré.

El dolor en mi sien era persistente, el mareo se apropié de mi una vez que sali al pasillo.

(Por qué tanto mareo si ni siquiera habia bebido? Omiti responder dicha pregunta con otra
sinfonia de ronquidos proveniente del primer piso y unas risas traviesas.

Bajar se me dificulté mas de lo esperado con escalones que amenazaban desplazarse.

(O era yo la que veia que se movian? Da igual, el dolor de cabeza me jugaba en contra.

En la sala principal, Nora y Fabi dormian con las bocas tan abiertas que parecian cuevas
tenebrosas. La mejor casa para alguna arafia traviesa que buscase donde armar su nido. No
descarté la idea de la arafa, habia leido hacia un tiempo, cuando no daba mas de aburrimiento,
que todos alguna vez hemos tenido encontrones con arafias y nuestras bocas. Puaj.

Sherlyn parecia divertirse como nunca lo habia hecho antes, sacdndole fotos con su celular al
dao de hermanas que ni con el chasquido de la cdmara parecian dispuestas a despertar.

—(Crees que pueda chantajearlas con este tipo de fotos? —preguntd la morena con una sonrisa
maliciosa que decoraba su rostro. Me volvi una vez mas hacia las gemelas contemplando con
magnificencia el espectaculo gratuito.

—Si —respondi acercandome a Lyn para contemplar la pantalla de su celular.

—(Como esté Eli?

—Esta bien, roncando igual que estas dos locas. —Me acerqué a las gemelas para acomodar la
mantilla, la cual tentaba en caer por sus piernas—. ;Hace cuanto estas despierta?

—~Unas horas. Sabes que no puedo dormir en otras casas.

Me incliné hacia la mantilla, pero el peso en mi cabeza aumentd. Tuve que sostenerme del sofa
mientras Sherlyn se apresurd en afirmarme bajo el brazo.

—(Estas bien?

La pregunta era innecesaria de realizar y responder; de todas formas, lo hice una vez encontré la
estabilidad mental y fisica para hacerlo.

—Me duele la cabeza y estoy algo mareada.

—Te embriagaste en el bano con Felix haciéndote compafiia? —Chisté ante tal pregunta que,



por alguna razon, me son6 totalmente ofensiva. Sherlyn guard6 su celular y luego alzé las manos
en sefal de inocencia—. Es una broma —explic6—. Sobre el mareo... Creo que los de deporte le
pusieron alcohol a todas las bebidas que trajeron.

Eso explicaba por qué le habia hallado un sabor extrafio. No le di mucha importancia al sabor
de la bebida; para ser sincera, entre mi descubrimiento con Alex y lo que ocurri6 con Felix,
apenas supe lo que comia. {No! Ni eso hice; por eso tanto mareo.

Solo esperé a que papa no tuviera algo para detectar el alcohol en la sangre, porque al dia
siguiente se armaria mi gran problema.

—Deberiamos empezar a limpiar después comer algo —pronunci¢é con voz rasposa
agarrandome la cabeza de camino a la cocina.

Toda la casa era un basural con olores nada agradables. Ni hablar de la cantidad de moscas que
merodeaban por todos los rincones. Habia basura por doquier, pisadas de loso que venian desde
el patio, cerveza derramada en la nevera, condones inflados, cajas de pizza que los chicos usaron
como escudo en una guerra de mani y papel higiénico como nueva tendencia en decoracion de
interiores.

—Claro —respondié Lyn—, podemos encargar comida china. Ah, y ten cuidado con pisar...

El extrafo sonido chillon que oi al poner mi pie en la alfombra provocéd que rebobinara hasta la
noche anterior, justo donde Eli habia vomitado.

—-Olvidalo, ya lo pisaste.

skeskek

iGenial!, volveria a casa oliendo a vinagre y doritos.

El lunes a la mafiana mama pasé a despertarme. Era el ultimo afio de colegio y necesitaba con
urgencia cambiar mi mal de aplazar el despertador una y otra vez hasta que se hacia demasiado
tarde para arreglarme y desayunar con la calma.

Aquel dia se apellidé «desastre mafianero», tanto por mi falta de entusiasmo al levantarme y
porque arruiné unos importantes papeles de papa cuando fingia ser la hija ejemplar y me despedia
de €l con un beso. Ademas de desparramar su café, meti la punta de mi cabello en la taza, lo que
provocd que goteara y manchara mi vestido. Minutos mas tarde, resbalé al pisar el primer peldafio
del bus, lo que desatd la risa de todos los que lograron ver mi penosa accion. Avancé por el
pasillo para encontrar al gallinero, quienes comentaban sobre la fiesta en casa de Eli y la ardua
tarea que habia resultado quitar el vomito pegado en la alfombra. El desayuno se me revolvié en
el estdmago, no solo por recordar el asqueroso hedor que emané de mi pie esa tarde, sino porque
apenas habia pensado en mi respuesta hacia Alex.

Aceptar o no aceptar, he ahi mi pequefio dilema.

Llegué a Jackson ocultindome de todo aquel chico que llevase la chaqueta del colegio y tuviese
aspecto de deportista. Me mantuve tanto tiempo en las nubes que la caida dolio, sobre todo al oir
ese «eh, bonita». Casi caigo al suelo con una embolia cerebral.

—Alex —canturreé de camino al pasillo—. Hola, je, je.

Me examind un momento durante el trayecto que cruzabamos el umbral de la puerta principal.

—Estas bien?

—Lo estoy, lo estoy... —respondi agitando mi mano con vehemencia—. ;Y ta? ;Como estuvo el
fin de semana? ;Fuiste a la iglesia el domingo? —Me eché a reir con nerviosismo. Una cosa
estaba clara: todo valia para aplazar mi respuesta.



—No me quejo y no fui a la iglesia el domingo. ;Qué pregunta es esa?

«Una que solo yo puedo hacer», pensé.

—Es una broma, aunque si vemos, por una parte, muchas personas van a la iglesia los domingos,
mi abuela materna lo hace religiosamente. Y también arrastra al abuelo.

—Eso es bueno, bonita. Mis abuelos no se quieren ni ver por fotografia. Oye y... jpensaste en la
respuesta’?

En momentos de preguntas incomodas, esas que nadie quiere responder, siempre es mejor fingir
sordera y repetirla, asi se retrasan algunos segundos hacia un ataque de sudor extremo, o bien, una
muerte subita.

Ya no sé qué carajo pensaba.

Bueno, la idea consistia improvisar; para ello me mostré desentendida.

—¢La respuesta? Uhm... ;Puedes aclararme la memoria?, porque, ya sabes, la tengo algo mala y
no recuerdo ninguna propuesta que haya aplazado por una desconfianza impartida por la persona
que origind dicha pregunta.

Sud¢ frio esperando no hipar. Alex también; la interrogacion se dibujo en todo su rostro.

—Hablo sobre la pregunta que te hice en la fiesta —aclaré tras dos segundos de confusion
mental—. Si quieres ser mi «noviay.

Alz6 las cejas y movio la cabeza obviando la respuesta. No podia creer que mis divagues bien
parecidos al vomito verbal que suelo expulsar teniendo a Felix al frente fuesen en vano. Me lo
pensé unos segundos.

—Yo... —Jugué con mis dedos encendiendo mis mejillas—. Lo haré, con la condiciéon de que
sea en un sitio publico y solo una cena. jAh! Y permitas que vaya con alguien mas fingiendo que es
mi padre.

Cuarenta segundos tardd Alex en decidirse.

—NMe parece —accedio—, novia.

Alguien chillé como animal apenas concluyo la frase.

—i¢Qué?! —FEra Jo, plantado con el rostro de horror a nuestras espaldas. Al girarnos
comprobamos que realmente ese grito agudo provenia de ¢él, pues otros estudiantes también lo
miraban como a un bicho raro. Acortd el estrecho entre nosotros y me mir6 furioso tras darle un
rapido vistazo a Alex—. ;Por qué estds traicionando a Felix, Floyd? ;Es que...? ;Acaso lo de la
fiesta no...?

El dramatismo encarnado en el cuerpo de Jo lo impulsaron a caminar con paso decidido hacia el
interior de Jackson, como un hipop6tamo molesto, sin decirme mas.

«;Qué rayos habia sido eso?» quedd corta con la pregunta que formulé luego. Si mi audicién no
fallaba, Jo hizo referencia a lo de la fiesta, lo que queria decir que... ;Acaso sabia qué habia
pasado entre Felix y yo?

(Coémo iba a ser eso posible? jFelix era un cofre bajo mil llaves!

El timbre sono en todo Jackson, lo que distrajo nuestra atencion del Chico Batman para sacar los
cuadernos y marcharnos a las salas correspondientes.

Como todo lunes desastroso, Mittler impartia clases con su agudo humor de perros. Entré a la
sala siguiendo a las gallinas que parloteaban y me senté¢ al final, en mi asiento, esperando saber
donde y qué rayos iba a hacer Joseff. Pero ni ¢l, ni Felix aparecieron en la sala.

Pasé el resto de la clase mordiéndome las ufias y divagando sobre los posibles hechos que le
podrian haber ocurrido al par. Mis pensamientos se pospusieron hasta la hora del recreo.

Segui al gallinero a las gradas, cargando conmigo dos bolsas de papas fritas, una leche en caja y



chocolates. Iba sumida en mis pensamientos, como de costumbre; por eso ni me percaté¢ de la
presencia imponente de cierto poste en compaiiia de dos chicas de tercero. De no ser porque me
1lamo, seguro habria pasado de largo.

—NMCcFly —Illamo con su tonada imparcial. No di abasto lo que oia; por eso volvio a llamar. Me
1lam6 una vez mas, haciendo que me detuviera.

—Dime.

Contemplé la escena casi cotidiana que se producia una y otra vez: chicas que lo invitaban a
salir. Me preguntaba qué le veian. Tal vez se imponian un reto entre ellas y ganaba quien
conseguia una cita o lograba hacer que no la rechazara con sus afiladas palabras. Lo cierto es que
el misterioso Felix Frederick era todo un rompecorazones.

Me hizo un gesto con su mano para que me acercara. Esa sola imagen me transport6 a la fiesta,
el bano, los besos, la extrafia sensacion de querer mas. Tragué saliva con dificultad mientras mis
mejillas se encendian en un fuego notorio. Una vez que estuve lo suficientemente cerca, aferré mis
cosas con fuerza al sentir como pasaba un brazo por detrds de mis hombros para luego aferrarme
contra su pecho.

—Qu-qu-qué haces? —formulé sofocada. Mis chucherias cayeron al suelo del impacto, solo
pude tomar su brazo para que me soltara.

—Ya tengo a alguien que me gusta —hablo dirigiéndose a las dos chicas de tercero—. Es esta
chica y es muy celosa.

No tenia la menor idea de qué cara puso el dio al marcharse; solo trataba de acomodar mi
desastre de cabello y poder respirar con el poco aire que quedaba en mis pulmones. Ah, y claro,
no desmayarme de la emocion.

Mi descontrolado corazdn latia con fuerza.

Una vez libre, Felix se agacho para ayudarme con las golosinas que habia tirado.

—Tenias que hacer eso para rechazarlas?

«No le digas nada, solo disfrutalo, carifio», decia una extrafia voz en mi interior que sonaba mas
bien como la de las gemelas.

—¢Estuvo mal decirles la verdad?

—No, pero... —Preferi guardar silencio un instante, fomentar a que mi brillante curiosidad
innata se diera su espacio—. ;Le contaste a Jo sobre... uhm... 1o del bafio?

Recibi todo lo que habia juntado temiendo sentir su tacto.

—Si.

Uh, tan directo.

—(Por qué?

—¢No querias que fuese abierto?

Solté un jadeo escueto y miré con desentendimiento a mi alrededor.

—Lo quiero, pero ese tipo de cosas...

Con una sonrisa socarrona acomodo mi cabello desalifiado.

—Solo fueron un par de besos, Huron. Deberias irte acostumbrando.

—A qué? —Floyd McFly y su inocente percepcion de los comentarios. ;O era porque no
esperaba que Felix dijera tal cosa? — jNo, espera!

Se cruzo de brazos mostrandose arrogante.

—Estoy jugando —confes6—. Si no quieres que cuente ese tipo de cosas, dimelo y no lo haré,
asi evitaremos que te vuelvas un volcén a punto de hacer erupcion.

Su expresion de chico malo se vino abajo en el momento en que sus mejillas se tifieron de rojo.



Un color tan vivo como el mio.

Carraspe6 volviendo a su postura de indiferente.

—Esto es por lo del tal Alex —acusd, ensefidndome uno de los chocolates.

Sonrei como la tonta enamorada de pelicula romantica y volvi con el gallinero imaginando toda
clase de torturas contra Joseff. Sin embargo, apenas me di la vuelta, empecé a oir gritos.

Felix se desmayo. Sufrié una caida tan dramatica y dolorosa que no dejé a nadie indiferente.

Solté todo lo que llevaba y corri en su direccion, mientras tanto los del Club de Voluntarios y otro
par de chicos mas también.



Hipo
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Ver a Felix trasladado en una camilla hacia la enfermeria es una imagen que no borraré jamas de
mi mente. Los chicos que se aglomeraban para saber qué sucedia, las miradas, los murmullos, el
silencio que se redujo al Club de Voluntarios, los seis miembros esperando a que sus padres o una
ambulancia llegaran. Ni siquiera presté mucha atencion, debo admitir, todo lo que queria saber era
si se encontraba bien o si, en realidad, solo era un suefio, que estaba dormida y tenia una horrible
pesadilla, porque asi se sentia: como una detestable pesadilla.

Hacia unos minutos estabamos charlando. Hacia unos minutos me habia sonreido.

Cuando tio Chase llegd en compainia de tia Michi y Carlotte, quise preguntar coOmo se
encontraba, ya que a nadie le permitieron la entrada, excepto a los profesores que conocian el
estado de Felix. El timbre para ingresar a la Gltima clase nos puso a todos en alerta, incluso los
chicos del club que seguian esperando —al igual que yo— una respuesta. Sin embargo, apenas
pudimos preguntar. Minutos mas tarde se lo llevaron al hospital; alli, en un pasillo lleno de
incertidumbre, nos vimos envueltos en la penosa realidad, los rapidos pasos hacia la salida, las
llamadas interminables y de nuevo el silencio.

—Nifios, no deberian estar en clases?

Esa fue la sefiora Poff antes de cerrar la puerta de la enfermeria.

—(Como esta? —se apreso a preguntar Joseft.

La enfermera hizo una mueca de disgusto, no s¢€ si porque estdbamos faltando a clase o porque
preferimos ignorar su pregunta. ;Acaso valia la pena hacerlo? Claramente nuestra prioridad se
trataba del chico al que acaban de llevarse. Opté por una tercera opcidn que justificaba su cara,
pero la decliné con su respuesta.

—LEstaré bien. Tiene anemia. Estard bien.

Lo repitio dos veces; eso no infundia mucha confianza. Después de que nos ordend regresar a
nuestras salas, me di cuenta de que no fui la tnica con ese pensamiento.

—No suena como un «estara bien» —se quejo Loo—. Maldita mentirosa...

—iLoo...! —salt6 Megura horrorizada—. Estés afuera de la puerta, por Dios.

—Adivina qué, santurrona: jno me importa si me oye!

—No le hables asi a mi novia —grund Josh, dando un paso hacia Loo, que estaba de brazos
cruzados apoyada en la pared junto a la puerta de la enfermeria.

La rubia mas ruda de Jackson rio con sarcasmo dispuesta a decirle otro de sus comentarios,
mientras un timido Sam se posicionaba entre ambos antes de que se agarraran.

—No es el momento, chicos —decia forzando su timida voz.

Permanecieron unos segundos observandose en un roce de odio y deseos de golpear al otro, pero
la oposicion de Sam logré su cometido. Ambos se calmaron en una declinacion de hombros y
suspiros al suelo.

—Exacto, no es el momento —apoyd el Chico Batman, luego se dirigi6 a mi—: Floyd, ;no
tienes el numero de los padres de Felix para saber como esta o a qué hospital lo han llevado? Yo



solo tengo el nimero de teléfono de su casa.

Era la primera vez que Joseff estaba tan serio y descompuesto; su rostro risuefio habia
desaparecido.

—Floyd, estas ahi? —Meneo6 su mano frente a mis 0jos.

—Creo que mama tiene sus numeros, puedo llamarla y...

De pronto, escuché un susurro que me alerto.

—Debe ser por lo de la enfermedad.

—¢Enfermedad? —pregunté volviéndome hacia Megura—. ;Ustedes saben sobre eso?

Tres de los chicos asintieron; Loo fue la tinica que no, seguia manteniendo sus brazos cruzados.

—Si, el encargado de la organizacion de los clubs creyd que era necesario por si... — Megura
se cortdé—. Bueno, ya sabes, en caso de que ocurriera algo como lo de hoy. Necesitamos saber de
todos.

Eso sonaba cuerdo y convincente. Con el Club de Voluntarios la lista de deseos que Felix tenia
por cumplir podria facilitarse, podiamos cumplirlas juntos. Esa idea me entusiasmé un minuto, asi
que me animé a decirles a todos que llamaria a mama para preguntarle por los numeros de los
Frederick.

Una vez que llamé a mama y obtuve el nimero de tia Michi, la llamé. Como era de esperarse, la
madre de Felix estaba asustada, aunque mencioné que todo estaba bien, nada de qué preocuparse y
que se quedaria en el hospital por el resto de la semana.

—¢El resto de la semana? —pregunté alzando la voz; al instante, los chicos se acercaron.

—Si, sera para mantenerlo bajo cuidado. Es una lastima, tendrd que pasar su cumpleafios en el
hospital.

«;Qué dijo? ;Cumpleafios?», preguntd mi conciencia o, mejor dicho, esa vocecita molesta tan
inoportuna. Habia olvidado eso por completo. «;Qué clase de amiga soy?», insisti yo. Conocia a
Felix de toda la vida y, aunque en los afios en que nos separamos pareciamos dos desconocidos,
no era como para olvidar su cumpleafios.

—¢Cuando es?

—El sébado.

skeskek

Nos permitieron entrar a la habitacion de Felix en el hospital. Era un sitio frio, con un olor
similar a dentifrico. Al entrar habia una camilla ocupada por un anciano que tenia dos tubos
puestos por la nariz; por la forma en que dormia, Joseff y yo nos preguntamos si estaba vivo o si
debiamos llamar a un médico. Una enorme cortina lo separaba del inexpresivo Poste con Patas,
que estaba sentado leyendo un libro cuando entorné la mirada en nuestra direccion.

—Uh, te ves fatal.

El chico hizo una mueca con la boca al oir a su compafiero.

—No me digas.

—¢No tienes algo de maquillaje por ahi, Floyd? —Ahora Joseff se giraba en mi direccion—.
Este sujeto necesita algo de color.

—Zoooomlix —pronuncié, haciendo una mala imitacion de un muerto viviente. Jo se rio
cubriéndose la boca para acallar las molestias hacia el anciano de al lado. También me rei en un
volumen mas bajo.

—¢ Vinieron a burlarse? Llamaré a la enfermera para que los saque de aqui.



—Oye, si estds felix de vernos, solo tienes que decirlo —hablé. Inspird hondo, tanto que sus
hombros se elevaron.

—Prefiero la tranquilidad de este cuarto y leer un poco. —Y regreso a la lectura.

—Oye, no fuerces demasiado la vista si te duele la cabeza.

—~Gracias, doctora, lo tendré presente.

—¢Quieres que te traiga uno de mis comics para que mates el tiempo aqui?

Crei que seria una propuesta tentadora para Felix, asi probaba algo diferente, pero con su tipica
postura respondié a Jo:

—Tengo Internet.

—¢Entonces qué esperas para darme la maldita clave?

El siseo desde el otro lado de la cortina provocd que abriésemos los ojos a la par y
colocaramos nuestra mejor cara de horror. Joseff camind hacia el final de la cortita, tentado de
correrla. Negué con entusiasmo exagerado; entonces, cuando el Chico Batman declind la idea, me
volvi hacia Felix.

—¢Ya te sientes mejor? —pregunté, viéndolo péalido y con la bata del hospital.

— Y ta?

—¢ Yo qué?

—No respondas a mi pregunta con otra pregunta, boba —desdefio—. Dime, ;coOmo estas?

—Eso es lo que ti acabas de hacer, Chami. Y estoy bien, preocupada, como todos.

Felix mir6 a Jo como esperando una respuesta.

—Amigo, cuando te desmayas en pleno patio y vienen a buscarte en una camilla, no pasas
desapercibido. Los del club estaban muy preocupados. Deberias buscar otros sitios donde dormir.

—Pronto dormiré para siempre en un lugar mas lugubre.

Me abalancé sobre ¢l para cubrirle la boca.

—No digas eso —le orden¢ bajando las manos, abochornada por el acto impulsivo.

—Todos lo haremos —musitdé Jo—. ;Sabes? Creo que deberias hacer lo de esa lista. Todavia
tienes muchos deseos por cumplir.

—Opino igual. Y conel club...

—(Club?

Volvi6 a mirar a Jo en un gesto de exigencia por obtener mas informacion.

—Ellos ya lo saben —resumid el Chico Batman.

—Bien. Perfecto. Genial.

—Antes que continties diciendo sinénimos llenos de sarcasmo para ocultar tu odio, te diré¢ que
nosotros no les dijimos nada.

La mirada austera de Felix se pos6 en mi, que trabajaba en calmar mis aires calidos por mi
atrevimiento.

—Que lo diga ella.

Me senal6 con la barbilla. Muy astuto, queria que lo dijese yo para saber si Joseff mentia.

—Nosotros no les dijimos nada. —Y esper6 a que hipara, pero no paso—. ;Ves? No hipé. Lo
del club es una buena idea, ya lo has visto ayudar a otros.

—Y las cosas no han salido mal. ;Recuerdan al chico que queria declararse a su amiga? Segin
supe, ahora estan saliendo.

—Ellos pueden ayudar en deseos complicados, como lo del viaje o... jO la boda! —Otro siseo
por parte del paciente de al lado. Me encogi de hombros con culpabilidad.

—¢Entonces qué esperamos? —objetd Jo, mostrando su lado mas entusiasta—. Hagamos la lista



juntos.

Esa propuesta me gusto.

Joseff alzd su brazo al cielo con el pufio en son de celebracion, yo lo imité con una sonrisa de
oreja a oreja imaginando las cosas que se nos vendrian encima, Felix se mantuvo de brazos
cruzados con un semblante ajeno, como si viera el desastroso espectaculo de dos amigos sin temor
al ridiculo. Le di un golpe en el brazo y con una mirada muy sugerente lo motivé a unirse. El brazo
ya se me estaba cansando cuando blanque6 los ojos, aplano sus labios con disgusto y de mala gana
alz6 su brazo.

Entre conversaciones y contando qué habia sucedido el resto del dia, pude sentirme ligera y mas
segura sobre el mal acontecido. Estar con los chicos me subi6 el dnimo. A pesar de todo, un
extrafio sentimiento yacia en mi pecho. Lo sentia pesado, podia notar como se estrujaba. Estaba
preocupada.

Al dia siguiente de la visita, iba camino al casino con el gallinero cacareando por los pasillos
tan entusiastas como de costumbre. Por supuesto, la noticia sobre Felix ya la sabian; eso habia
sido el encabezado por la mafana en Jackson. Para fortuna del chico inexpresivo, no todos
conocian quién era de los trece chicos de nuestra clase. Casi lograba oler los brownies de no ser
porque Alex aparecio.

Mi estdmago se quejo en una protesta por las falsas ilusiones.

—Bonita —me 1lamé con su sonrisa torcida.

Si no lo hubiese descubierto en la fiesta con otro chico, seguiria pensando que era el chico con
complejo de mujeriego, tipico de las escuelas.

—Alex, ahora no...

—No vengo a darte un sermon.

—Lo sé, pero me duele el estdbmago y quisiera estar sola con mis pensamientos.

—¢Como esta tu amigo?

Jadeé con solo recordar el sonido de la caida y lo ultimo que Felix habia mencionado cuando
me robo el chocolate.

—Espero que bien.

Lo esperaba, porque no confié en las palabras de la enfermera y tia Michi. Si me habian
ocultado lo de la enfermedad, entonces podian ocultarme algo mas. Y no queria eso, buscaba
saber de Felix. No queria estar al margen, incluso si las cosas se ponian feas.

—Eso no se oye bien.

—No lo es. ;|Dime, Alex, qué quieres? Al parecer no tienes intenciones de marcharte, ni de
querer comer.

—Salgo con los chicos de deporte, ya sabes, por el partido. —Vaya partido. De no ser porque
todos se vuelven locos por los partidos y las competencias, seguro que la noticia de Felix y su
desmayo hubiesen seguido comentdndose—. No estaré en el colegio el resto de la semana; por eso
queria decirte que la cena seré el sabado en el restaurante Liberty a las 19:00 horas.

Solté un dramatico «no» similar al de Luke en Star Wars.

—Tiene que ser ese dia? ;No puede ser el domingo?

—No, bonita. Papa reservo mesa para ese dia. Le dije que primero consultaria contigo, pero...
puedes darte cuenta de que no es el tipo de sujeto que escucha.

—No puedo el sdbado. jLo tengo reservado desde hace un mes! —Hipé—. Lo siento, no puedo
ir. Quisiera ayudarte, de verdad...

—Por favor, por favor, Floyd, no me hagas esto. Eres una chica modesta, honesta... bonita,



perfecta para esto. Hasta le describi a papa los bellos ojos grisdceos que tienes.

—Alex, no puedo.

Vi sus ojos desesperados y angustiosos pidiendo en una stplica silenciosa para que fuera. Sus
ojos de cachorro regafiado los senti como una patada en el estdmago.

—Por favor...

—Esta bien —accedi bajando la voz—. Iré, con mi tio por si te lo preguntas. No con papa, ¢l no
puede saber esto.

—QGracias, bonita. —A su semblante regres6 la luz; una que parecia puesta como foco de
escenario justo sobre su cabellera perfecta de deportista. El chico se convirtio en ese instante en
la muestra viva de la felicidad. Antes de marcharse beso mi mejilla.

Iba a perderme el cumpleafios de Felix. Habiamos preparado con los chicos del club una
«sorpresa»: llegar a la habitacidon con un pastel, globos y comida para llenarnos el estomago.
Incluso Megura habia convencido a las enfermeras para que nos permitieran la entrada a todos, ya
que solo dejaban entrar a dos como maximo. Queriamos que el cumpleafios de Felix fuese
divertido y yo, tonta como una piedra, no iba a estar. Sin embargo, estaba comprometida con Alex,
no queria ni podia fallarle. Se trataba de mi honor McFly.

Me convenci de que era una cena de dos horas maximo, que podia llegar a la sorpresa. Con ese
pensamiento, me adentré al comedor de Jackson donde Jo me atajo.

—¢Qué rayos hacias con Alex?

«Confidencia» no estaba en su vocablo, porque su actuar fue lo menos prudente. Ante los ojos de
cualquiera, Jo se veia mas que interesado en obtener una respuesta.

—Qué tiene que hable con é1?

—Traicionera.

—iEh! Oye, entre Alex y yo no pasa nada. Solo lo ayudo en algo.

—Aj4, si, siendo su novia.

—Bocazas, no tenias que decirselo a Felix. Al parecer sirves mas de viejo chismoso que de
superhéroe.

Luci6 extremadamente ofendido.

—Oye no me ofendas, s¢ lo que oi.

—No sabes nada; solo le regreso un favor.

Achicd sus 0jos, como incursionando en mis pensamientos.

—Qué clase de favor?

—Es el chico del paraguas. —Me detuve un momento a pensar si ya le habia contado la dichosa
historia del paraguas; para asegurarme, continué—: Me dio un paraguas cuando Wladimir me dejo
en pleno parque y comenzo a llover. Me dio su paraguas cuando para todos los deméas yo era
invisible. Apareci6 con su abrigo marrény...

—¢Y si no fue asi? —interrumpid serio—. (Y si esta mintiendo?

—N-no creo. jRayos!, ya le dije que si. No puedo defraudarlo, tiene problemas con su padre.

Por fin me solto.

—Bien —dijo—, solo no te pierdas.

Dicho esto, sali6 por la puerta dejdandome con mas dudas en la cabeza.
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Esa misma tarde tomé el bus que me dejé a dos cuadras de la casa del hermano de mama.



Tio Patrick era algo asi como la oveja negra de la familia; papa no lo toleraba y mama siempre
estaba en medio de las miradas asesinas que los dos intercambiaban cada vez que se encontraban.
Soy su tnica sobrina y consentida de toda la vida, asi como con el abuelo. A veces era genial,
pero los favores y los regalos siempre tenian una doble intencion. Creo que tio Patrick creia en el
intercambio equivalente; si ¢l me hacia un favor, yo debia compensarlo, y lo tuve que hacer
muchas veces en sus conquistas.

Golpe¢ la puerta y, como de costumbre, abri6 la ventana y desde alli me observo.

—Floyd —salud6 en compaiia de un ademan.

—¢Tio Patrick, tienes tiempo para una desafortunada adolescente en problemas?

—Algo me dice que es un gran problema si viniste hasta aca. Tus padres no lo saben, ;verdad?

No me habia escuchado con todos los ladridos de perros. De sus perros.

—Uhm, no. Papa no puede enterarse.

Peg6 una carcajada seca al aire. Abrid la puerta mientras gritaba a sus perros que se hicieran a
un lado para dejarme entrar. Una vez dentro de la casa, los perros se alocaron. Mi amor por los
perros era gracias a tio Patrick y sus cachorros. Agarré a unos cuantos y me senté en uno de sus
demacrados sofas. Era como estar en mi cama rodeada de peluches.

—Nadie sabe que estoy aqui, de hecho —dije, siguiendo el hilo de la charla.

—Trataré de no contarle; sabes que no nos ocultamos nada.

Su sarcasmo evoco una sonrisa.

—Grandes amigos.

—De los mejores. Es lindo que ya no quiera matarme porque intenté coquetearle a su hermana
en la cena de Navidad.

—Lo hiciste —reclamé mientras acariciaba a Chuck, su pitbull—; todos lo vimos.

—Solo le pregunté si seguia soltera. ;Qué quieres, pequefia?

—Necesito que te hagas pasar por mi papa.

—Estas loca? ;Con lo celoso que es el tuyo? No quiero mas problemas, petisa.

Se desplomo, cual torre en demolicion, sobre el sofa. Eso confirmaba que mi peticion obtenia un
rotundo no.

—Me lo debes, tio, y lo sabes. ;Te suena el nombre Chay? ;Una mujer alemana de buenas
curvas? ;Un viaje a la ciudad? ;Un sujeto que fingia ser el padre ejemplar?

—¢Intentas chantajearme? —Pegd un silbido que puso en alerta a todos sus peludos animales.
Buba, el tnico pug, salt6 a sus piernas—. Soy un padre ejemplar.

—Tus mascotas no cuentan. Por favor, tio Patrick, solo son unas horas del sabado nada mas.
Necesito devolverle el favor a alguien, ya me comprometi.

—Por qué?

—Es una laaaarga historia.

—Mira nada mas, tengo mucho tiempo para escucharla, ;verdad, Buba?

El perro ladr6 moviendo su mufién por cola.

—Es por ese tipo de cosas que sigues soltero.

skeskesk

Acomodé mi vestido blanco con las manos temblorosas. Decir que me encontraba nerviosa hasta
el punto de sudar hasta por la espalda es poco. No tenia palabras para describir mi paupérrimo
estado cuando el recepcionista del restaurante nos indicé la mesa en que Alex y su padre nos



esperaban. Todo me resultd demasiado como para suplir una mentira. Una penosa farsa que era
probable que me costara el cumpleafios de Felix Frederick.

Ya me odiaba por eso.

—Respira hondo, calma esos pies —me dijo tio Patrick de camino a la mesa—. Estds muy
nerviosa.

—Es la primera vez que hago algo como esto.

—Pequefia, conmigo fingias ser mi hija todo el tiempo.

La boca la tenia seca y la garganta raspaba con cada palabra que decia.

—Lo sé, creo que por eso desarrollé mi mal.

—(Qué mal?

—Cuando miento, me da un ataque de hipo.

—Mierda, eso si que es malo. Tendré las llaves del auto a mano por si debemos correr.

Eso ultimo sirvié para romper la tension en un bajo porcentaje, porque en el momento en que
divisé a Alex y a su padre, volvi a tensarme en cada paso. Ya en la mesa, Alex se puso en pie y me
saludé con un beso en la mejilla. Mi sonrisa fracturada por los nervios fue esbozada en direccion
al padre de Alex en cuanto me presento:

—Ella es Floyd McFly. Floyd, ¢l es mi papa.

La figura imponente del padre de Alex se presentd ante mi como un edificio, como la estatua mas
grande del mundo. Se puso de pie y, literalmente, tuve que mirarlo hacia arriba, porque media
unos tres metros de alto y dos de ancho. Su rostro permanecio6 serio en todo momento, incluso en
nuestra presentacion.

—Un gusto, senor.

Si, claro.

Momento incomodo. Silencio incomodo. Todo incémodo.

Nos sentamos. Un sujeto llegd a pedir nuestra orden y se marcho para llegar luego con el vaso
de agua que le habia pedido encarecidamente. Ni siquiera recuerdo quiénes y qué habia a mi
alrededor, el contexto o algo; no podia quitar los ojos de nuestra mesa.

—Asi que esta muchachita es la novia de Alex. —Eso iba dirigido a mi. Alex me mird
esperando a que respondiera, pero antes de mentir, tio Patrick sali6 en mi defensa.

—Y Alex —cargd la voz en el nombre—, novio de mi pequefia.

Agradeci que se las diera de padre celoso y sobreprotector, como una mala imitacion de papa —
porque ¢l no seria tan sutil— y que se adelantara a mi ataque de hipo.

Un «je» sali6 disparado de la boca del padre de Alex.

—¢ Ves, muchacho? No tienes por qué avergonzarte de que tu padre quiera saber mas de tu vida
amorosa.

Alex respondié con un fastidiado gesto, sus ojos se clavaron en mi y dijo:

—Estas muy linda hoy. Sefior McFly, espero se encuentre bien.

—Igualmente —dijo tio Patrick cargando la voz a una profunda, cosa que se notaba forzada.
Tuve que intervenir.

—Gr-gracias..., Alex.

—Dime, Floyd, hace cudnto se conocen.

Pregunta hecha con doble intencion: queria matarme, lo senti. Miré al padre de Alex que
prestaba atencion, con su rostro severo y semblante inquebrantable. ;Y si Alex le dijo una
respuesta y yo daba otra? Estaba perdida.

Sudé frio.



Cuatro pisotones por debajo de la mesa indicaron la respuesta.

—Cuatro meses. —Hipé, era una rana en medio del pantano—. Lo siento.

—¢Meses? —Tuve que beber agua, pero en medio otro hipo se me escapd, lo que provocd que
salpicara agua sobre mi blanco vestido—. Alex dijo que hace cuatro afios que se conocen.

—Ah, dijo «conocer» —rei con nerviosismo.

—Si, amor. —Alex también rio. Toda su cara decia «estoy muerton—. Es que hace cinco meses
salimos.

Tio Patrick rio exageradamente para ocultar la evidente metida de pata.

—Lo siento, es que estoy nerviosa. Es la primera vez que me presentan a la familia de algin
novio. No suelen hacerlo cuando se trata de romances «pasajeros» y...

—¢Novios? —curiosed de nuevo la estatua humana; digo el padre de Alex—. ;Cudntos has
tenido hasta ahora?

—Dos —respondimos Alex y yo al unisono.

—¢Dos? —pregunto tio Patrick—. Jovencita, no sabia nada de eso —reclamo con el entrecejo
fruncido—. Ni tu madre me lo conto.

—Madre? Alex dijo que vivia solo con su padre.

—Es que... —De nuevo la garganta se me seco—. Mama no estd, ella... —Antes de hipar tuve
que beber agua para forzar el dramatismo de una madre ausente. Tio Patrick posé su mano sobre
mi hombro.

—Jean se marcho hace mucho; ahora estd en un lugar mejor. Fue una perdida desgarradora y
siempre su espacio quedard; por eso decimos que... que hablamos con ella como si siguiera con
Nosotros.

—Y lo hace, sefior McFly.

Oh, mi Dios. Me senti fatal por tal mentira, tanto que mi ataque de hipo dur6 el resto de la charla
y una vez que nos trajeron los platos. El resto de la cena se basé en pequefias preguntas y
anécdotas inventadas entre Alex y yo que tratdbamos de coordinar sin resultados coherentes. Todo
iba mal, incluso su padre insinu6 lo de la mentira y terminé diciendo: «No creo que usted, McFly
—refiriéndose a tio Patrick—, se preste para algo asi». Mi hipo no se detenia; entre cada palabra
un «hip» debia salir a la luz.

La soga estaba atada al cuello de los tres chiflados. Ni hablar de la comida. Tuvimos que
esperar los platos durante treinta minutos y veinticuatro segundos, porque habia un problema en la
cocina. Media jodida hora de pura charla incomoda. Cada vez que veia la hora en mi celular, el
tiempo parecia ir mas rapido. Ni siquiera disfruté de la comida.

Mi paciencia a ese punto comenzaba a saturarse, el vaso se estaba llenando demasiado.

A ese paso ya me habia perdido la sorpresa de cumpleafios. Los mensajes de texto que Joseff me
mando lo confirmaban. Todavia recuerdo ese instante en que lei su «partiremos sin ti».

Quise salir corriendo y lo hice.

Cuando esperabamos el postre, me puse de pie de golpe y miré a Alex.

—Lo siento mucho... jhip! —Agarré el brazo de tio Patrick tirando de €l para que se levantara
de la silla. Alex y su padre se levantaron de la silla, confundidos por mi repentina accion. No
daba para mas, estaba escapando—. De verdad, Alex, lo siento, pero Felix es mi prioridad ahora.
No importa cuantas veces tenga que hacerlo, siempre lo elegiré a €l. Sefior, no castigue a su hijo
por esto, ni por las cosas que le diga. Hay cosas que se nos escapan de la razéon. Yo no soy la
novia de Alex, solo soy una compafiera. Perdon.

Dicho esto, tio Patrick salié de su desconcierto momentos antes que el padre de Alex sacara su



cinturén para torturarnos. Recogi mis cosas, le pedi perdon a Alex —una vez mads— y partimos
hacia el auto.

Llegamos al hospital a las 9:32 de la noche. Ya habia dejado de hipar.

—Quieres que te espere, pequefia?

—No, tio. Gracias por traerme y fingir que eres mi padre.

—No sabes cudnto me alegro de que te fueras; tu supuesto suegro es un borde.

—Asi parecia. —Besé sumejilla y abri la puerta—. Adids, jy no le digas nada a mama!

Una vez que cerré la puerta ahogando las carcajadas del hermano de mama, me quedé agitando
lentamente mi mano. Ya sola en la entrada del hospital, comencé a tener un ataque de nerviosismo.
La hora no era apropiada para visitas, estaba muy atrasada y un hombre que sangraba del brazo
sirvio para perturbarme mucho mas que cualquier pelicula de terror, incluyendo E/ exorcista.

Esquivé a unas cuantas enfermeras que me preguntaron si estaba bien y di con las escaleras de
emergencia. Ya en el tercer piso, mi mision estaba hecha.

Entré al cuarto sin golpear. Esperaba encontrar a alguno de los chicos del club; no habia nada.
El anciano grufiéon ya no compartia habitacion con Felix —para mi fortuna— y su cama se
encontraba armada, esperando a otro paciente.

—Felix?

—Aqui.

Su voz provenia desde la ventana. Espera... j;ventana!? Corri, como esperando verlo cayendo
cuesta abajo, con mi corazon al borde de salirse por mi torax. Me arrimé al marco de la ventana,
bajé la vista y se tind todo de un negro azulado. La luz apenas golped mi rostro.

—Aqui, Huron.

Elevé la vista torciendo un poco la cintura; arriba, con los pies que colgaban de una cornisa,
Felix me regal6 una de sus sonrisas cortas.

—¢Quieres tentar a la muerte?

—Eso ya es un hecho, McFly.

Junto a la ventana del cuarto, un tubo provenia de la azotea del hospital. No recuerdo como logré
aferrarme a ¢l y escalar. Llegué al lado de Felix jadeando por cansancio y el exceso de miedo.

—¢Quién es el enfermo: ti o yo?

Le di un golpe en el brazo una vez que me senté.

—~Gracias por echarme una mano —planteé con sarcasmo.

—Cuando quieras —respondi6 poniéndole su dosis de sarcasmo doble—. ;Ddénde estabas?

—Atendia otros asuntos. Lamento no venir antes, también no estar aqui para la sorpresa.

(Qué tal fue?

—Ruidosa, aunque no tanto como tu.

Chasque¢ la lengua.

—No soy ruidosa.

—¢No? Solo con oir como abrias la puerta noté que se trataba de ti. Tu segundo nombre deberia
ser Torpeza.

—Oye, ingrato, vine a verte y asi me tratas?

—No me has traido un regalo, puedo tratarte como quiera.

—Con mi presencia deberia bastarte.

Rio volviéndose hacia la ciudad que se tranquilizaba bajo la sombra de la noche. Su cara se
veia algo azulada, pero la luna lograba iluminarla. Miré su vestimenta; la bata del hospital nada
mas. Su cabello castafio revuelto... Maldicidn, qué ganas tenia de besarlo.



«;Puedo besarte?» Dos palabras que parecian tan dificiles de pronunciar, las sentia atoradas en
mi garganta. Me ahogaban pidiendo escapar de aquel tinel obstruido por el miedo al rechazo o
quizd a lo que podria avecinarse después. Apretaban mis conductos respiratorios obligandome a
que se oyeran entre los susurros del aire que los envolvia hasta llegar a ¢l: la persona por la que
comenzaba a sentir una y mil sensaciones al mismo tiempo.

Era extrafo, casi doloroso, aunque adictivo.

Lo besé en el silencio de la noche. Lo besé teniendo de testigo solo las estrellas. Lo besé,
porque me agradaba lo que nuestros cuerpos transmitian al estar cerca. Lo besé, porque queria
tenerlo asi para siempre. Pero solo en mi incorrupta imaginacion, porque el anhelo se veia
fracturado siempre. Supongo que el orgullo o el miedo a lo que pasaria luego hundieron mis
agallas. Podia tenerlo en la vida real; sin embargo, preferia tenerlo en mis pensamientos. No era
muy diferente a él, que limitado por el miedo se aislaba de los demas con su indiferencia.

Las razones quedaban en nada mientras el deseo se acallaba.

—Es una noche fresca —dijo—; sera mejor volver dentro.

Rezongué atajando su brazo antes de que moviera un dedo.

—Quedémonos acd un rato mas... Mira, hasta parece que estuviésemos en la pasarela —le
indiqué con la cabeza—. Solo faltan los helados.

Medité un momento mi propuesta y volvio a acomodarse.

—Si la dama lo desea. ..

Le sonrei con disimulo. Jamis me habia llamado dama. Al menos no desde que, siendo nifios,
me hice pasar por un chico en una fiesta solo para hombres y todos se tragaron mi flamante
actuacion. Una pena que esas dotes actorales no fuesen practicadas hasta la fecha.

—(Qué te regalaron?

—No mucho, trajeron un pastel, serpentina y globos que lanzaron en mi cara. Crei que ese gesto
era obra tuya.

—Lamento no estar para la sorpresa.

—Sorpresa? Fueron tan evidentes que ya me hacia una idea de qué planeaban al otro lado de la
puerta.

Ya podia imaginarme qué escandalo harian los chicos del club en el pasillo del hospital, los
susurros que en realidad sonaban como gritos, su pésima organizacion dado lo complicado que era
ponerse de acuerdo, su formacion frente a la puerta, el conteo... Suerte para todos que el gallinero
no se presentd; de lo contrario, todos hubiesen sido echados del hospital.

—Supongo que fingiste sorpresa, ;verdad? —Se encogié de hombros—. jEspera! Hace mucho
que no veo tu cara de sorpresa, incluso una fingida.

—Ni la veras.

Me mordi los labios para juntar agallas y besé su mejilla. Se quedd quieto mirando hacia la
ciudad. Ni siquiera abrid sus ojos aturdido, sino que permanecié con su (in)expresion de siempre.
Llevo sumano a la zona que habia besado y alli la mantuvo durante dos segundos.

—Necesitas mas que eso para conseguirlo —desafio. Algo me decia que esa respuesta iba con
una intencidén oculta. Me sonrojé hasta las orejas y agradeci que la noche ocultara mi rubor del
mundo.

—De nifios lograba sorprenderte siempre, no lo niegues. ;Recuerdas aquella vez con los
gusanos? (O la otra en que me puse la mascara de lobo y te desperté? Era Halloween si mal no
recuerdo. Chillaste como un cerdito.

—Cualquiera se espantaria si lo primero que ve es un monstruo sobrenatural. Y solo era un nifio.



Me carcaje¢ de sumala fortuna.

—Uno al que le atemorizaba el video Thriller de Michael Jackson. —Solté un suspiro—. En
ocasiones extrafio Los Angeles, las calles iluminadas por la noche, los millones de personas que
imitan a famosos, el museo de cera...

—Nada muy interesante, siempre era lo mismo.

—Si, pero conseguia divertir. A los ojos de los nifios aquello era espectacular. Cambiando de
tema, ;cOmo esta Syna?

—Extrafiando a Brand, esperando que un milagro lo traiga de vuelta. Dijo que volveria a las
viejas andanzas pronto.

Esa noticia alegré mi alma. Aplaudi un par de veces para demostrarlo, aunque creo que no era el
momento indicado. Como siempre, la Floyd inapropiada se apoderé de mi. De pronto, un
estornudo provocd un eco por todo el lugar, uno que se expandi6 por la ciudad... Bueno, no por
tooooda la ciudad, pero si dentro de nuestro perimetro.

—Volvamos adentro.

Antes de reprocharle, comenzo a bajar por el tubo. Lo segui procurando no mirar abajo, porque
la altura en que nos encontrabamos hacia un macabro trato con el vértigo. Solté un chillido cuando
mi pie resbald; no queria morir en una caida de no sé cuantos metros. Abracé el tubo y permaneci
estatica, con mi vestido blanco que se elevaba cual cometa.

—No mires abaj...

—i¢Qué?! —pregunté alarmada.

—Nada.

Silencio. Uni los cables en mi cabeza y llegué a la desestimable conclusion de que su inconclusa
frase se debia a la imagen no deseada de mi trasero cubriendo su campo visual. Entonces ya no me
aferraba por completo al tubo, sino que colgaba cual simio con un brazo y con mi mano libre
mantenia mi vestido pegado al cuerpo.

—No mires arriba —le ordené con voz temblorosa.

—No estoy mirando.

—iPero lo hiciste!

Otro momento silencioso.

—FEs una linda vista —confesé mientras recreaba una imagen de lo que supuestamente ¢l estaba
viendo.

—iFelix!

—iMcFly! —imit6 mi tonada.

Entre grufiidos comencé a bajar hasta toparme con la ventana. Felix ya estaba dentro de la
habitacion con su rostro cargado de malicia. Me extendié una mano para ayudarme a atravesar el
marco. Mi orgullo se nego, prefiri6 tropezar con el semimuro y obtener como resultado que mi
cabeza se estrellara contra su pecho.

Sus manos en mi cintura fueron la atajada perfecta para que ninguno de los dos cayésemos.

—No me pongas las cosas dificiles, McFly —murmurd, soltindome.

La duda se alojo en mi cabeza durante todo el trayecto viendo cémo volvia a la cama.

—(Qué cosas?

Indiferente a mi pregunta, respondié mas para si mismo:

—NMe haces perder el control.

—De qué?

—De mis propios pensamientos.



Mordisque¢ mi labio inferior tentada en decirle que me sucedia lo mismo, que junto a ¢l mi
instinto se contraponia a la razon, que despertaba sensaciones extrafias en todo mi cuerpo. Sin
embargo, dos golpes en la puerta lo impidieron.

—Felix, voy a entrar —dijo una voz desde el otro lado de la habitacion.

Escuché la cerradura que se abria con desesperacion de ser descubierta. Me dispuse a ocultarme
en el bafio, pero Felix se negd sefialando su cama. Abrid las sdbanas para que me metiera dentro y
asi lo hice.

Ni siquiera conté los segundos que permaneci oculta, con mi cuerpo pegado al de Felix, oliendo
su aroma y sintiendo su respiracion; primero agitada, luego calmada, luego agitada otra vez. Me
embalé¢ usando mis sentidos bajo esas sabanas, en un escondite, que apenas escuché¢ a Felix
decirme que la enfermera se habia marchado.

—Sal de ahi —emiti6 asomando su cabeza.

A regafiadientes me arrastré hacia el espacio que me sacaba de ese refugio tan particular y
permaneci ahi, abrazada a Felix como un koala, en la misma cama que ¢l. Entonces, sin darme
cuenta, me dormi.

Despertamos a causa del bestial tono de llamada de mi celular. Era mama preguntando dénde
estaba a las diez de la noche y por qué no habia avisado.

skeskek

—¢Una taza?

Eli y las gemelas examinaban con precaucion cada detalle inconexo del dibujo plasmado en la
taza blanca que con tanto esfuerzo amaneci haciendo. No era la cosa mas creativa, la verdad es
que estuve toda la noche pensando qué escribirles, hasta que finalmente agarré mis marcadores y
empecé a dibuyjar.

—No estd mal.

—QGracias. /Se nota que olvidé poner la segunda «e»? Tuve que afiadirla después.

—Hurdn, no se nota para nada —afadi6 Lyn—. Esté linda. Es para...

—iNo digas su nombre aqui! —Me apresuré a cubrir su boca antes de que todo el pasillo se
enterara del meloso regalo de cumpleafios que le tenia a Felix Frederick. Era lunes por la mafiana
en Jackson; todos los estudiantes charlaban sobre su fin de semana.

Guardé el tazon en mi casillero y puse el seguro. Esperaba buscar el momento justo para hacerle
entrega de su regalo; estaba nerviosa, porque no sabia si le gustaria o reaccionaria con sus tipicas
muecas de disgusto ante el dibujo y lo que habia escrito: «Tt enciendes mi mundoy.

Tal vez era demasiado.

Me estaba arrepintiendo de entregarlo.

Ya en Historia, haciendo un seguimiento de Felix hasta su asiento, me rehusé a regalarle algo tan
jodidamente empalagoso.

—No apareciste —me recrimind el Chico Batman una vez que la clase empez6. Ambos tuvimos
que traspasar la barrera de lo imposible y agacharnos para no ser descubiertos hablando; Mittler
parecia un lobo feroz ese dia.

—No pude hacerlo para la sorpresa; tenia cuentas pendientes. —Bien, ahora era Floyd la
Mafiosa—. Pero fui mas tarde, logré colarme, no preguntes como.

Joseft achico sus ojos esperando, por arte de magia, leer mis pensamientos. Descubrir si mentia
era pan comido; sin embargo, no tomé en cuenta que no hipé. Suspiré por el agotamiento mental;



necesitaba masajear mi sien.

—Escucha, Jo, no sé qué debe estar pasando por tu cabeza ni por qué tomaste esa postura de...
de... No sé como describirte. Pero andas mas extraio de lo normal. Por si te lo preguntas o tienes
alguna sospecha: Alex y yo no somos nada, a mi... Mira, no voy a andar besando a nadie porque se
me antoja y... s-si besé a Felix la noche de la fiesta, fue porque...

Los enormes ojos de Joseff se agrandaron hasta el punto de lo morboso. Ergui mi espalda hasta
quedar lo suficientemente alejada de ¢l para contemplarlo en su totalidad. Su mirada no iba
dirigida a mi persona, sino a la que estaba detrés. «Mittler», pensé cayendo en la cuenta de que su
voz ya no resonaba por la sala y que los ojos curiosos de mis compafieros reposaban sobre el
Chico Batman y yo.

—MCcFly y Martin, ;jpueden contarles a todos los presentes el chisme que los hace ignorar mi
clase?

—Claro, profesora —habl6 Jo para mi fortuna—. Le contaba a Floyd sobre la nueva coleccion
que sali6 de la saga de videojuegos Solary Girl y las ventajas que hay si se compran por Internet.
(Ha visto la pelicula? Sali6 hace poco y se ha convertido en el boom de las historias.
Personalmente...

Mittler tamborile6 sus dedos sobre mi mesa.

—Maravilloso, hablando sobre cualquier cosa.

—iPero profesora! —exclam6 con indignacion Joseft—. Solary Girl es historia, la
protagonista...

—No me interesa y si a ustedes dos no les interesa mi clase, entonces pueden agarrar sus cosas y
marcharse. ;Y al que no le guste la clase se puede ir también! —sentenci6 a los demas—. Si en la
prueba tienen una nota insuficiente, no los quiero ver llorando en mi oficina.

Dicho lo altimo, volvié al frente. Joseff y yo agarramos nuestras pertenencias y salimos de la
sala seguidos por los ojos de los demas. La puerta se cerré de golpe a nuestras espaldas, pero no
pasaron ni dos minutos cuando volvieron a abrirla. Casi todos los alumnos decidieron hacerle
caso a Mittler y marcharse de la clase, incluso el gallinero y Felix.

fbamos todos juntos, el gallinero, Felix, Joseff'y yo hacia el casino de Jackson en el momento en
que al abrir la puerta Alex aparecié con una bandeja entre sus manos. Su rostro tenia evidentes
signos de haber sido golpeado. Me senti fatal al recordar todo lo que escupi antes de marcharme
del restaurante, cosas que por la tensién del momento no pude callar. Dejé abierto un camino que
aloj6 la duda de su padre y la consecuencia de ello no fue lo que esperaba... y por lo que veia,
sali6 al revés.

Di un paso hacia su encuentro y ¢l respondi6 retrocediendo.

—No —me ordeno alzando la voz—, ya hiciste demasiado.

Antes de que las gallinas saltaran en mi defensa, negué con la cabeza para detenerlas.

—Lo siento mucho, no debi sembrar la duda entre tu padre y tu. Debi callarme y devolverte el
favor que...

Joseff siseo tan fuerte que todos lo miramos, asombrados. Dio un paso hasta posicionarse junto a
mi.

—Dile la verdad —le ordeno a Alex, con una expresion fria—. jVamos!

—:Qué verdad?

Joseff volteo hacia Felix, quien negd con la cabeza.

—No lo hagas, Martin —le dijo tomandolo del hombro. El Chico Batman se deshizo del agarre
moviendo su hombro con brusquedad. Sus ojos dieron con los mios y me converti en una pequeia



hormiga que no tenia donde ocultarse. Extendio su brazo hacia Alex y lo sefiald.

—Fl no es el chico del paraguas, jes Felix! Alex lo vio todo el dia que paso6 y chantajeé a Felix
a cambio de que Fredd dejara de fastidiarlo. Escucha: Felix tuvo sus motivos para no decirtelo y
no deberia decirtelos yo, pero Alex te engaiié. El no es el chico del paraguas, solo pretendi6 serlo
para su propio beneficio.



Complicidad

# &

Todo lucia como una broma bien elaborada, sin puntos de fallo, donde la victima era yo. La
cabeza me dio vueltas, aun intacta en mi sitio, procesando lo que Joseff acababa de disparar sin
dejarse nada para los curiosos. Solté un jadeo sin darme cuenta, habia contenido el aire por una
milésima de segundo. Todo mi cerebro volvio a la normalidad con un fuerte remezén que movio
todo a mi alrededor. Contuve mis animos de mandar todo por la borda en mis puios.

—(Eso es cierto? —pregunté haciendo un seguimiento desde Alex a Felix.

—Lo es —respondiod Joseff acercandose mas al deportista—, ;verdad?

—Esta diciendo cosas sin sentido —contrapuso quien por unos dias crei que era el chico del
paraguas. Ahora que todo habia tomado un giro, no sabia qué creer.

Una sonrisa llena de secretos permaneci6 en el rostro de Alex en cuanto Joseff dio el paso a su
encuentro. Altanero, se cruzo de brazos con una mirada de «no diré nada, aqui todos estan locos».
Evidentemente, la inica persona hundida era é€l.

Necesitaba saciar las dudas para no verme como la tonta nifia a la que podian tomar el pelo. Me
parecié insensato que fuese la que permanecia al margen siempre, la que se enteraba de las
noticias a lo ultimo; decidi enfrentar mis propias preguntas y aclararlas cara a cara con el rostro
vivo del cinismo presentado ante mis 0jos.

—Dime la verdad —Ile ordené tan cerca de su rostro que su aliento chocd sobre mis labios en el
momento en que soltd una carcajada ahogada.

—Bonita, ya sabes la verdad, ;qué quieres que te diga?

—Y te atreves a mentir en su cara... —zanj6 Joseff con un tono que repudiaba al chico frente a
mis 0jos.

Giré mi cuerpo sobre mis pies y miré a Fabi —como supuse, ansiaba clavarle las ufias a Alex
—, luego a Nora. Ambas asintieron captando enseguida qué queria hacer.

En unos cinco minutos, Alex habia sido arrastrado por las gemelas —con algo de ayuda de Jo—
detras de las gradas. Eli los seguia detras quejandose de lo pesada que era la bandeja y como la
castigarian por «tomarla prestada» del casino de Jackson. Sherlyn iba con su celular impaciente
por las amenazas y acusaciones de Alex, que decia que lo estaban secuestrando, mientras yo ponia
toda mi fuerza en arrastrar a Felix, quien no formaba animos de desenmascarar las mentiras de
Alex.

—iMierda, no!, ahora si moriré y no habrd nada que me saque de acd... jNi siquiera una
abduccion! —se quejo nuestra paranoica amiga dejando la bandeja sobre una hilera de asientos.

—Tranquila, si de culpar a alguien se trata, que sea a este idiota mentiroso.

Nora se volvié al acorralado Alex. Las dos gemelas impedian su salida y el Chico Batman
estaba entre ellas con las cejas tan rectas como nunca las vi.

—Habla —ordeno Fabiola.

—No hay nada que decir. —Alex sonri6 y lade6 su cabeza lo suficiente como para ver a Felix
—. (Cierto, Frederick?



—¢Seguiras manteniendo algo que cae por si solo? —inquiri6 Jo con incredulidad—. Eres un
obstinado.

Sherlyn se rio por lo bajo.

—NMe recuerda a cierta persona que omitiré mencionar. —Instantineamente el chico con
complejo de superhéroe se gir6 a verla, ofendido. Mi amiga ni siquiera elevd su cabeza,
permaneci6 entusiasmada en su celular.

—Yo no soy... bueno, a veces, jpero este tipo me supera con creces!

Fabi gruié sacudiendo sus manos.

—Dejen sus discusiones maritales para otra ocasion; concentrémonos a lo que vinimos. —Se
volvid hacia Alex. De pronto todo se hizo mas pequeno detras de las gradas; el ambiente tom6 un
cambio drastico. El dia perdi6 su color y se convirtié en uno gris. Era la bienvenida a ese lado
macabro que en ocasiones caracterizaba a las gemelas—. ;Hablaras, nifio bonito, o prefieres que
hable...?

—FI no hablard —se adelant6 a decir el acorralado—. No hay nada que decir.

Por supuesto tenia razon; Felix no hablaria ni siquiera por dinero. Demasiado orgullo o tal vez
demasiado temor.

—NMaldicioén. Si sigues asi, no nos dejas opcion —sentencio la otra gemela—. Sherlyn, querida,
preparate para grabar con tu celular. Joseff y Fabi, sostengan al chico de los brazos; Floyd y Felix,
los pies. Eli, la bandeja.

Todos hicimos lo que Nora pidid, excepto Felix.

—(Qu-qu-qué van a hacerme?

El cuerpo de Alex rebotd contra la rejilla azul que dividia la cancha de Jackson del terreno en
construccion donde en un futuro se impartiria todo lo relacionado con arte. Ya no era el chico
arrogante y lleno de confianza, nos enseid su lado mas vulnerable y temeroso. Sus ojos se
volvieron enormes y paranoicos.

—Si logramos dejar sin cabello al ex de Floyd, puedes hacerte una idea de lo que haremos
contigo —contestd Fabiola, saboreando cada una de sus palabras mientras acariciaba el cabello
despeinado de Alex.

—Pero contigo lo grabaremos —afiadio6 Eli entre risas.

—Y lo publicaremos por toooodos los sitios posibles —concluyé Nora buscando maquillaje
dentro de su bolso—. jBINGO!

Sacé su rubor, sumascara de pestafias, el delineador, un labial rojo y su perfume.

—No te preocupes, después de unas semanas ya nadie recordara el video, pero si los miles de
apodos que nos encargaremos de difundir.

Las risas mezcladas de las gemelas espantaron mas al chico acorralado, quien ni a gritos de
ayuda se salvaria de la poderosa mano de Nora y su don para ridiculizar maquillando. Lo hacia
siempre que podia cuando dormiamos en su casa.

—Veamos...

El lapiz labial se acerco a Alex en una camara lenta que en mi posicion logré ver con detalles
alucinantes. La musica apocaliptica se oyo en mi cabeza y el grito de Alex de que hablaria fue el
desenlace esperado.

—Qu¢ facil fuiste de convencer —se lament6 Eli haciendo un puchero.

Ya en una libertad limitada, Alex se acomodd la chaqueta deportiva y el cabello.

—Habla entonces —solté impaciente, cansada de que se tomara tanto tiempo arreglandose.

Se tomd con pesadumbre mis palabras, digiriéndolas como la peor de las pastillas. Pretendiendo



tener todo el tiempo del mundo, calcul6 las palabras adecuadas y recompuso su postura, como si
el Alex de hace un momento no existiera.

—Estuve ahi cuando Wladimir cortd contigo. Lo estaba esperando para ir a un partido y sabia lo
que haria. Siempre se quejaba de lo lenta que iba su relacion, de lo incolume que eres y que
siempre ¢l tomaba la iniciativa para ser rechazado por ti. Yo no le daba mucha importancia,
tampoco la hubo cuando vi que eras rechazada y Wladimir propuso quedarse un momento mas
viendo como tu expresion formaba un cambio dréstico. ;Senti lastima? Si, no soy el insensible que
parezco. Y vaya que me compadeci de ti destrozada bajo la lluvia. Pensé en ir, decirte que te
movieras o no sé. Pero alguien se me adelanto.

Alex sefiald a Felix, alejados de todos los oyentes, con sus manos en los bolsillos, sus labios
aplanados y la expresion molesta.

—Eso ya lo sabe —pronuncié Jo—; dile lo otro.

—A eso voy. Wladimir nunca superd lo de su cabello, mucho menos después de que llegaste
radiante con un nuevo corte, asi que decidi6 jugar diferente: puso los ojos en quien, segun él, era
tu novio. No, en verdad, tenia los ojos sobre Felix cuando le conté sobre su gesto en el parque,
pero la realidad tom6 un giro luego del parque.

Enrojeci entre la ira al recordar aquel dia, y por la especulacion barata entre Felix y yo. Lo peor
del asunto es que para entonces mi relacion con Felix era extrafa, casi nula en comparacion a
aquellos tiempos en Los Angeles.

—¢Y €l nunca dijo nada? —pregunt6 Eli mas para sus adentros.

—Al parecer no —respondi ddndole una mirada de desaprobacion al inmovil Poste—. ;Por
que?

—Mi problema, no el tuyo —declaro.

—Pero fui yo la que te meti6 en ese problema, yo pedi que vinieras. Pasé hace tanto... jacaso
pretendias seguir asi?

—Tenia que hacerlo —salté en su defensa el Chico Batman—; el grupo de idiotas de élite lo
amenazaron y desde entonces no paran de fastidiarlo. Y ti —de nuevo Alex se vio acorralado—
dijiste que serias la solucidn a ese problema, jpero no fue asi!

—Fredd es una fiera, no se lo puede controlar. Es un hijo de puta —se excusd Alex, alejando su
perfil del dedo amenazante de Joseff—. Le propuse a Felix...

—¢Proponer? —salto otra vez Jo—. jDi la verdad!

Alex se frot6 las manos con nerviosismo.

—Bien... {Bien! No le propuse nada. La verdad es que le dije a Fredd que estaba en problemas
con papa, que me impuso la condicion de ser mas ordenado y responsable, dejar de lado las
aventuras, ser alguien correcto, conseguir una novia, o adiés a los beneficios y las becas, entraria
a la Marina como ¢l, asi que le pedi a Fredd que fastidiara a Felix junto a Wladimir y los demas
para chantajearlo, lo que daria como resultado presentarme ante ti como el chico del paraguas. Se
suponia que Fredd dejaria de molestarlo...

—Pero no lo ha hecho. Eres repugnante, jun mentiroso, un farsante! Apuesto a que ni siquiera
eres gay.

—No lo soy. En realidad, no discrimino géneros. —Su sonrisa se ancho.

—¢Deberiamos hacer contigo lo que pretendiamos hace un momento? —propuso Nora en lo que
destapaba su lapiz labial otra vez.

—No lo hagan —habl6 Felix—, solo desatara problemas con Fredd.

—Y tendra motivos para culparlas de algo, ya sabemos qué clase de persona es — afiadi—.



Esos golpes bien merecidos los tienes. Mentiroso. ;Y yo que sentia l4stima por dejar la cena!

Senti ganas de vomitar apenas asimilando lo que habia contado. Detrds de esa persona
carismatica y con una sonrisa como la de los mismisimos angeles, se encontraba un demonio
disfrazado, dispuesto a hacer lo que quisiera por su propio beneficio, tal cual Joseff dijo.

Sherlyn carraspe6 abriéndose paso hacia el desalmado y mentiroso deportista.

—Alex, tengo toda tu declaracion grabada, incluyendo la parte en que le dices «hijo de puta» a
Fredd. Si no quieres que esta grabacion salga a la luz y tu mentira quede expuesta a los
estudiantes, el director y tu padre, te sugiero hacer con nosotros un acuerdo de no divulgacion con
la encarecida condicion de que esta vez Fredd y sus secuaces dejen de molestar a Felix Frederick
y sus allegados tanto fuera como dentro de Jackson. El incumplimiento de estos términos sera el
fin del acuerdo planteado y créeme que no te convendra.

Silencio absoluto. Cada uno de los presentes nos miramos sin comprender del todo lo que
Sherlyn acababa de decir. La morena sigui6 hablando:

—Con la negociacion planteada, solicito que levante su derecha y diga: «Yo, Alex, prometo
dejar de lado cualquier problema o relacidon entre Felix y sus pares, asi como también me
propongo decirles a sus amonestadores que ya no accionen en contra de su persona». —Mas
silencio—. Vamos, estamos esperando.

El incentivo dejé atn mas aturdido a Alex, pero de todas formas elevo su diestra y repitié con
dificultad las palabras que Sherlyn acababa de pronunciar.

—Perfecto. Con esto los problemas se acaban y podemos volver a clases.

—Vale... —Paso junto a Fabi, Nora y Jo hasta detenerse frente a Eli.

—Aqui tienes tu bandeja.

La fanatica de los extraterrestres se quedo sin aire cuando Alex se mordisqueo los labios de
manera seductora y luego le guifid un ojo. A continuacidon, se marchd del sitio lo mas pronto
posible atravesando la cancha de regreso a la estructura de casino, con su bandeja entre manos.

Todos lo vimos alejarse.

—Un resumen para las lentas, por favor —pidi6 Fabi de camino a Jackson.

—Y una traduccion a lo que Sherlyn dijo —agreg6 su gemela.

Lyn y Eli rieron. Jo seguia molesto, pero no escatimé en negarse a responder; al parecer estuvo
mucho tiempo sin hablar.

—Alex estuvo presente el dia en que Felix le entregd el paraguas a Floyd, pero no quiso
decirselo. Aprovechandose de ello, Alex tomé ventaja para fingir que era el chico del paraguas a
cambio de que Fredd y sus amigos (incluso Wladimir) dejaran libre a Felix, puesto que los idiotas
lo molestaban desde que ¢l habia aparecido en el parque la vez que a Floyd le cortaron el pelo en
contrataque a su venganza por dejarla.

Acabo la explicacion suspirando con dramatismo. Poco a poco se empezd a animar. Sherlyn
reproducia la declaracion de Alex en su celular. El gallinero se amontoné a su lado. Felix y yo
camindbamos unos pasos mas atrds. Claramente retrocedi a propdsito, con el fin de que las dudas
fuesen completadas.

—Fres un idiota, Felix.

Empezamos de maravilla, ;jverdad, Floyd?

—No fue nada.

Una tipica respuesta para un tipico Felix.

—¢Por qué no me lo dijiste antes?

Movid la comisura de su labio a un lado evidenciando un hoyuelo en su mejilla. Hacia mucho



que no lo veia temprano por la mafiana, cara a cara.

—No queria, tampoco podia.

—Cuéntame.

—El qué?

—iTodo! —exclamé posicionandome frente a ¢€l; comencé mi caminata hacia atras—.
Empezando por qué estabas en el parque y llegaste a casa seco... jno s¢!

—No hay mucho que contar, la historia no es interesante. Te vi al pasar en el auto cuando ibamos
a casa de la abuela. Me pareciste conocida y al ver que eras tl, decidi cederte el paraguas. Le dije
a papa que parara en la esquina proxima y me bajé. En casa de la abuela me sequé. Fin de la
historia.

—Si lo hubieras dicho antes, quiza te habrias evitado todo esto.

—No queria que te ilusionaras.

«Demasiado tarde», quise decirle. Me mordi la lengua para callar, estaba demasiado enojada
con Alex, conmigo y con €l por desatar mis sentimentalismos amorosos.

—¢Por qué Jo sabia de todo esto?

—Tuvimos un encuentro con Fredd y sus lacayos de camino a la fiesta; no me qued6 opcion. No
queria involucrarlo. A nadie.

—Eso quiere decir que ya conocian todo de Alex. Y Jo también lo sabia.

—Si. Aunque Martin es Martin, ¢l estaba mas indignado por lo de la cita y que tuvieras que
fingir ser sunovia.

Me detuve. Felix hizo lo mismo.

—¢Ibas a dejar que me hiciera pasar por sunovia?

—No puedo celarte, no me perteneces. Ademas... —se agacho hasta quedar a mi altura— t y yo
sabemos que esto solo se acelera por y para mi —concluy6 sefialando mi pecho.

Alli, a mitad de la cancha, me volvi una caldera echando humos.

—Pervertido —le dije cubriendo mi pecho. Felix sonri6 y revolvié mi cabello al pasar junto a
mi.

No queria imaginar qué clase de cosas Fredd y los demas hicieron para que Felix se callara y
negara confesar con tanta vehemencia la verdadera situacion; sin embargo, dejando de lado los
problemas que aquel gesto habia conllevado, me senti feliz de que ¢l fuera el chico del paraguas.

skeskek

—iBienvenido!

El martes de la misma semana, el Club de Voluntarios celebro6 el regreso de Felix con globos de
todos los colores, serpentina que sobr6 del sabado y una bolsa de papas fritas por la que muchos
luchamos para comer.

—Hola —saludo de vuelta el Poste con Patas.

—Uh, tan animoso como siempre —comentd Megura borrando el dibujo obsceno que Loo habia
dibyjado en la pizarra mientras ella no estaba.

Felix salud6 a la rubia mas temida de Jackson formando una pistola con sus dedos y
disparandola con un corto movimiento. Ya habia visto ese gesto antes, pero nunca me atrevi a
preguntarle de donde habia salido y por qué la confianza entre ambos. ;Por qué conmigo no tenia
ese tipo de saludos? Me negué a creerlo.

El resurgimiento de la abeja celosa se colmod en la sala de una forma exagerada.



—iChami, tantos afios! —exclamé estirando mis brazos para abrazarlo.

—A ti te vi hace un momento —dijo tapando mi rostro con su mano—. Apdrtate.

Hice un puchero luego de quitar su mano.

—¢Por qué rechazas mis muestras amor?

—Tus muestras de amor a veces me saturan.

Sonrei con arrogancia.

—Pero bien que te gustan.

—A veces.

Gruiii volviendo a sentarme. Joseff me habia cambiado por Sam, quien le ensefiaba uno de sus
tantos dibujos. Ya todos sentados, el Chico Batman pregunto:

—¢Qué haremos hoy?

La respuesta era obvia; de todas formas, Megura respondid con su cortesia caracteristica.

—Esperar a que llegue alguien en busca de ayuda.

—Aburriiiiddooooooooo —emitié con voz ronca la rubia sentada en los asientos de atrds. Sam
elevo su mano.

—En esta ocasion estoy de acuerdo con la expresion de Loo; siempre esperamos que llegue
alguien buscando ayuda y nunca ocurre nada.

—No es necesario buscar a nadie, ya tenemos a alguien que necesita nuestra ayuda. —Para
sorpresa de muchos, Felix tomo la palabra. Instantdneamente sonrei creando una idea de qué diria.

—Qué ocurre, Felix?

—Necesito ayuda con una lista. Es la lista de deseos antes de morir.



Chocolate

# &

El martes de la siguiente semana, después de clases, parti al Club de Voluntarios sin muchos
animos. En realidad, una prueba de Matematicas nos quitd todo el entusiasmo que sentiamos al
saber lo poco que ya nos quedaba para graduarnos. Salimos de la sala como soldados que apenas
han sobrevivido a alguna batalla, salvando sus traseros por pura suerte. Incluso Jo se veia sin
fuerzas para caminar, agotado y callado de milagro. Los gimoteos y las quejas no faltaron; muchos
dijeron que tal magnitud de ejercicios hechos por el mismo diablo jamas nos los habian ensefiado
y es que no estaba para mas. La tnica persona que conservaba sus animos quedos era el Poste con
Patas, quien, satisfecho al recibir la buena nueva del profesor, sugiriendo que solo ¢l y nadie mas
que ¢l habia tenido una nota sobresaliente, lucia mas arrogante que de costumbre.

Ese nifio del mal... Qué rabia senti al verlo que se jactaba de nuestro crudo estado con su
sonrisa ladina, creyéndose el dios de las Matematicas.

—Buenas tardes —salud6 Megura al vernos en la puerta. Su sonrisa cordial se fue en picada al
ver nuestras tristes expresiones—. Oh, veo que no son muy buenas.

—~Una prueba de Matematicas nos quitd lo bueno de la vida —respondi, orgullosa de mi
exageracion en lo que iba a mi asiento.

—Si, ahora pensamos seriamente en el suicidio —me siguié Jo, quien se dejoé caer sobre la
mesa como ropa.

El gesto compasivo de Megura queddé a medio camino cuando un altivo Felix emitio el
chasquido estrepitoso que solo su boca podia emitir con tanta sonoridad. Hasta Illamo la atencion
de Samy la temible Loo, ambos al otro lado de la sala, que hablaban sobre no sé qué.

Hablando, si. Mis incrédulos ojos apagados se abrieron de golpe al notar tan asombrosa
situacion y mi revolucionaria costumbre de emparejar a quien se cruzara por mi nariz me llevo a
mirarlos como futuros novios.

—No estuvo complicado —habl6 Felix, como obligado por el interés que todos le prestamos de
pronto—. La Matematica va de l6gica y memoria.

—Y raices, potencias, logaritmos y mas cosas raras que a un cuernudo con cola en punta se le
ocurri6 inventar —me quejé—. Cosas que nunca usaremos en la vida diaria.

—Cosas que estan en la vida diaria —recrimind el inexpresivo de manera elocuente y
mostrando una faceta tan determinada que hervi con fuerza. Me converti en una caldera hirviente
frente a su nariz. Como nada se le escapaba, lo notd. Su altivo estado flaqued ante mi evidente
rojez, cuestion que despertd su lado mas humano y sonrojado.

Dios... una pareja de tomates, eso debiamos parecer. La buena noticia era que en caso de que a
alguien por alguna razon aparente se le ocurriera hacer una fiesta de disfraces ya teniamos los
nuestros.

Con un par de pestafieos y su marcada manzana de Adan que subia y bajaba, Felix volvio su
perfil al frente. Sin disimulo ni recato.

—Uy... —se le escucho emitir a Loo. Un «uy» que iba dirigido a nosotros, supuse. Suerte que



Josh entr¢ a la sala.

—iMiren lo que tengo! —exclamé con los &nimos robados de Jo. Al parecer ambos habian
intercambiado papeles ese dia. No sé qué me sorprendio: verlo despierto o que estuviera tan
animado.

—Ah... —Megura lo observo sin comprender y qued6 con la boca entreabierta, procesando el
punto de su novio, luego hablé—: ;Un papel?

—Exacto. Pero no cualquier papel, es un folleto sobre la fabrica de chocolate, perfecto para
iniciar la lista.

Mi instinto animal saltdo de la silla al escuchar «chocolate». jAleluya! Floyd McFly habia
experimentado un subidon de energia con solo una palabra.

—D¢jame ver. —Me levanté de la silla y fui hacia Josh para robarle la hoja. Detras llegaron los
demas, a excepcion de Felix que permaneci6 en su asiento—. Oh, vaya, es un four.

—Aj4, se realizara este fin de semana.

—Miren —sefial6 Megura—, hay rebajas para las personas de otro pais.

—Los turistas —corrigio Sam.

—Eso.

—El momento perfecto para hablar en mi lengua materna —comenté Jo, masajeandose las
manos en un gesto travieso.

—Tontorniol —le dijo Loo.

—No, el italiano. —Jo la miré cefiudo—. Aunque no tengo mucha practica. —Llevd una mano a
su barbilla y lo medito—: Ma cosa succede, bambino —dijo en un forzado acento italiano—.
Quiero una pizza.

—Hablar como el estereotipo de italiano no es convincente; hards que te corran —Ile regaié.

—Pero...

—No, Jo.

—Estoy molto triste.

Como lo haria un cachorro, agacho la cabeza y se hizo a un lado.

—Entonces... —intervino Josh— ;iremos?

—Podriamos ir a la segunda ronda, la de las 15:00 —opind con timidez Sam, sefialando en el
folleto los horarios.

—Perfecto. —Ya todo estaba dicho: se cumplirian dos puntos de la lista y yo comeria chocolate.
iSil—. ;(Nos veremos alla?

—Ustedes vayan el sabado a la calle Joan Montt, casa 61 y me encargaré de llevarlos —dijo
Loo, llevandose el folleto a su puesto—. La salida sera a las 13:45. Sean puntuales, porque si no
llegan a tiempo... —Hizo de la hoja una bola y se la lanzd6 a Sam, para luego estallar en
carcajadas.

Nadie podria decirle que no a la rubia mas temida de Jackson; por eso el sdbado a las 13:30
todos los del club estdbamos afuera de una casa en los suburbios de la ciudad. Puntuales, claro, y
decidiendo quién seria el valiente que golpearia la puerta de la casa. No fue facil, todos luciamos
demasiados alterados porque la calle aparentaba ser un antro de perdicidn, de esos barrios malos
de las peliculas, con disparos que se oian a metros, gritos, sirenas de policias... En cualquier
momento saldria alguien a ofrecernos droga, si es que no era la misma Loo.

—Esto es el colmo —pronuncié Felix justo cuando convocédbamos a una batalla campal de
piedra, papel y tijera para que el perdedor fuera a golpear—. Yo iré.

Su mirada que se rotaba con fastidio fue lo Gltimo que vi antes de que me diera su espalda.



Camind con determinacion hacia la puerta y golpe6 sin mas. A los minutos le abrieron. Su alta
figura no me dejé ver con quién intercambiaba palabras, solo vi la oscuridad del interior.

Cerraron la puerta y el Poste volvid.

—Loo no vive aqui —djijo con seriedad.

A todos nos desconcerto. A excepcion de mi silencioso amigo de la infancia, todos empezamos a
discutir sobre la direccion, el lugar, lo que hariamos, sobre el motivo de Loo para enganarnos, la
calle, los disparos y mas. Un remolino de discusion que se esfumo en cuanto una carcajada se oyo
desde la otra calle.

Loo se acercaba a nosotros agarrandose el estémago, riendo con fuerza y sin disimulo alguno.

—No saben lo idiotas que se ven parados aqui —nos dijo tras secar sus hilarantes lagrimas—.
Lo vi todo desde mi ventana. jDebieron verse! —Y continud riendo.

—Muy graciosa, Loo —recriminé Felix, sin temor a ser amedrentado por la rubia.

—~Gracias —Ile respondio ella con el pecho bien inflado. Nos miré a cada uno, como contando,
y nos sefial6 su verdadera casa—. Iremos en la furgoneta de mi tia.

Sam se detuvo en la mitad de la calle.

—E-eh... (Nos llevara t-tu tia? —le pregunto.

—No, los llevaré yo.

—Pero no tienes licencia.

—Tranquilizate, nifio rico —arguy6 Loo, haciendo una mueca de burla—, tengo una licencia
falsa.

Lejos de cuestionar por qué Sam sabia sobre la licencia de Loo, preferi enfocarme en los
problemas garrafales que traeria si descubrian a Loo conduciendo y en qué tan bien conducia la
rubia.

Como nadie se atrevid a decir mas, permitimos aventurarnos con la conduccion de Loo hacia la
fabrica de chocolate. La enorme y aromatica fabrica de chocolate. Ah... un paraiso dulce de suave
olor, la invencion del maravilloso método para el estrés, los problemas y la mejor compaiiia en
momentos dolorosos. jOooooh, si!

Nos llevaron en grupos de doce personas, guiados por uno de los trabajadores. La primera
parada fue en una habitacion para colocarnos trajes especiales, mascarillas y gorros elasticos.
Luego, ya todos vestidos, fuimos hacia una enorme sala blanca llena de maquinas blancas y sacos
con cacao, leche en polvo, azlicar y otros ingredientes del chocolate. Abrieron una especie de
congelador donde echaban todo y los mezclaban poco a poco.

El guia iba explicando el proceso; sin embargo, como era casi de las ultimas, poco pude oirlo.
fbamos con los 4nimos mas y mas agotados; creo que todos querian saltarse el protocolo y
lanzarse a las enormes ollas de chocolate que veiamos desde las alturas del edificio.

—Crei que seria mas divertido —coment6 Josh, bajdndose la mascarilla para hablar.

—FEs una fabrica comin de chocolate, no la de Willy Wonka —Ie dijo Felix, quien iba detras.

—Podemos hacerlo mas divertido —expres6 Loo esbozando una peculiar expresion macabra.
Se dirigi6 a Jo—. Si te desnudas aqui y te tiras a una de esas ollas gigantes de chocolate, te pago.

—Hecho. —El Chico Batman ni lo meditd; estrechd la mano de la rubia y se saco el gorro
plastico.

—No, Joseff, qué asco —habl6 de manera confidente Megura—. Por Dios.

—Solo bromeo —Ile respondid Jo, poco convencido de su respuesta.

La verdad, yo lo vi bastante decidido a lanzarse por la borda hacia una de las enormes ollas de
chocolate. Sin dudas, de hacerlo, yo lo hubiera seguido detrds, aunque con ropa, claro.



Después de recorrer la fabrica llegamos a la tienda. Un enorme local lleno de chocolates de
todas formas, tipos, rellenos, envoltorios y... uff, qué goce estar entre tanta maravilla terrenal y
con tantos descuentos. Incluso nos dieron a probar algunos. Lastima que no contdbamos con el
dinero suficiente para comprar la tienda entera, porque, al menos a mi, ganas no me faltaron.

Un paraiso de calorias, si sefor.

La mayoria optd por comprar dos paquetes en oferta de bombones envueltos en un papel
brillante con un grabado atractivo; nos dejamos guiar por la divina apariencia del mostrador, el
cual tenia el bombon que daba vuelta dentro de un escaparate diciendo: «comprame, comprame,
jcomprame!». No pudimos negarnos, todos los del club compraron las bolsas, a excepcion de
Felix que no compré mas que un delicioso bombdn de chocolate con caramelo de sabor fresa de
relleno, el cual me comi casi todo yo en una mascada que lo obligu¢ a darme.

Antes de volver a casa, decidimos pasar el rato en una plaza cercana a la fabrica, todos sentados
en una pileta sin agua.

—iEste chocolate sabe horrible! —exclamo6 Jo de pronto. En sus manos estaba el envoltorio de
los bombones en oferta que compramos—. jPuaaaaj...! Con razodn, viene con pasas.

Las muecas de asco no faltaron.

—Chocolate con pasas? —pregunté sin salir de mi incredulidad— ;jQué clase de humano
despiadado hace eso!?

Jo se encogi6 de hombros y empez6 a tentar su suerte moviendo el chocolate mascado hacia Loo,
quien se hizo a un lado, esquiva.

—No lo acerques a mi boca, idiota.

—Somos miles de personas a quienes nos gusta el chocolate con pasas —comenté Sam desde su
lugar.

—Estas enfermo del mate —desdefid Loo—; un golpecito y se te arreglara. Yo me ofrezco.

—No, no... —Sam se cubri la cabeza con sus brazos y se hizo un ovillo, muerto de miedo.

—Oye, tranquilo, solo estoy bromeando.

Jo se impuso sobre la conversacion de ambos.

—¢Qué haremos con todas estas bolsas de chocolate con pasas? jSon un asco!

—Un regalo para Sam —propuso Megura.

—Oh, no... —Loo se negd rotundamente, se levantd de la pileta y encar6 a la lider del club—.
No, sefiora pechos grandes, no gasté dinero para darmelas de caritativa con este flacucho. —
Sefialé con su puntiagudo dedo a Sam, que del miedo se encogié de hombros para ocultar su
cabeza del mundo.

—Juguemos a las apuestas —propuse.

—O a «Yo nunca, nunca» y quien pierde se come un chocolate —dijo Loo, asintiendo con un
entusiasmo raro en ella.

—Por mi estd bien —acept6 Josh—. ;Todos de acuerdo?

—Hecho.

Todos con bombones en manos, empezamos con el juego. Sam empezo.

—Yo nunca, nunca... uhm... he besado a alguien.

Su sonrojo llevo a que soltara un alargado «aw» lleno de ternura. No fui la unica, también lo
hicieron Megura y Loo. Esta ultima se levant6 rapido, agarréo a Sam de la ropa y lo bes6 para
asombro de todos.

—Ya no —Ile dijo al embobado chico.

Los ojos de Sam brillaron, no sé si de asombro o porque por fin habia tenido su primer beso.



Después se derritio como un helado tras caer en la cuenta de su situacion ahi, en ese preciso gesto.
Fui capaz de saber que el chico era tan masoquista como yo, porque lucia totalmente enamorado
de Loo.

Comimos los bombones, los asquerosos bombones, y el juego continud con Loo.

—Yo nunca he tenido sexo por despecho. —Guardamos silencio y nos miramos por si alguien lo
habia hecho. Ninguno comi6 su bombon—. Bah..., olvidé que ustedes son castos y puros.

—Yo nunca, nunca me he sacado una mala nota —dijo Megura.

Josh, Loo, Jo y yo comimos nuestros respectivos bombones. Tuve que masticar y tragar rapido
para no sentir tanto asco.

Josh fue el siguiente.

—Yo nunca, nunca me he vestido de rosado.

Fue el primer bombon de Felix y no esperé ni un segundo para ver su mueca asqueada para
reirme de ¢él, claro, después de comer el bombdn con pasa, porque, vamos, casi toda mi ropa lleva
rosa. Sin embargo, no gesticulé nada mas alla de su mandibula que mascaba el chocolate.

—Yo nunca he creido que alguien no merece una segunda oportunidad —habl6 Jo.

—¢Nunca? —le pregunt6 Josh, incrédulo.

—Nunca —contest6 con franqueza y lleno de orgullo.

Todos tuvimos que comer un chocolate. De nuevo estuve esperando ver la mueca asqueada de
Felix, pero nada pas6. Al parecer también le gustaban las pasas.

—Es tu turno para hablar —me indic6 con su elevado perfil.

—Yo... —No sabia qué decir—. Yo nunca, nunca me haria un tatuaje.

Mi macabra sonrisa llegd de manera instantdnea en cuanto Felix desenvolvid el bombon. Mi
lado malvado cobr6 sentido cuando hizo una mueca, diminuta y leve, de disgusto. Tragd con
dificultad y lentitud, un perfecto gesto que me dejé satisfecha. Fastidiar a Felix era taaaan
divertido.

Entonces se percatd de mis intenciones y decidid contratacar.

—Yo nunca he hipado al decir una mentira. —Su sonrisa de victoria me supo peor que el
chocolate. ;Y fui la tinica que comio!

—Ya lo entendi, no lo haré¢ mas —desdefi¢ entre dientes. El turno regres6 a Sam.

—Yo nunca, nunca tuve un interés amoroso con mi amigo de la infancia. —Felix y yo no fuimos
los inicos que lo miraron con el cefio fruncido, también se unieron Megura y Josh.

Seguimos jugando hasta acabar con un paquete de esos malos bombones; el resto concluimos en
venderlos en el colegio o algo por el estilo.

Nuestro punto final del dia fue Jackson. Alli todos tomamos caminos diferentes. Loo se marché
en la furgoneta de su tia con Sam; Megura se march6 con Josh; Jo, Felix y yo nos fuimos por el
parque. Al despedirnos de Jo en el lugar de siempre, Felix propuso ir por unos helados para matar
la tarde con algun sabor que no se relacionara con el chocolate. Pedi un helado de crema y café.
Felix, como siempre, un helado de algun fruto rojo. Luego nos sentamos en nuestro puente elevado
de la carretera a contar algunos autos.

Suspiré satisfecha y enloqueciendo a gusto con el helado.

—Nada como estos ricos sabores. Ya casi se me va el sabor de las pasas.

—Tienes suerte; a mi no se me quitard el sabor de las pasas ni con enjuague bucal —amancilld
el inexpresivo con un pensativo disgusto—. Y eso que no comi demasiado.

—Tuviste suerte. ;Quién comié mas? ;Sam? ;Jo?

—Fue Loo —afirmo Felix para mi nefasta sorpresa—. Le conté¢ mas de treinta.



iIncluso contd cuantos chocolates comid! No, no. Mi abeja interna vibré en una sincronia
perfecta con su mejor faceta celosa que iba revoloteando por mi pecho.

—¢Qué tienen en comin Loo y t1? —Ya andaba disparando preguntas sin pensar.

Felix me mird unos nanosegundos en los que me permiti reprender a la Floyd que vivia del
impulso y no del razonamiento, a ver si de una vez la encerraba para que no me diera mas
problemas.

—Muchas cosas —dijo luego—. ;Estas celosa?

—No —negué con vehemencia—. Bueno, un poquito.

—No tienes que estarlo, Hurdn; la persona que me gusta eres ti.

—Entonces 1ldmalo «curiosidad». Anda, dimelo, de nada sirve que me ocultes algo, porque de
hacerlo, insistiré el resto de mi vida. Lo sabes a la perfeccion. Soy muy perseverante cuando
quiero.

Se permiti6 dejar escapar un suspiro.

—Loo tiene pensamientos similares a los mios; digamos que ella también vela por alguien mas,
aunque por motivaciones diferentes. También le gusta escribir y Poe.

—¢A Loo le gusta escribir? No me lo creo.

—Es buena, impresionantemente bien —alegd a mi incredulidad—. No solo eso; tiene las
mejores calificaciones en Literatura.

Vaya, vaya. Quién diria que Loo, la chica a quien ni los profesores malgastaban saliva por
reprender o guiar, era una estudiante ejemplar en Literatura.

—(Qué mas?

Felix hizo una graciosa mueca mientras pensaba.

—FEs una de las personas que me ha ayudado con Fredd desde hace un tiempo.

Eso explicaba varias cosas sobre la intimidacion de Fredd hacia Felix aquella vez, después de
golpear a su amigo.

—Ahora comprendo. Entonces... jentre ella y ti no hay nada mas que una amistad?

Alz6 sus cejas y laded su cabeza para mirarme perspicaz. Me estudiaba, me intimidaba, queria
surcar en el fondo de mis pensamientos para ponerme los pelos en punta. Y lo logré.

—Quieres que te repita que me gustas?

Definitivamente eso me supo mejor que el helado.

—¢Podrias? —murmuré con timidez.

—Después del helado.

Bufé.

Tras un largo silencio pensando en pasas y mas pasas, recordé ese vibrante momento en que Loo
bes6 a Sam. Conclui por un momento que entre ambos existia algo mas alld de una extrana
relacion de companeros. Al menos asi lo senti por parte de Sam.

—Crees que a Sam le gusta Loo? —le pregunté¢ a Felix, puesto que ¢l solia ser mucho mas
observador que yo.

—Es posible.

—¢Y que a Loo le gusta Sam?

—También.

—¢Por qué crees que lo bes6?

—Benevolencia.

Su respuesta fue tan rapida y directa que por poco me atraganto con el helado.

—O quizés deseo reprimido —contradije yo, porque no queria que mi bella pareja formada en



la cabeza fuese una mera mentira.

—Lo dudo.

—~Quizas a ella le gusta y lo niega; por eso lo trata asi... tan mal.

—Tal vez tengas razon; puede que lo trate de esa manera para reprimir sus sentimientos. No
todos tienen la facilidad de exponer sus sentimientos o demostrarlos de forma abierta.

«Suena a algo que cierta persona haria», pensé en decirle y rei para mis adentros. Volvi a
suspirar.

—¢Te digo algo? Yo nunca, nunca voy a olvidar esto; no importa lo que pase. No importa lo mal
que lo haya pasado o lo mal que lo pasaré, tener la libertad de elegir este momento, esta paz, es lo
que mas me gusta, incluso cuando cumplir lo de la lista tiene como consecuencia que la boca me
sepa a pasas. Es mi derecho, y me gusta hacer que cada momento y cada palabra cuenten; por eso,
quiero decirte que...

—Tu helado se derrite —interrumpi6 el inexpresivo.

Bajé la cabeza solo para darme cuenta de que la mitad de mi helado caia por los aires y caia
justo sobre la ventana de un auto. Me gané un bocinazo como regaio, lo que me obligd a ocultar
mi culpa con una sonrisa.

—Decias?

(Felix permitiendo que hablase? jEl mundo se habia vuelto loco!

—Lo que trato de decir es que, pase lo que pase, no permitas que me olvide de esto —dije al
fin.

—Yo, mientras pueda, nunca, nunca permitiré que lo hagas. Y...

Guardo¢ silencio mientras se acomodaba sin recato junto a mi.

—Y?

—Tampoco permitiré que olvides esto.

Lentamente Felix comenz6 a acercarse a mi rostro. Su perfil marcado iba a cruzarse con el mio
en cualquier momento, en silencio, en medio de la noche, aventurandose a una experiencia fresca
para alimentar el momento. Yo fui cerrando mis 0jos poco a poco, para saborear lo que pronto
sentiria. Pero nada de lo que aguardaba paso, solo un inesperado robo —si, robo— de mi ya casi
inexistente helado.

—iOye! —me quejé.

—Eso es por querer que comiera chocolate con pasas.

Refunfufiando como una anciana grufiona, le recriminé su gesto hasta que logro silenciarme con
un rapido beso en los labios, luego del cual fingié demencia. Aproveché la ocasion para poner mi
voz mas acaramelada y hablar en un tono diferente.

—¢Te digo algo mas? Mis padres no estan en casa.

Felix traz6 una sonrisa torcida.

—Estas pensado lo mismo que yo? —me preguntd en un deliberado gesto lleno de lo que yo
llamaria seduccion.

Asenti imaginando lo que vendria...

—iEncarguemos una pizza con la tarjeta de papa!

—NMe has leido la mente, McFly.



Oscuridad

# &

Solo un loco puede colocar «Pasar una noche en el cementerio», aunque ese loco de nombre
lucia como una persona cuerda. Eso era lo peor. ;Debiamos ponerle la camisa de fuerza como
bien lo decia Poe? Tal vez. Omiti cuestionar todo, incluso cuando los chicos estuvieron de
acuerdo con cumplir ese deseo después de la fabrica de chocolate.

Fue Loo que, con el entusiasmo de una nifia pequefia, lo sugirié como lo siguiente en hacer.
Nadie puede decirle que no a la temible rubia, a excepcion de Joseft. Sin embargo, €1 lo considerd
divertido con la idea de hacer pruebas de valentia y contar anécdotas terrorificas. A Megura no le
parecid correcto el primer juego. ;Un asmatico y un enfermo del corazon asustados en un
cementerio? Absolutamente no.

Sam y yo fuimos los unicos que palidecimos e intentamos encubrir nuestro miedo frente a la
enorme puerta enrejada del cementerio municipal. Justamente el cementerio con mas lapidas, un
sendero gigante que atravesar y un bosque que tenia toda la pinta de que pronto saldria una tropa
de demonios sedientos de sangre.

Todo parecia la tipica pelicula de amigos que irian muriendo uno a uno.

Apenas entramos al cementerio y buscamos un sitio donde poner nuestras cosas, Joseff presumio
su nuevo traje de Batman, con mas dibujos de armas y masculos falsos. Diciendo que nada pasaria
y si algo malo ocurria alli estaria ¢l. Empez6 a correr por todos lados persiguiendo a un
somnoliento Josh que actuaba como el archienemigo de Batman, el Joker. Aproveché el tiempo en
que discutian sobre si era sensato sentarse sobre una lapida o no y me escapé para ver a Lena.

—Hola, Lena. vengo a excusarme por tenerte tan abandonada, pero he estado algo ocupada. No
entiendo en qué momento mi vida se convirtié en una locura peor que cuando llegué a la ciudad.
Es extrafio como una decision pequefia, un pensamiento, un gesto o un hecho puede traer consigo
una consecuencia tan gigante. Y tantos problemas. Como lo que ocurrié contigo. Ya, no te daré la
lata con discursos emotivos y mis divagues, aunque siempre los soportas pero... ;Lena? jLena...!
No, por favor...

Inspiré hondo ante el recuerdo de la ultima vez que vi a Lena. Después de aquel dia nada fue
igual.

Podia sentir el pitido que daba la bienvenida a su muerte. Me quedé¢ estatica, gritando su nombre
hasta que mi garganta no pudo hablar. Una enfermera me saco del lugar y, mirando la puerta blanca
junto a los padres de Lena, esperé que todo fuera una pesadilla.

Aunque habian pasado varios afos desde aquel fatidico momento, las imagenes se repetian de
manera inevitable en mi cabeza cada vez que miraba su lapida. Para no perder la costumbre,
continuaba hablandole con normalidad, como si no hubiese sido testigo de su muerte.

—Hola, Lena. ;Sabes? Creo que cambiaré mi saludo, porque ese «hola» ya estd demasiado
trillado. ;Qué tal un «qué onda»? O mejor un «se pronostica un enorme aluvion de saludos para
Lena llamado Floyd». Eso suena mejor, ;jno crees? Ah, da igual, solo vengo a ponerte al dia. Han
pasado muuuuchas cosas que no creerias, tampoco mi yo de hace tres afios. Ultimamente, las cosas



se ponen peor y mas ridiculas. No me creerds, jpero conoci a Synapses! También tuve que fingir
ser la novia de un... de alguien idiotizado. Me senté en la cornisa del hospital de noche y entendi
que el gallinero jamas cambiard. No te lo he dicho, me gusta un chico. Es un chico especial, no
como los otros. Ta y él se parecen un poco en la personalidad. Tiene la habilidad de revolucionar
mi mundo con un par de palabras y gestos, pero es un bipolar en ocasiones. Estoy intentado
entenderlo, y entenderme, porque ¢l me hace sentir extrafia, de una manera buena. Es mi complice
y el motivo de mi idiotez. Cielos, sé que digo lo mismo siempre con todos los chicos, pero esto es
diferente. Con ¢l algo en mi me impulsa a explorar mas alla, como si quisiera despojarme de mi
yo. (Recuerdas que en las caricaturas el bien y el mal le susurraban cosas al oido al personaje?
Pues es algo similar. Sunombre es Felix, mi amigo de la infancia. Suena bastante cliché, ;verdad?
Hay sucesos que se escapan de mi control, esta es una de ellas.

Un «Floyd» alargado se oyd en la distancia. Era Megura, a varios metros de donde me
encontraba, agitando sus manos. Le grit¢ que ya iba y regresé a la lapida con el nombre de quien
habia sido mi mejor amiga.

—Debo ir con los chicos. Hoy vinimos a pasar la noche en el cementerio. Tengo el agua bendita
en mi bolso por si algo extrafio y espeluznante llegase a ocurrir. —Acomodé el ramo de flores
lilas en la parte baja de la lapida y la acaricié como si ella pudiese sentirlo—. Te extraiio mas de
lo que pude imaginar que lo haria, Lena. Cada segundo no es lo mismo sin ti, amiga.

Pues nada, con esa despedida regresé con los chicos del club.

El sol ya se ponia en el momento en que regresé con ellos.

Nos colocamos en un sitio donde el césped estaba seco. Megura y Josh traian un mantel enorme
que dejaron en el piso y donde nos pudimos sentar; en el centro una ldmpara de gas nos cubria de
la penumbra de la noche. Durante nuestra pequefia charla sobre qué le habiamos dicho a nuestros
padres y qué pensarian ellos sobre nuestra noche, Loo tuvo la magnifica idea —notese el
sarcasmo— de jugar a Jenga: un juego donde todos los jugadores deben quitar algin bloque que
componga la torre y colocarlos en la parte superior sin que esta se caiga.

—¢Han jugado esto antes? —pregunto la rubia sacando la torre. Todos asentimos algo inquietos
—. iBien! A los dos primeros idiotas que se le caiga la torre deberan pasar por la prueba de
valor. Los demas los asustardn mientras caminan.

La prueba de valor consistia en recorrer el cementerio con una linterna aguantando los sustos de
los compafieros. En definitiva, eso no me sent6 nada bien.

—Yo... uhm, no puedo, me torci el pie de camino aqui. —Hipé.

—Aj4, claaaaro. —Como era de esperar, mi mentira fue tan absurda como la misma situacion en
que nos encontrabamos—. TODOS van a participar —impuso Loo, recorriendo a cada uno con
sus ojos hasta detenerse en Sam—. Sin excepciones.

—Este es un juego para dementes.

—Tienes miedo, nifio rico? Quiza esto te sirva para que te conviertas en hombrecito.

Josh se echd a reir con un descaro que seguramente ofendid a los muertos, espiritus, cosas
paranormales que adormecian el ambiente.

—¢Trajiste tus panales?

—iJosh! —solt6 indignada su novia.

—Qué?

—Es tu mejor amigo —se inmiscuyo el Chico Batman, quien acomodaba su mascara.

—Y eso qué? Que lo fastidie una vez no quiere decir que no lo quiera.

Un chasquido de lengua se pronuncié en medio de la discusion; era Felix, cruzado de brazos con



su semblante pedante.

—Wlvamos al juego.

Abri los 0jos como huevos al escucharlo.

—¢ Vas a jugar?

—NMe tengo confianza —respondi6 con cierto dejo arrogante—. Y hay muchos candidatos a
perder antes que yo. Tu, por ejemplo.

—No me desafies, muchacho; no tienes idea con quién estas hablando.

—ILa verdad es que si, por eso lo digo. Eres demasiado inconsciente de tus movimientos; por
eso sé que ante ti no perderé.

—Una pizza gratis a que gano.

—Si quieres...

—iPerfecto!

Y... perdi.

Ahora no solo debia una pizza, también un tortuoso recorrido por el cementerio junto al otro
perdedor, Sam.

Nos dejaron a nuestra suerte en la entrada del cementerio, con una linterna que apenas encendia
y el inhalador de Sam, por si entraba en panico. La situacidon a simple vista era facil: caminar
entre las lapidas esquivando y sobreviviendo a los sustos de ellos.

Saltar la puerta principal del cementerio parecia la peor de las ideas estando a solo un paso de
nuestra libertad, mas el enorme candado liquidaba toda esperanza. Lo unico que nos libraba era
llegar a nuestro minicamping, vivos y cuerdos.

—N-n-no s-s¢ si esto es un-una buena idea.

—Relajate, no pasard nad...

—iAh! —chill6 Sam—. ;jQué fue eso!?

—Un péjaro.

—¢No estas asustada?

Negué con la cabeza mostrandome segura. La verdad es que queria hacerme encima, sobre todo
al descubrir que la linterna que nos habia entregado Megura parpadeaba. Todo marchaba mal,
pero teniendo en cuenta que Sam estaba peor en comparacion a mi, no tuve otra opcion que inflar
mi pecho y ser la chica valiente que no era.

—Bueno... —Guardé mi celular en el bolsillo trasero del pantalon (ni loca iba al cementerio en
vestido)—. Ya pasaron los cinco minutos. Andado.

Empezamos nuestro trayecto adentrdndonos en el cementerio. El ambiente era espeso; la
oscuridad, turbulenta. Existian tantos ruidos ajenos a nosotros que mi faceta de chica relajada y
valiente comenzo6 a desvanecerse paulatinamente mientras mis pies eran guiados por la astucia de
llegar a nuestro destino pronto.

Los sonidos y los gritos se hicieron notar, tanto que en una ocasion soltamos un grito similar al
de Kevin, en Mi pobre angelito.

—Eso n-no fue... no fue un pajaro —balbuced Sam arrimandose a mi brazo.

—Ni una persona —confesé ante el susurro espeluznante que nos rode6 de pronto—. Ay, Dios.
(iPor qué tuve que perder?!

Otro grito desgarrador nos hel6 la sangre.

—¢iY eso!?

—iNo sé! —grité desesperada—. jCallate!

Ambos lanzamos un grito ahogado; nuestros cuerpos indefensos y temblorosos nos obligaron a



buscar refugio en el otro, abrazdndonos muertos de miedo, aferrdndonos a nuestras murmurantes
plegarias para que nuestro trayecto acabase lo mas pronto posible.

—iVeo la luz!

—Yo también.

—Vamos.

Sam tom6 mi mano apresurando el paso. Yo queria salir tan pronto como ¢l; no obstante, las
voces y los gritos se habian esfumado. Nos esperaban en nuestro destino para un susto final.

Era demasiado tarde cuando logré concluirlo y, al igual que Sam, terminé pegando un grito con
la repentina aparicion de todos los chicos.

—Los voy a matar —gruiii, lejos de calmar las risotadas burlonas e intimidarlos. Sam, mientras
tanto, usaba su inhalador sin soltar mi mano.

—Ya, ya. No era para tanto —dijo Loo, logrando que por fin el chico de lentes me soltara—. Ni
siquiera llevamos mascaras. Ah, Martin es la excepcion.

Una sonrisa surco mis mejillas. ;Acaso el sefior C hizo su flamante aparicion? Traté de descifrar
mas miradas entre Loo y Sam, pero el temor a quedarme atras del grupo me distrajo.

Después de varias horas en el cementerio contando historias de terror, hicimos una pausa para
comer lo que habiamos llevado. Josh ya estaba durmiendo en su saco de dormir, Megura encontrd
un tema de conversacion al gusto de Loo, Joseff y Sam hablaban sobre historietas; este ultimo le
ensefi6 sus dibujos, asi que decidi tomarme el tiempo de acercarme a Felix, quien, en un extremo
del enorme mantel, observaba las estrellas.

—Me debes una pizza —habl6 una vez que me senté a su lado.

—Ni lo menciones.

El silencio se tornd en son a nosotros. En medio de la melodia repetitiva que provocaban los
insectos nocturnos, busqué un medio de entretenimiento observando las estrellas.

—¢Quieres un audifono?

Eso no me lo esperaba. ;Qué? ;Felix preguntando aquello?

Mis ojos brillaron como las mismisimas estrellas. Sacudi mi cabeza de manera asertiva,
dejandole ver que la respuesta era un rotundo si.

—Ten.

ijQué honor! Felix me cedia uno de sus audifonos. Ese tipo de gestos solo se hacen a las personas
realmente importantes y yo me sentia una. A pesar de que me lo habia pasado antes para demostrar
qué clase de musica escuchaba, nunca me esperé que me lo prestara.

No obstante, mi entusiasmo correspondiente al gesto sucumbié en una decepcion que resbald por
mis hombros y aplastd mis ilusiones. La sonrisa se me esfumo.

—No se escucha.

—¢Esperabas que te pasara el bueno?

—Ja, ja. Muy gracioso.

El enojo instantaneo. Golpeé su brazo y €l se quejo entre risas. Un aullido nos puso en alerta.
Todos volvimos a mirarnos, asustados, buscando que alguien dijera que todo estaba bien. Una vez
que el silencio volvi6 a reinar, pregunté a Felix:

—Por qué un deseo tan escalofriante?

—Curiosidad, principalmente.

—Pues vaya curiosidad mas espeluznante.

—VWelo como algo bueno.

Casi escupo mi saliva con el «pft» que emiti.



—Qué puedes sacar de bueno con esto?

—Perderle el miedo a quedarte encerrado en un cementerio.

Negué con la cabeza aprisionando mis piernas en mi pecho. La noche de primavera era fresca,
pero aquella fue particularmente fria.

—Las probabilidades de que algo asi ocurra son casi nulas.

—Existen. Ahora estds encerrada en uno.

—Pero contigo. Y-y-y los demas, claro.

No dije nada, algo de razon tenia. De todas formas, no tenia tan mala suerte como para que
pudiese ocurrirme, ;0 si? No, mi suerte estaba equilibrada y era bastante buena. Sin embargo,
ahora que lo pensaba, dentro de todas las cosas, verle el lado positivo a pesar de las malas
situaciones era la verdadera victoria.

Pensé en Lena, en como su muerte me habia afectado y tuve que ir superandola. Tal vez esa era
la inica prueba que seguia sin poder superar.

—¢Qué deseos son los siguientes en la lista? —le pregunté a Felix para distraerme.

—No sé, pero anadiré otro.

—Cual?

Saco su hoja y escribio.

—¢Qué dice? —insisti, agarrandolo del brazo.

Cuando Felix se acerc6 para susurrarlo, mi corazon dio un malicioso vuelco.

—Que Floyd me bese.

Mi cara de horror podria haber sido digna de un afiche de terror.

—¢Aqui? —le pregunté incrédula. Felix se limit6 a responder moviendo la cabeza—. Los demas
lo leeran.

—No si lo cumples ahora.

Me mordisqueé¢ los labios a sabiendas de que era una propuesta hecha a proposito. Una tentacion
proveniente de alguna clase de ser malvado del Poste, pues su sonrisa torcida lo dejaba claro.

—B-bien...

Miré con disimulo al cuarteto que charlaba sobre no sé qué, esperando que no viesen lo que
haria, porque por todo lo divino que estaba mas que nerviosa. Una de las consecuencias que
provocaba mi nuevo chico del paraguas.

Era un simple beso, sin ciencia ni problemas mayores. Uno nada mas.

Me volvi hacia Felix, quien tenia los ojos cerrados y me acerqué rapidamente para plantar un
piquito sobre sus labios. Sentada otra vez, ¢l abrid sus ojos.

—Dijiste que...

Sabia lo que diria, por lo que otra vez me abalancé sobre ¢l sosteniéndome de sus hombros para
plasmar un beso en sus labios. Uno que lo pillara por sorpresa.

Tras unos segundos me senté con una sonrisa triunfante.

—Eh... —soltd escueto y ensend la lista—, todavia no escribi el deseo, asi que este beso no
cuenta.



Tormenta

# &

A menos dias de los que pudiese querer, la graduacion nos pisaba los talones. Igual que los afios
anteriores, los pasillos se iban colmando de rumores, charlas y posibles votaciones para las
iconicas personas que se habian caracterizado por sus personalidades y dotes: el mas hablador, el
mas deportista, el sefior y la sefiora Bufones, el premio al Amargo, entre muchos mas. Las ventas
de boletos ya causaban un dineral para sustentar los gastos del baile; muchos también hacian
insinuaciones sobre a quién invitarian a ir. La banda que tocaria se convirtidé en un misterio que a
muchos tenia mordiéndose las uilas, asi también sobre los incdgnitos animadores.

La entrada de Jackson lucia como una ciudad cadtica. Joseff describio el colegio como Gotica
en manos de Bane y Felix, sacando mas de su lector interior, dijo que la revolucion por la que
pasaban los estudiantes se asimilaba al libro de papa, Radioactivo, después de que los ciudadanos
se rebelaran contra el gobierno. Ambos tenian su parte de razon. Te encontrabas con la tormenta
de afiches con la tematica del baile: la fantasia. Sus decoraciones verdonas y brillosas muchas
veces me embobaron; tantas escarchas nos tenian locos.

Mi indecision sobre tomarme un afio de relax o estudiar alguna cosa, se vio opacada ante la
problematica que acongojaba a todos los adolescentes solteros, timidos y con miedo al rechazo:
con quién arrasaria la pista en el baile de graduacion.

Mis ojos se enfocaban en cierta persona, pero me carcomia la mente pensando en dar el primer
paso.

Una mujer hecha y derecha tomaria la iniciativa sin esperar que ¢l fuera el primero en hacerlo,
pero tratdndose de una McFly sin agallas y que con el simple tacto ya se convertia en un tomate
andante... las cosas no jugaban a mi favor, menos si de Felix se trataba. Esperar a que ¢l decidiera
ir sonaba tan irreal y absurdo que estallé en carcajadas dentro del bafio cuando lo pensé.

Las risotadas duraron poco; el abuelo cenaria con nosotros, lo que significaba muchos minutos
de tension.

Sentados alrededor de la mesa, el sonido de los cubiertos que chocaban con los platos resaltaba
menos que las miradas intensas por parte de todos los presentes. Papa se sent6 a la cabeza; mama,
a su izquierda y yo, a su derecha. El abuelo al otro lado, por lo que ¢l y papa estaban distanciados
solo por la mesa. Tia Ashley se sent6 junto al abuelo y apenas podia tragar sin toser. En un punto
de la cena me pregunté si estaba enferma; sin embargo, cuando las insinuaciones pesadas —rutina
de esta clase de encuentros— salieron a la luz y empezo6 a toser con mas reiteracion, todo quedd
claro.

Empez6 como una pregunta, quiz4 mal elaborada y sin doble sentido.

—(Coémo va la empresa, papa? —preguntd mi tia y luego agarrd la copa de vino para beberla
sin dejar ni una gota.

—Bien. Llena de ocupaciones, como podras notar —respondio sagaz el abuelo, sin apartarle los
ojos de encima al trozo de carne que pincho con el tenedor. Lo examinaba como tantas veces lo
hacia con todo—. Desearia tener el apoyo de mis hijos, pero desde hace mucho tiempo que la



empresa, que por anos forjé, no les importo.

—Nunca nos incentivaste a que lo hiciera —dijo papa sin siquiera mirarlo—. El que te hayas
encerrado justificandote en el trabajo mas que en nosotros fue el problema. El tuyo, no el nuestro.

—Si, ese fue mi error... Debi entender que seguian siendo nifios inmaduros, crédulos y sin una
pizca de interés por lo realmente importante.

—Y vaya que te importaba —continud respondiendo papd—, hasta quisiste comprometer a
Ashley para expandir tus acciones. Una grandiosa forma de incentivarnos, hacernos entender y
empatizar con lo que por afios forjaste y tu familia.

El abuelo contratacd primero con una mirada austera y suficiente dirigida a pap4, luego coloco
su mano sobre la de su hija. Tia Ashley parecia en shock, sin decir nada mas con su expresion
absorta.

—Ashley no tenia problemas y ti tampoco los tuviste, pues seria con tu mejor amigo. Yo les di
todo para que crecieran bien...

—Excepto amor —intervino mama.

Y con eso el silencio volvid. Por debajo de la mesa mi pierna estaba descontrolada, con el
nerviosismo acumulado que me producia estar en medio de un ambiente espeso. Era claro que la
situacion entre los adultos se dividia y, por algiin motivo, me sentia en la obligacion de apoyar a
mis padres conociendo la historia detras de ellos y las actitudes de papa antes. Pero por otra parte
entendia el porqué del abuelo, sus actitudes, su encierro, su distanciamiento. El no fue un padre
para papa, pero para mi su trato siempre fue lleno de amor; quizas no como el del tipico abuelo
amoroso que siempre estuvo alli para mi, si el del preocupado por estarlo.

Todo lo que pude pensar fue que somos la consecuencia de nuestras decisiones. Estas son las
que no van formando.

Ya no era un paso a paso, era decision a decision.

—¢Y como va tu trabajo, hermanito?

—He estado atrasado con algunas correcciones por causa de cierta persona, pero perfecto —
respondié papa—. La editorial va marchando bien. Gracias por preguntar.

Ese «gracias» salié apretujado. Una mirada rapida fue dirigida al abuelo. Mas tension, tragos
con la garganta apretada y carraspeos ajustados al ambiente. Debia alguien romper el hielo de la
cena o terminar lo mas pronto posible.

La siguiente victima fui yo.

—¢Ya pensaste en lo que hablamos en nuestro encuentro pasado?

Por primera vez papa le puso un real interés a la pregunta del abuelo. Lo vi apoyar sus codos
sobre la mesa esperando a que respondiera. Empecé a juguetear con lo que quedaba en mi plato
temerosa de encontrarme con sus expresiones decepcionadas.

—No quiero dejar que una carrera defina mi futuro; tampoco quiero atarme a algo que no me
gusta. Quiero tomarme el tiempo de planear bien qué quiero hacer conmigo misma, no
apresurarme a los hechos, porque el futuro es incierto. Sé que es bueno pensar en el futuro, tener
las cosas claras y en sus posibilidades, pero prefiero vivir el presente y a través de ¢l descubrir
qué soy y en qué puedo dejar mi huella.

Después de eso esperé que la bomba estallara. Por suerte, todo lo que recibi fue un «tdmate todo
el tiempo que necesites» de papa.

skeskek



Mis amigas y yo decidimos echarle un vistazo a los vestidos que usariamos en el baile.
Principalmente, eran las gemelas y Eli las que estaban desesperadas diciendo que no podriamos
conseguir nada lindo luego. La galeria de sus celulares estaba llena de posibles modelos que se
probarian y también peinados estilosos. En lo personal, ni siquiera tenia idea de qué usaria;
supuse que me motivaria ese dia al estar con el gallinero de compras.

Entramos a una tienda especial de indumentaria aquella tarde del sébado donde nos encontramos
a mas estudiantes de Jackson en la busqueda de vestidos también, asi que decidimos pasar.
Fuimos a otra tienda llena de vestidos que parecian hechos para seforas y a otra donde los
modelos se repetian. Después de probarnos unos cuantos que sobrepasaban nuestros presupuestos
—pero que quisimos probarnos por el gusto de haber tenido algo tan caro por unos minutos—,
llegamos al acuerdo de pasar a llenar nuestros estdbmagos con grasa excesiva.

Las cinco nos reunimos en una mesa llena de papas fritas, empanadas, hamburguesas, helados y
bebidas.

—Por qué la comida que engorda debe saber taaan deliciosamente bien? —preguntd Eli
admirando una papa frita llena de sal.

—No sé, esa es una de las cosas que me he preguntado toda la vida y nadie ha podido responder
—contesto Fabi en medio de un suspiro prolongado.

—Hablando de responder, ;qué respondieron en la hoja de vocaciones? —quise saber.

—No recuerdo, ni quiero recordar. Pensar en el futuro me da escalofrios y me quita el apetito —
soltd Nora sacudiendo sus manos como si temblaran—. Cada vez que me inclino por una carrera
me entero de que existe otra mas interesante. Asi no puedo.

Sherlyn, quien fue la tinica que pidi6 jugo, también era la unica que tenia claro qué estudiaria.
Siempre se habia inclinado por Derecho y me lo habia confirmado hacia unos dias tras preguntarle
sobre el cuestionario vocacional que nos repartieron en la clase de Orientacion; ella respondid
firme y claro:

—Wy a estudiar Derecho.

Yo le pregunté:

—¢No prefieres estudiar Izquierdo?

Omiti6 responder a mi intento de chiste limitdndose a darme una mirada aburrida mientras para
mis adentros me decia: «cada dia te superas mas, Floyd».

Recordando eso me perdi en mis pensamientos hasta volver a pisar tierra; el nuevo tema de
conversacion parecia mucho mas interesante y emotivo que mis divagues sobre la inventiva de
nuestros malos chistes que no hacian reir a nadie, solo a mama, que reia por cortesia.

—Hay que prometer que no importa distancia, universidad, carrera que elijamos o situacion,
siempre vamos a permanecer en contacto —dijo Nora con los ojos vidriosos—. Llamadas,
webcam... jcualquier cosa!

—Si llegan a tener algin problema con la justicia, aqui me tendrdn —dijo Sherlyn en un tono
solemne.

—iAy, chicas, no quiero separarme de ustedes! —chill6 Eli al borde de las lagrimas.

Terminamos la comida lloriqueando como Magdalena. Debi6 ser una escena muy bizarra para
los espectadores que se percataron de ello, pues sus expresiones eran como quien veia a un grupo
de moscas alborotadas.

Volvimos a nuestra busqueda del vestido ideal y sacamos el tema de nuestra pareja para el baile.
Las gemelas irian con sus novios; Eli con un chico que no mencion6 y Sherlyn dijo que habia
invitado a Joseff, pues era el unico chico decente que no tomaria la invitacién como algo mas. Y



yo... bueno, terminé diciéndole al gallinero que invitaria a Felix.

Asi que mi lunes desastroso empezo peor que de costumbre. ;Motivos? Necesitaba tratar con
Felix, lo que significaba que mi sistema motor seria una vergiienza, incluyendo mis balbuceos y el
convertirme automaticamente en un tomate andante. Las cosas antes eran diferentes, yo siempre lo
avergonzaba a €l. Si iba a tratar de invitarlo, tomar las riendas, entonces tendria que sacar mi lado
McFly.

Con tal determinacion, decidi chantajearlo con la bella taza que le habia hecho como regalo de
cumpleafios.

—¢Me das una taza y a cambio tengo que ir contigo al baile?

—FEsa taza es un regalo de cumpleanos, la invitacion es aparte. ;Aceptas o no?

Bien, me faltaba algo de practica.

—Y la pizza?

—Eso todavia te lo debo. Ademas, teniendo en cuenta tu engafio, creo que ese asunto estd
resuelto.

Me esforcé por no ponerme como la tonta enamorada de siempre y lanzar corazones al aire cual
caricatura solo por recordar su osada estrategia para que lo besara. Rayos, si seguia pensando en
ello, me saldria la sonrisa de boba.

El Poste se 1o pensé un momento examinando la taza que le habia dado de regalo.

—No sé si quiero ir al baile con alguien que no cumple sus apuestas. Lancé una forzada
carcajada.

—Si mal no recuerdo, fuiste bastante deshonesto con las preguntas, Frederick.

—No sé de qué hablas, McFly. —Continu6é caminando por el pasillo lleno de chicos de ultimo
afio. Ibamos a la practica de nuestra graduacion. Lo alcancé y lo sujeté del brazo.

—No te hagas el loco y responde —amenacé avanzando hacia ¢l con decision. A pesar de ser un
hobbit a su lado, resultd bastante bien mi casual forma de acorralarlo contra los casilleros.

Intent6 esquivarme y respondio:

—Sabes que la respuesta es no. —Volvi a sujetarlo.

—Estas jugando conmigo; jno puedes negarte!

—Y si me niego, ;qué?

El juego se habia invertido. Desde hacia mucho, tal vez. Tenerlo acorralado entre los casilleros
no era la mejor forma de invitar a salir a alguien. De hecho, se veia bastante extrano. Si lo hacia
un chico, parecia tan autoritario, pero cuando lo hacia una chica — particularmente baja—, se
veia como una escena comica.

—Les diré a tus padres que...

—Creo que no estads en posicion de amenazar a nadie, Huron —argument6 dando un paso y
disminuyendo la cercania.

Por efecto di un paso atras. El juego se estaba invirtiendo y yo saldria como la perdedora por
perder los estribos ante su presencia. Maldije para mis adentros que la pubertad lo hubiera
favorecido tanto y no solo en su altura. El duelo de miradas empezo6. Ya con el pasillo casi vacio,
comprendi que en aquel juego la delantera era mia, pues era ¢l quien abiertamente me habia
expresado sus sentimientos con un claro «me gustasy.

—Qu¢ lastima —solté mirandome las ufias—, tendré que aceptar la invitacion de Danilo.

(Danilo era un compafiero de curso, con el que se podia reir facil y una opcioén buena para el
baile).

Dicha la insinuacion, me volteé continuando el camino hacia el auditorio con el pecho en alto y



sin mirar atrds. La sefiora indiferencia como mi compaiia y el orgullo pintado en mis ufas, las
cuales admiré en mi actuacion. Ni siquiera llegué al décimo paso, mi apellido pronunciado por
Felix me detuvo. Me giré fingiendo inocencia, tratando de no esbozar la sonrisa de victoria.

—Si?

—Iré contigo —mascull6 alcanzandome.

—Pensé que tardarias mas en doblegar tu orgullo.

—Es que vi el cursi mensaje en la taza y no pude romperte el corazon.

—iTe odio! Si estds despreciando mi taza, entonces regrésala.

Esgrimi mis manos en direccion a la taza para arrebatdrsela con todas mis fuerzas, pero logrd
predecir mis movimientos y la coloco a su espalda. No me importd en absoluto, queria la taza de
regreso a como diera lugar. Busqué quitdrsela por la derecha, la izquierda y la derecha otra vez,
sin conseguirla. Traté de hacerle cosquillas sin lograr mi cometido, entonces lo rodeé con mis
brazos aprisionandolo con fuerza.

—Si quieres abrazarme, solo dilo y aceptaré —sugirid. Entorn6 sus brazos a mi alrededor para
apretujarme sin medio de escape.

—NMCcFly y Frederick.

Enrojeci al instante al escuchar mi apellido. Felix también se puso rojo como consecuencia. El
mismisimo director nos pill6 a mitad del pasillo, abrazados como dos enamorados. La
consecuencia de nuestro acto: un discurso en la graduacion.



Reemplazo
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El lunes, a primera hora de la mafiana en Historia, el silencio se asimilaba al cementerio de
noche; sin grillos ni crujidos extrafios, claro. Se sinti6 como estar sumergida en el agua con los
oidos bien tapados, inmersa bajo toda esa presion que se vuelve desesperante con el transcurso de
cada segundo.

Mittler nos entrego el resultado de la ultima prueba; la mayoria de los estudiantes tuvo una nota
insuficiente. La materia que aparecio en la prueba tratd justamente sobre la clase en la que todos
decidimos marcharnos. No me sorprendi cuando alguien dijo que fue a propodsito. Felix fue el
unico con la mejor nota, a quien Mittler felicitd por tener también el mejor promedio.

Después de un largo discurso sobre responsabilidad, Mittler nos ofrecié un examen que
promediaria con la nota de la prueba, asi nadie reprobaria en su clase.

El problema de esto consistio en hacer que Felix se animara y nos ensefiara Historia. El
inexpresivo chico fue perseguido durante todo el primer recreo, no solo por sus admiradoras, sino
también por los chicos que buscaban subir sus promedios, incluyendo el gallinero. Y a mi; el
resultado de mi ultima prueba me dejo pensando en la idea de Martha Pratt, la chica que se habia
sentado junto a Felix, de quemar la hoja para que nadie la viera.

Después de que Felix accediera a ensefiarnos, invité a todos los chicos a casa para pasar la
tarde estudiando mientras mis padres no estaban.

Casi la mitad del curso regresaba conmigo a casa por el largo camino del parque donde tantas
cosas habian ocurrido durante el afio escolar. Parecia mentira que faltara tan poco para la muerte
de aquella rutina.

En medio de un suspiro me detuve a la espera de Felix, que iba acompanado de Joseff.

—(Como lo hiciste? —le pregunté luego de que Joseff me pisara el talon izquierdo (sin querer,
obvio). El Chico Batman estaba demasiado distraido hablando de una nueva serie.

Felix alz6 una ceja.

—¢Para?

—Tener el mejor promedio de la clase y ademas en Historia, jni hablar de la prueba!

—Es un secreto.

Sigui6é caminando entre los demas chicos.

—Oh —exclamo Jo con sorpresa—, ahi esta de nuevo el sefior Misterio.

Apreté los pufios alcanzando al inexpresivo chico.

—~Claro que si. Si vas a ensefarme, debo conocer tus métodos de aprendizaje, tal vez hiciste
trampa o... —me acerqué confidente— usaste las estrategias de tio Jax.

Ambos sabiamos de muy buena fuente qué tan descarado podia llegar a ser el amigo de nuestro
padre, con quien tuvimos el desagrado de juntarnos en Los Angeles. Muchas veces nos habia
dicho que se insinuaba a sus profesoras para obtener una buena nota, cuestion que nuestros padres
desaprobaron rotundamente y terminaron reclamando a tio Jax por su mala influencia. El actor
famosillo no aprendia ni perdia su toque de jovialidad.



«No me llamen tio Jax, solo diganme Jax», nos decia siempre. Yo no pude acostumbrarme a
hacerlo.

—No soy como él.

—Uhm, no sé, no sé...

—Es simple —se atrevid a decir por fin el Poste—: me basta con leer una vez las cosas para
memorizarlas. Como papa.

Mis esperanzas —y al parecer también las de Jo— se destruyeron.

—Qu¢ envidia. ;Puedes recordar todo con lujo de detalles? Yo no podria; en serio, siento
envidia. jPor qué mis padres no son asi? jEs como una clase de don!

—Creo que no es hereditaria —dijo Jo con los hombros bajos y la espalda bien encorvada. Yo
terminé atin mas encorvada que ¢l, arrastrando mis pies en un actuar desanimado—. Pero si, es
una especie de superpoder. Es decir, deberia entrar en esa categoria, ;no creen?

—No es gran cosa —pronuncid Felix adelantindose a nosotros, no queria que los demas
voltearan para saber qué tanto exclamabamos.

—Oh, estas siendo modesto. TG no eres asi.

—Son ruidosos.

Ya estando en casa todos, nos logramos acomodar en la sala con cuaderno y lapiz en mano. Feliz
estaba de pie, justo delante de fotografias mias enmarcadas, que colgaban de la pared y de las que
mas de alguno se rio. La clase con Felix y los chicos era mas que divertida, las preguntas obtenian
su respuesta por parte del «profesor suplente» —como fue apodado el inexpresivo Poste— y las
bromas no se quedaron atras. Sin Mittler y los compafieros indeseables, todo era mas relajado.

Felix result6 ser mas audaz sabiendo la forma de trabajo de Mittler en las pruebas y las cosas
que siempre solia preguntar, como preguntas que fuesen mas redaccién y compresion lectora, nada
de fechas. También nos dijo que siempre dejaba pistas en la pregunta; por eso solian ser tan
largas.

En cierto punto, el mismo Poste con Patas se volvido mi distraccion, pero como en todas las
clases de Historia, en esta también me llamaron la atencién. Como castigo tuve que responder una
serie de preguntas. Luego todos fueron interrogados, pues me quejé de que era imparcial.

Al llegar al punto de ebullicion en la clase improvisada, con nuestra tripa que exigia comida, la
apuesta que perdi en el cementerio volvio a resurgir.

—Si tienen hambre, yo conozco a alguien que me debe una pizza.

—Nuestra Hurén se pondra con las pizzas —soltd Fabi tras un largo sonido de ternura que le fue
contagiado al resto del gallinero.

—iPizzas?! —Sacudi la cabeza como si un bicho me anduviese encima—. No, no, no. Era una
y para Felix. Por cierto —me dirigi al inexpresivo de brazos cruzados—, no especificaste tamaio,
asi que planeaba comprarte una personal de queso y tomate. Nada mas.

La multitud enloqueci6é. Algo debia llenar nuestros estomagos. Mi cereal no alcanzaba para
todos, no habia sobrado comida del almuerzo, la despensa estaba casi vacia y la comida para el
horroroso animal de papa no era una opcion. Tuve que ser misericordiosa y ordenar una pizza
familiar.

Al final, luego de llenar un cuarenta por ciento de nuestros estomagos, acabamos la clase con
satisfaccion. Todos se despidieron en la entrada agradeciendo a Felix por haberlos ayudado a
entender la materia de un semestre entero; también le sugirieron ser profesor. Apoyé esa mocion 'y
si no fuera por esa mirada insinuante por parte de las gemelas, jamas hubiese entendido qué queria
decir Felix cuando dijo que lo recogerian mas tarde.



Gracias al doble sentido arraigado de las gemelas pude caer en la cuenta de que dos chicos que
se gustaban, con una casa para ellos solos, significaba que algo ocurriria. Inevitablemente.
Nosotros ya habiamos estado solos en casa y, a pesar de ello, jamas se habia cruzado por mi
cabeza lo que sugerian las gemelas a viva expresion.

Por supuesto, Felix, callado como siempre, no dijo mucho tras cerrar la puerta. Yo y mis nervios
hicimos ese trabajo solo para llenar ese espacio incomodo que se alojé en el ambiente.

—La casa no estd muy cambiada desde que se fueron.

—Asi veo.

—Se siente el hueco de cuando se mudaron.

—Era de esperarse —hablo con arrogancia empezando a recorrer la sala.

—Y Cutro sigue por aqui.

—Oh.

Se detuvo.

—¢Qué se siente estar de nuevo aqui?

—A veces extrafio, todavia no me acostumbro a la nueva casa. Justo cuando ya me estaba
acomodando aqui, tuvimos que mudarnos. Y a la cama. Y al gato.

Me eché a reir.

—Tu habitacion estd igual a como la dejaste antes de irte.

—Ordenada. ;Puedo...?

—¢ Verla? —conclui—. Claro.

«Siempre y cuando sea esa habitacion y no el basural que estd hecha la mia», pensé para mis
adentros mientras subia las escaleras.

En su antigua habitacion, Felix se pase6 por los rincones, deslizando sus dedos por algunos
muebles, para luego plantarse a los pies de la cama con admiracion. Me es dificil explicar e
incluso recordar como un tonto desafio sobre quién salta a la cama y cae mejor acabd en una lucha
de almohadas, y esa lucha en un encuentro lleno de sensaciones.

—Yo gano —manifest¢ desafiante reteniendo a Felix con las manos sobre la cama a sus costados
y las piernas flexionadas—. Llevo afios de entrenamiento en este arte, puedes preguntarle al
gallinero.

—(Ah, si? —desafio sentdndose, sin importarle que yo estuviese reteniéndolo.

Como consecuencia de su acto, tuve que hacerme hacia atrds viendo su desfachatez como una
insolencia, hasta que me percaté de un hecho mas importante: estaba sentada sobre ¢él, con mis
piernas rodeandolo y mis manos en sus hombros. El me tomaba por la cintura.

Juntos y solos. La consecuencia de todo se redujo a un beso. Luego, todo se volvié en un
instante.

Un instante en el que todo se volvia adictivo. Un pequefio instante donde la mezcla de deseo y
culpabilidad rozaban la demencia. El momento exacto en que el mundo entero dejaba de existir,
porque eras mundo, fuego, tierra, aire y agua al mismo tiempo. La definicién de impaciencia, el
sinénimo de necesidad. El instante exacto donde te despojabas del pudor y el «qué diran». Ese
instante en que todo se cambia a algo mas.

Me quité la blusa y quedé solo con el sujetador y mi falda. Felix se deshizo de su jersey y
camisa. Nos examinamos volviendo a sentirnos ahogados de mas.

Antes me sofocaba en un trago de miedo, pero ya no lo sentia, todo resultaba como estar en el
paraiso. Los besos, las caricias, su olor, su aliento, sus 0jos que me admiraban.

(Realmente tenia delante al nifio que hacia afios le jugaba bromas pesadas? No, ya era todo un



hombre; sin embargo, me resultaba tan familiar. Y me sentia tan bien...

Cada beso encendia mi cuerpo, cada beso llenaba mi pecho de un sentimiento extrafio. Sus
labios hinchados y rojos llamaban a los mios; en su encuentro los recompensaba con suaves
caricias que dejaban escapar suaves jadeos y, en una fraccion de segundo, me encontré gimiendo
ante un nuevo beso en mi cuello. Lo imit¢é posando mis labios justo sobre el tatuaje, lo que
provocd que soltara una extrana risilla.

—Es mi punto débil —inform6 para luego estampar un beso en mi mejilla. Sus manos
acariciaban mi piel al descubierto.

—Lo sé —pronuncié apoyando mi barbilla en su hombro. Estaba temblando, ¢l también—. Asi
te hacia reir, jrecuerdas?

—Si. Siempre si.

Guardé silencio; entonces, sintiendo su barbilla en mi hombro, murmuré:

—En algin momento tiene que pasar.

Senti su barbilla que se clavaba en mi hombro con la pronunciacion de cada palabra de su «ya
estd pasando».

—Y tu corazon?

Recordé ese problema que lo habia empezado todo.

—Mientras siga latiendo, es tuyo.

Me incliné para mirarlo a los ojos; su expresion franca lo decia todo. Quise ahuyentar las
lagrimas, pero me fue imposible.

—Y si deja de hacerlo, el mio latira por él.

Sus labios formaron una curva desnivelada que acabd con un suave «bésame ya» al que no negué
sus privilegios. Su mano buscéd la mia y en su encuentro enlazamos nuestros dedos mientras se
dejaba caer sobre la cama. Lo examiné una vez mas y mordi mi labio inferior, dudosa. Mierda. De
nifios nos hacian banar juntos, pero se trataba de algo completamente diferente, con otro sentido y
en otra situacion.

Sin dejar de temblar, llevé una mano al primer bretel y lo bajé. Después segui con el otro.
Flexioné mis manos hacia atrds para despojarme de la prenda, pero una vez mas golpes en la
puerta interrumpieron nuestro encuentro.

Horrorizados, volvimos a colocarnos la ropa y arreglarnos, fingir que nada estaba pasando. Bajé
primero, acomodé mi cabello, abaniqué mi cara con ambas manos. Tragué saliva, carraspeé¢ y
abri.

La tia Michi cargaba a Carlotte en sus brazos.

—iHola, tia! —saludé¢ con un gesto—. Tanto tiempo.

—iFloyd! —exclam6 con una sonrisa—. ;COmo estas?

«Algo conmovida y otra vez con el fuego encendido apagandose, pero perfectamente», no seria
la respuesta mas adecuada, pero ganas de decirsela no me faltaron.

—No me quejo; Mittler nos tiene con la soga al cuello. ;Y ustedes?

—Bien, bien, ganindome el premio a la Mejor Madre del Afio —respondié cambiando la
postura de la pequefia bebé. Me incliné para verla; seguia regordeta y roja como un tomate, igual
que yo.

Alz6 su vista por encima de mi, buscando a su primogénito.

—Ah, Fe-Felix esta en el bafo, ya viene. —Sonri6 frunciendo las cejas, como si sospechara
algo. Quise desfallecer en ese mismo momento—. Creo que la pizza le sentd mal.

Silencio incomodo. Floyd taladrada por los ojos de tia Michi. Un hipo retenido.



—¢Quiere pasar? —pregunté al fin.

—No, gracias. Y siento la tardanza. Murph no ha dejado de llamarme en un estado histérico
diciendo Sharick sale a escondidas con uno de sus profesores y que Jax lo aprueba. Ese hombre...

Murph era la novia de tio Jax. Ambos se conocieron en la universidad y resultd ser una fanatica
de papd y amiga de tia Michi gracias a una saga de libros. Aunque pocas veces pude hablar con
ella y sus hijos, parecia alguien agradable. Ademas de ser la voz de la razdn para tio Jax, fue
quien llevo al teatro algunas obras de papa.

—¢Sharick con uno de sus profesores?

Por un motivo, que logré descifrar una vez que Felix llegd a mi lado, me identifiqué con la hija
de tio Jax. Felix, la especie de profesor suplente de Mittler, también era algo... tentador.

—¢Por qué te impresionas? Eso suele ocurrir en la universidad —recrimind el chico
inexpresivo actuando como si nada hubiese ocurrido en su antigua habitacion. De forma
inevitable, me volvi caliente y roja hasta la nuca, abochornada por tantas cosas y de manera
evidente, Felix también lo hizo. Carrasped y avanz6 sin despedirse.

—Chami, no te despediste de... jQué nifio! —exclam6 indignada la madre de Felix—. Nos
vemos luego. Saludos a tus padres.

Una vez que se marcharon y la casa quedd sola para mi, subi corriendo las escaleras, entré a la
antigua habitacion de Felix y me estiré en la cama, reviviendo todas las nuevas sensaciones que
habia explorado con él.



Graduados

# &

El martes por la mafiana subi al autobus, tiesa y recta, como un cadéver. Me encontraria con
Felix después de lo que casi habia ocurrido el dia anterior y no me hacia una idea de qué
expresion poner al verlo. El peor acompafiamiento a mi duda tratd en teorizar la reaccion que €l
tendria hacia mi. Felix solia ser demasiado... inestable e impredecible, como la tarde anterior; al
comienzo me decia tantas cosas lindas y luego me ignoré completamente. Aunque sé que su actitud
indiferente se debia a una actuacion para ocultar lo que realmente estibamos haciendo, la
suspicacia de una madre no tenia que pasarse por alto.

Con eso comprendia a la perfeccion por qué algunos adultos llamaban a la adolescencia «La
edad del pavox. En lo personal, entraba a esa categoria sin debate.

Muchos chicos no tomaban tan en serio el sexo y ese paso a ser una persona «sexualmente
activa», como el par de gemelas que se encontraban sentadas al final del bus y a las que saludé
con una timida sonrisa. Yo, en cambio, queria que fuese algo especial, con una persona especial...
aunque lo primero se dificultaba con creces.

Sentada en medio del gallinero, igual de tiesa a como caminé hasta ellas, me quedé mirando la
entrada del bus a la espera de que el motivo de mis cosquillas en el estdbmago apareciera.

—(Qué pasa, Floyd? —preguntd Fabi reclinandose sobre el asiento para mirar mi palido perfil.

—Nada, ;por qué?

Su gemela llevoé una mano a la barbilla en tanto achicaba sus ojos para examinarme con la
sospecha latente. Tan evidente era que ni siquiera podia actuar con naturalidad, ni hablar de mis
intentos de actuacion pésimos. Decir «nada» queria decir «muchas cosas» y mis amigas lo sabian
bien.

—Nos estas ocultando algo —manifesto la gemela.

—No.

Hipé.

—(Se trata de Felix? —curiose6 Eli, uniéndose al chisme.

—Absolutamente negativo.

Otro «hip» delator. Poe escribio El corazon delator, yo escribiria El hipo delator. Maldije de
forma interna; después de tanto tiempo seguia con aquella tragedia que no me permitia mentir a
nadie. jNada!

—Tuvieron relaciones —sentencid Fabi con seguridad.

—iNo! —Todas esperamos el «hip» que no se oyo. Punto para mi, pues técnicamente no
habiamos tenido sexo, solo besos y caricias que iban a encaminarse a ello—. No hemos...

—(Casi? —interrumpid Nora.

Guarde silencio aplanando mis labios mientras me dedicaba en forma mental a buscar una
ventana abierta y lanzarme a la calle sin medir consecuencia alguna.

La conspiranoica de Eli chillé de asombro; por poco se ponia de pie a saltar.

—iDi000000000000s! jCuenta todo, con lujo de detalles!



—Qué? jClaro que no! E-esas cosas... Es decir, no hicimos nada.

Me sonrojé. Ya no habia forma de escapar de las supuestas avalanchas de preguntas que me
harian. Si yo estaba en ese aprieto, jtambién lo iba a estar Felix? ;Se lo habria contado a Joseff?
Supuse que la respuesta era un rotundo si. Ya no tenia a nadie cercano a quien mirar a los ojos, el
bochornoso tema me lo impedia.

Fabiola me abdujo de mis divagues.

—Pequefia Huron, jusaste preservativo?

—Ten, aqui, yo te paso uno. —Nora saco un pequefio paquete cuadrado y de un llamativo color
rosa—. O espera, jel tamafio!

Me incendié.

—No me pasas esto aqui. —Decliné su «amable gesto» agitando las manos, justo cuando el
autobus se detenia.

—Oh, no seas timida —empez6 a decir—. Recibelo. Sé que los dan gratis, pero quiero ser la
persona que tenga el privilegio de salvar a un nifio de ustedes dos.

—Estas demente —solt¢ entre risas por el giro inesperado del comentario.

De pronto, el preservativo dejo de ver la luz; los ojos del gallinero se situaron sobre la figura
alta de Felix Frederick. Llevaba puesto su abrigo marrdn, una camisa a cuadros roja, el cabello
despeinado y su semblante desdefioso. En una fraccién de segundo, el mundo entero se detuvo
permitiendo que solo ¢l y yo habitdsemos en ¢él. Medio segundo bastd para desordenarlo todo con
una mirada. Medio segundo.

Ya estaba perdida.

Lo estuve el resto de las clases hasta acabar en el Club de Voluntarios, pretendiendo oir a
Megura sobre la investigacion que estaba haciendo para infiltrarnos en una boda. De no ser
porque llamo6 mi atencidn, probablemente habria pasado de todo.

—Floyd, estas aqui?

—Si, si.

La tension me volvio; el Poste estaba a sentado a mi lado.

—Genial —habl6 la lider del club—. Como les decia, consulté con papa su horario y algunas de
las bodas en las que tiene que tocar; me dio algunos informes interesantes. Muchas bodas
millonarias son supervisadas por guardias y la entrada es permitida solo con invitaciones. En
resumen: bodas de millonarios con platos excéntricos, descartado.

—Olvidas un hecho importante —manifestd Joseff. Su semblante distraido adoptd una faceta
seria—. Y es que tienes a dos personas que facilmente sirven de distraccion. Josh y yo. Imagina
que...

Alli me distraje; la mano de Felix se arrastrd hasta mi mesa, resguardando bajo ella un papel
doblado en dos. Gir¢ la cabeza con sorpresa, dando un respingo al verlo. Me ignor6 por completo,
fingia prestar atencion a su amigo. Ya podia oir el «pam, pum» de mi alocado corazén imaginando
qué podria haberme escrito en la nota. La desdoblé con las ansias pasedndose por mi cuerpo.

«Deja de pensar en lo de ayer, pervertida».

Me atraganté con mi propia saliva. Escribi con su lapiz:

«¢Quién lo hacia? Parece que el pervertido es otro...»

Al parecer mentir por escrito resultd; ningiin ataque de hipo salié de mi.
«Aja, si, mira como me haces poner, baby. iUf!»

Su sarcasmo literalmente era palpable; se transmitia a través de la arrugada hoja, que regresé sin



responder nada. Arrastré la hoja oculta en la palma de mi mano en direccion a su mesa. Alli me
detuve y no la pude apartar. Felix colocoé su mano sobre la mia, sus dedos se acomodaron y
sostuvo mi mano. jEstaba en el cielo! Apremié su gesto con una sonrisa, coordinados bajamos las
manos unidas. Nadie podia ver que detrds de esas mesas, mientras Megura parloteaba sobre no sé
qué, Felix y yo grabdbamos en nuestra memoria tactil qué tan bien se sentia la mano del otro.

—Jodidos cursis.

Excepto Loo, la rubia cascarrabias sentada detras.

Retrajimos nuestras manos antes de que pronunciara la tltima s. Eramos la representacion viva
del color rojo y también de la vergilienza. Disimular que algo ocurria entre nosotros se convertia
en un trabajo pesado e, irdbnicamente, una de las pocas cosas en la que coincidiamos. ;Lo peor de
ser tan distintos? Preparar el discurso para la graduacion.

El jueves por la manana recibimos el boletin de Historia; aprobé con un suficiente, asi también
los demas chicos que dieron el examen también. Con esa buena noticia ya podia llamarme
graduada, aunque para ese hecho faltaban dias. Queria tener mi diploma de egresada, enmarcarlo y
colgarlo en la sala.

El mismo dia después de clases, Felix y yo nos quedamos unas horas en la desolada biblioteca
de Jackson para preparar las dichosas palabras que colmarian de risas, reflexiones, llantos y
recuerdos del colegio.

Buscamos una mesa apartada, escondida entre los estantes.

—¢Podrias madurar y dejar de hacer eso?

—¢Qué cosa?

—Hacer caras graciosas —hizo énfasis en la palabra en lugar de comillas— jugando con ese
libro. Mejor dedicate a lo que vinimos.

Mis caras y expresiones feas no eran buenas como de pequeiios, subir el libro y poner una cara
arrugada, bajarlo y poner una expresion angelical, habia perdido su toque. Lanzando un bufido con
el peso de la derrota, dejé el libro a un lado. Felix tamborileaba su lapiz en los dedos, pensando
cOmo empezar.

—Deberias empezar ti —dijo reflexivo—; tienes mas cercania con las personas.

—Prefiero ser la segunda en hablar, asi los nervios no me juegan en contra.

—Tienes miedo? —indagd viéndose interesado. Apoy6 su barbilla en su mano a fin de prestar
atencion. Asenti con vehemencia, imagindndome en la tarima y a los demas observandome—.
(Qué paso6 con lo de atreverse, vivir y ese discurso?

—Esto es una especie de panico escénico, te lo presento, a muchas personas les pasa.

Hizo una mueca volviendo al cuaderno; entonces, como si lo imaginara, comento:

—Lo sé, a mama le pasaba con frecuencia.

—¢No te da nervios presentarte frente a taaantas personas? —curioseé esta vez yo.

—En absoluto. Mis nervios van dirigidos a otro tipo de cosas.

—Cuales?

Hizo su respectiva mueca, pensando. Entonces mir6 el cuaderno y todo en mi se derrumb6 con su
respuesta.

—Podria responderte esa pregunta o podria dejar de perder el tiempo y avanzar con el discurso.

Estuve cerca. Felix es un hueso duro de roer.

—Tu y yo somos como el sol y la lluvia —articulé—, en algiin momento lograremos coincidir.

—Aunque el sol tiende a ser el que ilumina y da calor, la lluvia vendria ideal para describirte.

—(Por qué?



—En esta ciudad la lluvia es repentina y querible. El sol es normal, pero la lluvia... Hay algo
diferente en ella que vuelve diferente a las personas. Como tu.

Esa misma tarde desperté sobre la mesa de la biblioteca casi babeando el libro con el que
anteriormente jugaba. A unos centimetros de mi, Felix también dormia. Lucia igual a un beb¢, con
sus largas pestafias y expresion serena. Sonrei, me acomodé en el asiento, busqué mi bolso y
saqué mi celular. Una fotografia de Felix durmiendo podia ser el inicio de mi macabro negocio,
vendérsela a sus admiradoras iba a ser divino.

Preferi reservarla para mi.

skeskk

El flash de la caAmara me encandilé unos segundos. Tuve que cerrar los ojos con fuerza para que
no lagrimeasen; no queria estropear las dos horas que habia tardado para colocarme el maquillaje.

La fiesta de graduacion ya debia haber empezado, en una semana méas recibiria mi diploma y le
diria adios al colegio y hola a mi afio de vacaciones. Todo el mundo se sentia ansioso. Esa misma
mafiana Jackson tenia una decoracion alucinante, a nadie le pasé desapercibida. El gimnasio ya
estaba listo, solo faltaba que llegara la noche y sus alocados estudiantes.

—Listo, quedo perfecta. Ya quiero colgarla en la pared.

Me senté en el sofd porque un extraiio dolor de estémago me decia que los nervios ya se estaban
manifestando con rebeldia y una osadia peligrosa. No queria que eso ocurriera; por eso preferi
canalizar mis nervios moviendo mi pierna con inquietud.

—Ya llegaron —anunci6é papa asomado en el arco de la sala. Miré a mama con los ojos tan
abiertos como los de ella.

—Anda —me animdé—, no seas timida.

Me levanté del soféd y, acomodando mi vestido, me dirigi a la entrada principal de la casa. Papa
saludaba a tio Chase con un apreton de manos y lo hacia pasar. A su lado, tia Michi cargaba a
Carlotte hablando por encima de su hombro con Felix.

Cuando la puerta se abri6 por completo y vi al chico que me acompafaria a la fiesta, descubri
que el sol y la lluvia si tenian cosas en comin; Felix vestia un esmoquin negro, camisa blanca y
una corbata celeste del mismo color de mi vestido.

Lo saludé con un timido gesto con la mano. El movié su cabeza, examindandome.

—Huroncito, ;por qué no vas afuera? —sugirié6 mama tomandome por la espalda.

Al comienzo no entendi por qué mi santa madre parecia mas ansiosa que yo, tampoco los
motivos de esos empujoncitos que me llevaron hasta la entrada; todo quedd claro cuando,
aparcada al costado de la acera, nos aguardaba una limusina.

Felix se cruzo de brazos con una sonrisa torcida.

—¢Tu...? ;Realmente mis 0jos no me engaian?

—No estas loca —djijo.

—iEsto es genial! —chill¢ dando un salto de camino al coche—. Siempre quise subirme a una.
Gracias, gracias, jgracias!

—No me lo agradezcas; fue gracias a ellos. —Senal6 a nuestros padres—. Sube o llegaremos
tarde.

—Esperen —salié mama a la calle; portaba su camara—. Dejen que les saque una foto y podréan
irse en paz.

Los demas rieron al ver nuestras cansadas expresiones. Felix lucia igual de agotado que yo con



todo el tema de las fotografias y eso que ni siquiera habiamos llegado a Jackson con todos los
fotografos que la directiva tanto se jactaba de haber contratado.

—Se ven adorables —dijo con ternura la madre de Felix, como si quisiera apretujar nuestras
mejillas.

Felix y yo nos colocamos juntos, rozando nuestros brazos, ladeé mi cabeza en su direccion y
sonrei de manera forzada. El no hizo muchos méritos por verse radiante en la fotografia. La luz
volvid a encandilarme multiplicada por diez, casi quedé¢ ciega.

—Asi estan perfectos.

Una ultima foto y listo.

—Que disfruten de la fiesta —dijo el tio Chase agitando su mano.

Papa, muy diferente a su amigo, se veia serio, con los brazos cruzados y renegando de todo. Lo
miré esperando que dijera algo, entonces abri6 sus labios y dijo:

—Nada de...

—Mika —lo retuvo mama.

—No porque vayan a una fiesta permitiré el libertinaje —se excus6—, aln es una nifa.

—Ya suenas como mi suegro.

El chofer de la limusina nos abri6 la puerta. Era un sujeto de traje, moreno, muy alto y recto. Se
present6 como Julian.

La limusina por dentro era mas alucinante de lo que imaginaba; llena de asientos curvilineos, tan
comodos como una cama. Todo tenia su espacio. Una television LED estaba frente a nosotros y
ensefiaba los respectivos videos de las canciones que se escuchaban. Un bar se encontraba a mano
izquierda y al otro lado, mas asientos. Las luces de nedn rojas nos iluminaban en ese sitio que de
pronto se convirtié de ensueio. Habia un pequeio teléfono, por donde el chofer nos hablé.

—¢Quieren dar un paseo por la ciudad antes de la fiesta? —interrogo.

—iSi! —exclamé antes de que Felix se negara.

La fiesta de graduacion podia esperar; dar una vuelta en una limusina tendria que valer la pena,
sobre todo porque nos asomamos desde la ventanilla del techo a gritarle al mundo. Se sinti6 como
estar en la pasarela, con una gota mas de adrenalina, claro.

Por algunos minutos en los que el tiempo corrid por su cuenta, todo fue magico. Luego vino el
problema.

Nos quedamos parados al costado de una desolada carretera para salir de la ciudad, la misma
que daba hacia la pasarela donde Felix y yo ya habiamos estado. Tuvimos que bajarnos para
hablar con el chofer, quien revisaba la limusina con aspecto alterado.

—¢No funciona?

—Algo le ha pasado.

iPésimas noticias! Vi la hora en el reloj.

—No...

—Llamaré a la agencia para solucionarlo —informé el chofer al escucharme; mi voz salid
quebrada, como si quisiera llorar. jCielos!, vaya que queria hacerlo, mi fiesta de graduacion se
veia lejana y muy arruinada—. No se preocupen.

—Bien.

Me apoyé a un costado del coche buscando qué hacer con la injusticia de la vida. Tal vez
encontrar un medio para retroceder el tiempo, declinar la sugerencia del chofer e irnos
directamente a Jackson.

—.Y esa foto?



Mi borrosa vision se esclarecid al encontrarse con la foto que le habia tomado a Felix aquella
tarde del jueves en la biblioteca. Bloqueé el celular al instante.

—Ah... —Me ech¢ a reir—. Te la saqué en la biblioteca.

Crei que se molestaria por mi atrevimiento, mas en su lugar, meti6 la mano en su bolsillo, saco
su celular y en unos segundos me ensefio una especie de persona con la cabeza echada hacia atras,
los ojos entrecerrados y blancos, la boca abierta como paciente en consulta de dentista y un
extrafio brillo en la comisura. Ese adefesio antinatural resulto ser yo.

—Borra eso —le ordené tratando de quitarle el celular, pero, como siempre, la altura no estaba
a mi favor, ni siquiera en tacones.

—Me gusta.

—iEs terrible!

—¢La fotografia o el que quiera chantajearte en el futuro con ella?

Mi boca se convirtid en un hoyo negro de ofensas contenidas. La sonrisa torcida de Felix
delataba sus malas intenciones, el juego sucio que planeaba con su chantaje. Antes de proceder a
una negociacion para que la fotografia no viese mas la luz —o continuara ocupando memoria—, el
chofer regresé a nuestro lado.

—No responden.

—Coémo que no responden? —cuestioné volviendo a la Floyd histérica—. Tienen que hacerlo.

—Llame otra vez —manifesto Felix.

—Lo hice unas cinco veces.

—Vamos a llegar tarde, nos perderemos todo. Y estamos... ;donde rayos estamos? Si, a
kilémetros de Jackson!

—Hagamos algo —propuso el chofer mostrandose sereno—: ustedes empujan y yo lo pongo a
andar.

Para mi era un «no» seguro, para Felix todo lo contrario. Siempre tan testarudo.

—Bien.

—iNo! Felix eso no...

—Tranquila. —Me guifié uno de sus ojos como forma de tranquilizarme. Eso no me tranquilizo
ni un uno por ciento.

—NMejor llamamos a papa, que nos vengan a buscar —propuse esta vez yo, casi en un ruego por
que el Poste me hiciera caso.

—Eso es lo que sugieres? —pregunt6 con desdén; su sonrisa fue llena de burla.

—Eso es lo que hay que hacer; no pienso perderme la fiesta de graduacion.

—Solo es una fiesta como todas, McFly.

—ILlamen a sus madres, nifios; yo intentaré hacer que esto funcione.

Eso hicimos. Ninguno respondi6 a nuestras llamadas. Cada segundo que pasaba en la carretera
se convertia en una eternidad amarga. Mi lado exagerado quiso comparar la vivencia con la
pelicula Carrie, pero conclui que no habia nada peor que esa fiesta, excepto tener que empujar un
auto en tacones y con vestido.

—ijAla cuenta de tres! jUno...! jDos...! jTres!

Nada. La enorme limusina —que con suerte moviamos— no funcionaba. Estaba muerta. Ya
estaba sudando como universitario recibiendo las notas de una prueba.

—~Uno... dos... jTres!

Empujamos otra vez y nada. Papa tampoco respondia a mis llamadas. A Felix le ocurria lo
mismo. Estdbamos perdidos, abandonados en la carretera con la mala suerte. De no ser porque una



universitaria y su pareja se apiadaron de nosotros, probablemente hubiésemos regresado a casa a
pie.

La universitaria nos llevé a Jackson gratis, mientras nos contaba que hacia cinco afios ella se
habia graduado alli junto con su gemela.

Felix y yo llegamos al gimnasio justo en la entrega de premios, cuando anunciaban el nombre de
Joseff como «el mas hablador». Merecido el premio lo tenia, ya todos en el curso sabian que solo
los profesores podian hacerlo callar. Y aunque no fue la fiesta de graduacidon perfecta que
esperaba, valid la pena tener el privilegio de divertirme una Gltima vez con todos los estudiantes
de Jackson, desde los mas callados hasta con los que no queria ver ni en pintura.

El sabado, pap4, exagerandolo todo, fue a poner un reclamo a la agencia y les orden6é que nos
devolvieran el dinero. Una devolucion del dinero no estaba en el reglamento de la agencia, por lo
que el duefio propuso hacer la devolucion costeando cualquier cosa que le pidiésemos Felix y yo.
Asi, el domingo por la mafiana, Felix y yo disfrutamos del centro de spa mas caro de la ciudad,
todo costeado por el duefio de la agencia de limusina.

Algo bueno salid de nuestra mala suerte.



Discurso

# &

Era el dia de la graduacion. Por fin recibiria mi diploma de egresada; lo malo seria tener que
decir la mitad de un discurso sin que la lengua se me trabara.

Mis recuerdos sobre qué paso antes de sentarme entre las personas para escuchar el discurso del
director eran completamente difusos. Llegué con mis padres al colegio para la ceremonia, vestida
con la toga y guardando en uno de los bolsillos mi parte del discurso. Me encontré con las
gemelas en la entrada de Jackson, luego con Eli. Los padres de Felix estaban en el interior del
colegio recorriendo los pasillos con entusiasmo mientras rememoraban vivencias de su
adolescencia. Detras los seguia Felix, con una expresion de querer que la tierra lo tragase y, a su
lado, Joseff lucia tan entusiasmado como su padre, hablando Dios sabria de qué.

Después de eso, llegué a la formacion y me senté junto a mis companeros.

—(Estas nerviosa, bonita?

Lo olvidé. La formacion era de acuerdo con el apellido y a Alex le toco sentarse a mi lado. A
dos sillas de mi, Jo se gir6 al escuchar el «bonitay. Ya podia imaginar el escandalo que haria solo
por verme charlando con quien seguia considerando un enemigo potencial.

—¢Th no?

—Yo no soy el que dira un discurso frente a todos. —Se acercd confidente—. Aunque, aqui
entre nosotros, tengo un miedo terrible a tropezarme y caer cuando suba al escenario.

No habia pensado en ese hecho terrible. Di un grito ahogado que se elevo por sobre el discurso
del director. Por suerte, entre tantas personas, nadie sospech6 de quién se trataba.

Guardé¢ la compostura. Mi orgullo de McFly no queria verse vulnerable frente a Alex. Enderecé
la espalda y fingi un interés inexistente en el escenario.

—Pues con esas piernas largas que tienes, dudo de que caigas. Y con los bailes extrafios que
hiciste para la fiesta de graduacion, no puedes hacer mas el ridiculo.

—Yo le seguia el juego a mi acompafiante.

La ultima palabra la pronunci6 de manera alargada y cantarina, tomando todo el tiempo del
mundo como la mas despiadada de las torturas. Bien sabia yo que lo habia hecho para
provocarnos. Para todos fue una enorme sorpresa que Alex llegara con Eli. A mi casi se me cayo
la cara al notar que cierta pareja era el hazmerreir de todos los presentes en la pista.

Durante la premiacion, el duo estuvo ocultandose. Fueron las gemelas las que me dieron esa
descabellada noticia. ;Qué paséd después de eso? Era una pregunta sin respuesta.

—~Cierto, eres un experto en «seguirle el juego» a las personas.

Alex tuvo que cubrirse la boca para no reir mas fuerte.

—FEres fascinante, bonita. ;Te lo habia dicho antes?

—Ni idea. Tus halagos me tienen sin cuidado.

—1Lo digo en serio. —Su cambio en el tono de voz me hicieron volver a mirarlo, escéptica de
sus palabras—. La persona que se gane tu corazon sera un afortunado. —Recorri las cabezas de
mis compaferos hasta lograr ver a Felix a unos metros mas adelante. Alex soltd una risa seca—.



Hay que ser muy valiente para enamorarte aun sabiendo que acabaras con el corazon roto.

Me quedé en silencio; sabia exactamente a qué se referia.

—O muy idiota —admiti.

—Tal vez. Me inclino por lo primero. Ahora dime, ;crees que tenga alguna oportunidad con tu
amiguita?

—Ni lo suefies.

—(Por qué?

El momento de su cuestionamiento quedé en segundo plano en cuanto escuché al director
terminar su discurso para invitarnos a Felix y a mi al escenario. El instante de la verdad habia
llegado. Todo se presentd en una difusa camara lenta, mientras mis oidos eran colapsados por los
aplausos, tanto de padres como estudiantes.

Subi al escenario apretando con fuerza la hoja del discurso. En el otro bolsillo estaban mis
horribles lentes. Los saqué temblando; por poco me punzo un ojo al ponerlos. Miré a los chicos, a
las personas que esperaban que todo terminara pronto. Todos estaban igual de ansiosos que yo.

Felix tap6 el microfono con sumano, entonces tironed de mi toga por detras de la tarima.

—No estés nerviosa —pronuncio, ignorando a todos—, piensa que a estas personas no las
volveras a ver en afios.

—Eso no me reconforta mucho —espeté.

—Solo debes leer.

Quitd su mano del microfono, procedid a empezar el discurso.

«Director, sostenedores, profesores, compafieros, familia, eso es lo que encontramos aqui y sé
que muchos...»

De alguna forma lo convenci para empezar, lo que por un momento me salvé el pellejo. Ni
siquiera recuerdo su parte del discurso. Me perdi de la Tierra un momento, hasta que el codazo de
Felix me hizo aterrizar. Con su dedo sefiald la parte en que debia seguir, puesto que mi despertar
desorientd mas que mis sentidos.

Inspiré hondo y comencé:

«Cuando escuchamos la palabra «futuro», nuestra cabeza empieza a dar vueltas. No es algo
que queramos oir siempre. Todo lo contrario, la evitamos. De nifios vivimos con la tipica
pregunta de «;qué quieres ser cuando seas grande?» y con el paso de los aios nuestra
respuesta fue cambiando. Nos inquietamos porque queremos darles una respuesta concreta a
nuestros padres, o sea quien sea la persona que formo la pregunta. Pero, detengamonos un
momento y dejemos de complacer a los demds, miremos nuestro yo interior y preguntémonos
qué es lo que realmente queremos y esperamos de nuestro futuro. Ya basta de querer complacer
a los demds; hagdmoslo nosotros mismos, porque el futuro es nuestro. A nadie mas le
pertenecerd. Por eso, estimados comparieros, ahora que hemos dado un paso mas alla, no se
desanimen si cometen errores, si nada es como pensabamos. Disfrutemos y aprendamos cada
segundo, porque no importan cuantos aros de estudios tengas, ni cudntas veces has reprobado
el ramo, lo que vale son las experiencias de vida, y estas no se ganan ni con cinco anos de
estudio en la mas cara universidad o en la mejor de las carreras.

Recordemos que todos aqui fuimos una familia, quizdas un tanto disfuncional, pero fundamos
lazos, construimos personalidades, experimentamos logros y derrotas. Hoy saldremos al mundo
con la esperanza de ver un mejor manana, por siempre y sin importar lo que nos depare.
Caigamos cuantas veces sea necesario, caigamos hasta aprender. Sin remordimientos, porque
solo asi aprenderemos».



Una vez que nuestro discurso termind, los aplausos fueron oyéndose poco a poco. Les sonrei a
mis padres con nerviosismo. Me rei luego de los silbidos del gallinero, tan escandaloso como
siempre.

Vaya que extrafiaria todo eso. A pesar de decir que el colegio era un asco y levantarme de lunes
a viernes queriendo que el afio terminase, puedo decir que creci como persona en Jackson y
conoci a tantas personas maravillosas que se ganaron un espacio en mi corazon, sin importar su
procedencia o condicion.

Con el diploma en mi poder y un par de suplicas a papa por parte del gallinero para que me
dejara ir a la celebracion en casa de Danilo, la ceremonia de graduacion pasé a una fiesta
improvisada en la que todos tuvimos que aportar algo de dinero. Alli volvi a encontrarme con los
terrores de mi pasado, Wladimir en compafiia de su novia y Thomas, también con Alex que al
verme no dudd en guiflarme un ojo, como de costumbre. El grupo de deportistas se gano el patio
de la casa y alli armaron un juego que termind con mas de uno vomitando hasta las entrafias.

Por otro lado, los mas tranquilos hablaban sobre vivencias en el colegio y en su nifiez. Joseff' y
Sherlyn charlaban en un rincon con un secretismo intrigante. Las gemelas querian que Eli bebiese
otra vez y ella se negaba rotundamente, hasta que aparecié Alex, puso de mal humor a las dos
chicas y salvo a Eli como todo un galan.

Me descubri sonriendo como una boba en medio de la sala, bailando guiada por la musica. Giré
para dirigirme a la puerta en el momento justo en que todo mi cuerpo se tensd. Mi nariz dio con el
pecho de Felix y del susto terminé golpeandolo con la cabeza en la barbilla.

—Lo siento, es que...

—Da igual —dijo frotando su mentdén con la mano—. Mi culpa.

Abri mis 0jos con sorpresa.

—¢Felix Frederick admitiendo un error? Esto es nuevo.

—No me agradas.

Cubri6 toda mi cara con su mano y la desplazd hacia adelante. Tuve que sostenerme de su
abrigo. Una vez estable, quité su mano, sofocada.

—Puedo afirmar que estoy en un plano mas arriba de tu «no me agradas». —Quise menear mis
cejas, pero todo lo que consegui fue arrugar mi frente e inflar la nariz en su intento.

—Arrogante.

(Realmente me habia llamado ¢l arrogante?

—¢Discuuuuulpa?

—Estas disculpada, pero solo si nos vamos de aqui.

Me quedé con la palabra en la boca. No supe qué responder. Miré a mis amigas, el entorno, el
ambiente. Escuché con detalle 1a masica, las risas.

—Por qué quieres irte?

—Estas cosas no me gustan, no hay mucho que hacer. Y quiero un helado. ;Vienes?

Mi respuesta fue una sacudida de cabeza. Felix tomd mi mano y me guio hacia la salida.

skeskek

Llegamos a la tienda junto a la carretera. Felix compré un helado de menta y tuvo que
comprarme uno de chocolate —mi dinero lo habia puesto como cuota para la fiesta—. Caminamos
hacia la pasarela y buscamos el mismo sitio de antes.

—NMe gusta mucho esto —comenté mirando la desolada carretera que se encontraba a metros



mas abajo. El silencio, contrario a la fiesta, le daba un toque relajante a nuestro encuentro en
aquel lugar. Tomar helado de noche podia convertirse en un placer adictivo.

—A mi también.

—Qué haras ahora? —quise saber.

—Tomar helado.

Mis hombros y todo mi entusiasmo decayeron con tal respuesta. Después de tanto tiempo todavia
no lograba acostumbrarme a las contestaciones por parte del chico inexpresivo sentado a mi lado.
Siempre con su sarcasmo y respuestas cortantes sublimizando lo obvio.

—Sabes a qué me refiero.

Le dio una lamida a su helado antes de responder:

—Wy a dar una entrevista en la universidad.

—Qué quieres estudiar?

—Literatura, como tu papa.

—Ya lo suponia. —Esa respuesta produjo una sonrisa de satisfaccion al comprobar mis
especulaciones sobre él. Después de todo, ya lo iba conociendo mas—. Todavia estoy esperando
que actualices tu historia; quiero ver hasta donde puede llegar el amor del protagonista hacia
Emily. Por cierto, ;jpor qué la pusiste en la categoria de romance? ;No le queda mejor misterio y
suspenso?

—Porque Malak estd enamorado —aclaré mirandome directamente a los 0jos. Una marafia de
preguntas se introdujo en mi cabeza al escuchar «estd enamorado»—. Amor es el sentimiento
inicial y lo que impulsa las acciones del protagonista.

—Pero comete actos crueles.

—Lo hace por amor.

Guardé¢ silencio reflexionando el tipo de amor sobre el que habia escrito Felix; era un amor
torcido y enfermizo, pero de alguna forma, lo hacia sentir como algo bueno. Ese foco, la posicion
en la que el lector se introducia, dejaba un rastro de adiccion y culpabilidad.

—¢Me dirias como terminara? ;Eh? —insisti moviendo su brazo antes de que pudiera dar otra
lamida— ;Por favor?

—No, nada de spoilers.

Lancé un jadeo que hizo eco por toda la carretera. Quise convencerlo, pero sabiendo que trataba
con un Poste incorregible y siempre tan reservado, entendi que poco conseguiria. Me rendi
continuando con la charla sobre la historia de Felix.

—Si lo ves desde un punto mas... No sé, quitando el hecho de que es un asesino, Malak es un
romantico. A su manera, por supuesto. —Busqué, entre la oscuridad de la noche y la poca
iluminacion que las luces de la pasarela nos regalaban, su tatuaje. Subi hacia sus labios, luego sus
ojos—. Nunca te lo habia dicho, pero su primer beso fue un poco traumatico, romantico si se
apela a la oscura trama. O a tu forma de pensar.

—¢Mi manera? —pregunto.

—Si, fue algo... turbio.

Sus labios se torcieron. Hubo un microsegundo donde me senti como una fan pidiéndole un
autdgrafo a su escritor favorito. Felix Frederick no era mi escritor favorito; si el que mas queria.

—Como te gustaria que hubiese sido?

Me encogi de hombros.

La verdad, no imaginaba la forma en que Felix narraba aquellos besos entre los protagonistas en
una situacion tan turbia, le daba el toque romantico suficiente, pero siempre estaba la sensacion de



culpa o decepcion cuando lo hacian, porque Emily no amaba a Malak, solo lo usaba para su
propio beneficio.

—¢Sabes qué es verdaderamente romantico? Un beso bajo la lluvia. Con Lena siempre
sofidbamos con una escena de ese estilo, con el dia gris, amantes que se dicen lo mucho que se
quieren en medio de la lluvia; dando a saber que no importa el mal presagio, el clima o el tiempo,
su amor prevalece entre ellos. Aaah... eso es amor: un beso bajo la lluvia.

—Cliché. —Cortante y sin remordimiento.

—iPero romantico! En la mayoria de las peliculas romanticas y en las series, hay un beso bajo
la lluvia. Yo también quiero uno; me gustaria saber qué se siente. Deberias anotarlo en la lista.
Anda, hazlo. —Comencé a codearlo, insistente como solo Floyd McFly sabia.

La expresion de Felix rozo el fastidio. De manera pausada, dijo como en un mugido:

—Lo pensaré. Pides cosas muy dificiles teniendo en cuenta que llovera dentro de meses.

—Si ocurre contigo, entonces valdra la espera —murmuré para mi misma, pero todo indicaba
que Felix lo habia escuchado.



Colados
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(Quién dijo que organizar una boda era sencillo?

No, debo hacer la pregunta correctamente: ;Quién dijo que infiltrarse en una boda era sencillo?

Tal vez lo sea para un adulto especialista en mentiras o de esos sujetos que tienen un don para el
convencimiento; para un grupo de adolescentes que apenas conocen de la vida... creo que no. Y
para una chica que no puede mentir sin hipar, menos.

Por fin, después de muchas blisquedas, nos colariamos en una boda y no una boda cualquiera,
una de millonarios. Insistimos tanto que Megura por fin aceptd. Con un plan hecho para nuestra
infiltracion, solo nos quedaba reunirnos en su casa. Yo, por otro lado, necesitaba decirles a mis
padres que esa tarde la pasaria con los chicos del club, suplicando que no preguntasen por qué,
donde y qué hariamos. Si se daba el caso, el sdbado por la mafiana estuve entrenando frente al
espejo mi poco elaborada mentira sin que mi diafragma del mal me delatase.

De milagro, la fortuna estuvo a mi favor. Creo que estaban demasiado ocupados en sus propios
asuntos, por lo que un interrogatorio como el de las series y peliculas —en que mama vendria
siendo el policia bueno y papa el malo— no ocurrio.

Arreglé mis cosas y sali de casa con una sonrisa radiante. En el parque, Felix y Joseff me
esperaban. Eso me trajo recuerdos.

Las paredes de la casa de la familia Anderson estaban repletas de discos de vinilo y afiches
sobre bandas de rock antiguas. También algunas fotografias en blanco y negro. No lucia como la
sala comun, mas bien parecia la habitacion de un adolescente. Megura explico que sus padres eran
amantes de la musica y que pertenecian a una banda llamada Warrixr. Nos ensefid una foto del
grupo, también algunas canciones de su propiedad. Todo indicaba que lo liberal de sus padres
contradecia a su hija, siempre recta y moralista.

Nos cambiamos de ropa en el bafio, uno a uno. Llevé el mismo vestido que habia usado para la
graduacion. Si lograbamos colarnos en la boda predestinada, entonces debiamos vernos a la
misma altura que los invitados.

—iMiren!

Jo aparecio en la sala posando, con la camisa desabotonada y sus manos que la abrian para
ensefiar su disfraz de Batman, mientras elevaba el pecho con la mitica mirada al horizonte.

—iPayaso!, no eres Clark Kent y ese es el traje de Batman —recrimin6 Josh, muy ofendido—.
Ademas, te faltan los lentes.

—iTienes razén! —exclam6 conmocionado el chico de lunares; luego, dirigiéndose a Sam,
canturre6—: Sam, qué bien te ves en traje... ;/Me prestas tus lentes?

Los ojos de Sam se abrieron de par en par, como si la pregunta de Joseff fuese insolita.

—Sin ellos no veo nada.

—Ahh, tranquilo, yo puedo ser tu guia. —La persuasién de Loo para que Sam accediera no
parecié funcionar, sino que desatd la expresion de horror mas alucinante jamas vista.

—(Qué? No, no, no. —Sam se aferr6 a sus lentes sosteniéndolos con sus manos—. S¢ a donde



va esto.

—Ya, chicos —habl6 la voz de la razén y duena de la casa, Megura—. Concentrémonos en lo
que haremos. —La lider del club nos ensend la hoja doblada con los nombres de todas las
personas invitadas a la boda, que se realizaria en un recinto privado—. Anoche hice el trabajo de
buscar a los invitados —continué jadeante; de solo recordarlo se la notaba cansada— uno por uno
y descubri que la boda pertenece a la nieta del socio mayoritario de MAN, Terrius Kauffman.

Todos nos miramos, confundidos.

—Y eso significa que...

—Terrius Kauffman es un anciano con el mal de Alzheimer y, en su tiempo como socio del mejor
bufete de abogados, gozé de mucha fama con las mujeres, lo que significa que tiene una
enoooorme familia, hijos y nietos repartidos por Dios sabe donde —explico Megura—. Es nuestro
justificativo, nuestro pase gratis a la boda.

—Justificarnos en un anciano no es muy honesto —opind Joseff antes de que yo lo hiciera—.
Prefiero el Plan A.

—ILo sé, pero es necesario, al menos cuando nos pregunten por las invitaciones o con quién
vamos.

—iDa igual! —solt6 con exasperacion la rubia Loo, quien estuvo tratando de quitarle las gafas a
Sam mientas Megura hablaba—. Solo serd un momento, antes de que el par de dramaticos
encienda la fiesta.

Examiné a Felix en busca de su aprobacion, pero poco pude deducir de su rostro serio. Si no se
opuso, supuse que estaba de acuerdo.

Para llegar al recinto donde se celebraria la boda, tuvimos que viajar dos horas y media en bus.
Un largo viaje para una infiltracion con un treinta por ciento de éxito; el porcentaje restante
correspondia a nuestro infame fin.

—No puedo creer que vayamos a colarnos en una boda... jy de millonarios! —solt¢ con
impaciencia, removiéndome en mi asiento—. Quiero comer las delicias de postres que deben
tener, si es que no nos corren antes.

—No te ilusiones —me regreso a tierra Felix—, ni siquiera sabemos si podremos entrar.

—Ya, Chami, no seas pesimista. G6zalo.

Su mueca de disgusto se not6. Sonrei con victoria.

—Quisiera hacerlo, pero tengo a un deficiente con complejo de superhéroe que me usa de
almohada.

Me incliné sobre el asiento. Joseff iba durmiendo al otro lado de Felix, apoyando la cabeza en
su hombro. Qué novedad, Jo tranquilo y sin hablar.

—Entonces no te molestara si yo también lo hago.

Riendo para mis adentros, apoyé mi cabeza en el otro hombro de Felix. Mala idea, fue como
dormir sobre un pedazo de madera. El inexpresivo era un esqueleto andante. Necesitaba comer
mas. A pesar de lo incomodo que fue, acabé rendida en los brazos de Morfeo.

El flash de la camara de Loo, en compafiia de unas risas traviesas, nos despertd. Nos tomaron
una fotografia en nuestro estado mas vulnerable. Antes de reclamar, Megura anunci6:

—Ya casi llegamos.

—Es bueno saberlo —comenté Felix moviendo sus hombros con rudeza. Su malhumor se
acentud entre sus pobladas cejas, dejando entrever que usarlo como almohada no le habia
parecido bien.

—iMira eso! —Josh coded a Sam. Ambos amigos estaban asomados por la ventana del bus,



viendo los lujosos autos aparcados en un estacionamiento frente a la playa—. Son hermosos...

Desde el otro lado, donde yo me encontraba, la vista daba hacia las cabafas para turistas,
hoteles y sitios de eventos. Nos encontrdbamos en la parte mas lujosa y alejada de la ciudad,
donde las personas lucian cual famosos de Hollywood.

Megura hizo parar el bus frente a la parada mas limpia que jamas vi en la vida, sin grafitis,
basura repartida, luces rotas, olor a orina. Nos encontrdbamos en un lado irreconocible de la
ciudad. Incluso Loo lucia sorprendida y deleitada con todo lo que veiamos a cada paso que
dédbamos.

Seguimos nuestro camino a la boda; cosa que no fue dificil de hallar. La lider del club reconoci6
a muchos de los rostros que charlaban entre ellos mientras formaban una larga fila para entrar.
Instantdneamente mis manos comenzaron a sudar de los nervios. Por si era necesario, busqué una
via de escape factible en caso de tener que ocultarnos o correr.

—Recuerden: hablen con los ancianos que se vean con memoria fragil —hablo Josh en cuanto
nos acercamos a la fila—. Le preguntan: «Eh, ;me recuerda?», y les responderan:

«No, lo siento». Entonces ustedes le dicen: «soy la sobrina de bla, bla» y dira: «Oh, es que con
la edad me esta fallando la memoria. Pero mirate, jqué grande estas!». Por Ultimo, le dicen: «Se
me perdid la invitacion, ¢podria entrar con usted?». Listo, entrada asegurada. Esos pobres viejos
no recuerdan ni lo que...

—Eso es muy cruel —interrumpi negando con la cabeza.

—Nada de eso —me apoyd Megura—; iremos acorde al plan.

Jo y Josh se alejaron de la fila para hacer de las suyas. No sé qué clase de artimafia hacian, pero
siempre conseguian entablar conversacion con desconocidos. Sam guardé distancia, entretanto
Loo, Megura, Felix y yo esperamos llegar a la puerta del recinto, donde un guardia —que parecia
una version mas humana de King Kong— recibia las invitaciones.

Pasaron diez minutos y ocho segundos hasta nuestro turno. La tensién navegé en el aire.

—Somos nietos de Terrius Kauffman —declar6 Megura en cuanto el gigante nos pidio las
invitaciones—. El abuelo ya debe estar adentro, ;te dijeron algo a ti? —Me miré como suplicando
apoyo.

—A-ah, no. —Contuve el aire en mis pulmones. Mi rostro hervia conteniendo ese mal que
acechaba mis mentiras, el martirio que no habia pedido: mi hipo—. Es... es decir, me dijeron que
podia pasar sin problemas.

El sujeto de la entrada no queria ceder. Extendié su mano para recibir algo, cosa que los chicos
del club y yo sabiamos de qué se trataba. Obvio, un par de adolescentes no podian engafiar a un
adulto tan facilmente.

—Invitaciones o nada —reclamo.

—¢Sabes qué? Llamaré a la asistente del abuelo —sentencid Loo sefialando el pecho del
guardia— y veras en qué jodido problema te has metido.

Loo se giré dandole la espalda al guardia. Basto una sefial con la mano para que el timido Sam
captara qué ocurria. Alertd a Joseff'y Josh, quienes estaban hablando con una rubia esbelta. Los
dos chicos se despidieron de la rubia, entonces empez6 la funcioén que solo aquel par podia dar:
una discusion. No obstante, ajustindose a la realidad y al publico presente, los dos chicos dejaron
de lado los comics para enfrentarse en una batalla a muerte sobre el mejor lugar para vacacionar.

Si, batalla a muerte, porque las palabras ya no bastaban, necesitaban una estrategia mas
eficiente. Nunca fui amante de la violencia, mas admito que en ese crucial momento se necesito.
La conmocion de los golpes hizo que el guardia se distrajera y los separara, mientras nosotros



aprovechabamos la entrada.

Traspasar esa puerta era la brecha que separaba el mundo comun a uno en que jamas crei poder
estar. Al otro lado todo brillaba, olia bien, se veia bien. Alucinante no alcanza para describir
tantas cosas asombrosas.

Me embobé, cual polilla hacia la luz, por cuanta maravilla se cruzaba por mi campo visual. Yo
era la Cenicienta moderna, sin una invitacién y en compaiiia de su principe azul.

—¢Quieres un pafiuelo? —ofrecié mi principe—. Estas babeando.

Aunque de principe poco tenia.

Arrastré mis 0jos con pesadumbre hacia Felix; ¢l estaba tan serio como aburrido. ;jAcaso yo era
la tinica vuelta loca con tantas excentricidades? Al parecer no, Megura y Loo también babeaban
por la hermosura del lugar.

—Hay que colarnos a bodas mas seguido —coment6 Loo, por primera vez con una sonrisa de
oreja a oreja.

—No nos ilusionemos; cuando Felix se oponga, nos echaran a patadas.

«Adios a la comiday, pensé con desgano. Podia engafiar a mis amigos y padres, pero no a mi
misma, porque siempre que iba a la celebracion de cumpleanos de alguien, mi motivacion
principal era la comida. Quiza este también era el caso.

Alejados de la puerta, indiferente hacia los demds, fuimos a buscar asientos para pasar
desapercibidos del guardia, en caso de que entrara a buscarnos. Nuestra preocupacion se hizo
mayor con la espera de Jo, Josh y Sam. Los asientos se estaban llenando, las personas entraban y
el novio ya estaba en el altar, a la espera de su novia, frente al arco decorado con cintas y rosas.
Comenzaba a fantasear como seria mi boda en el momento en que los chicos aparecieron. La
mujer rubia con la que hablaban los dejo pasar.

Con el inicio de la ceremonia, el discurso sobre el valor del matrimonio, un par de lecturas de la
Biblia y mas discursos, finalmente, el padre llegd a la circunstancia que nos habia

llevado a cometer la locura de estar sentados junto a desconocidos en una boda ajena a nosotros.

El padre se dirigi6 a todos los presentes, con tono solemne y Biblia en mano.

—Si en este momento hay una persona que tenga una razon para oponerse a esta boda, que hable
ahora o calle para siempre.

Felix no se movid. Ni siquiera daba luces de querer hacerlo. Con mis ojos le exigi ponerse de
pie, gritar el «yo me opongo» dejando de lado su orgullo. Pero no, seguia estatico en su puesto.
(Tenia miedo? ;Acaso no se atrevia? Si de eso se trataba, entonces yo tenia que hacer algo.

Me puse de pie para sorpresa de todos los presentes —incluyendo los novios— y con la voz
alzada dije:

—Yo0 me opongo.

El silencio absoluto colmo el lugar después de murmuraciones. No supe qué mas decir. Crei que
mi hora habia llegado, ya me estaba despidiendo de la comida, pero mas murmullos se produjeron
en la enorme sala de eventos.

—Yo también me opongo.

Felix se puso de pie, al fin. Al instante la sonrisa de boba surcé mis labios. Maldita desdicha la
de una enamorada que no media descaro y consecuencia, porque siempre la idiotez del amor
sobrepasaba todo, asi que ahi estaba yo, de pie con Felix.

El peligro llegd cuando el novio le hizo un ademan al guardia para que nos sacara del lugar. Me
espanté.

—No, jno! —Alcé mis manos en sefial de rendicion—. Esclichenme y ustedes también estaran



de acuerdo conmigo. —Ya venia mi querido y poco agraciado vomito verbal—. Una boda tan
maravillosa, llena de gastos por montones no vale nada sin unas palabras entre los novios. Véanlo
en las peliculas, jes una tradicion! Una hermosa tradicion. Es decir, mirense... tomados de la
mano, demostrando su amor con gestos, pero todos sabemos que las palabras guardan magia, son
poderosas, capaces de herir y sanar. Muchas veces las palabras valen mas que los gestos y cuando
se estd enamorado, estas no pueden faltar. Los motivos son una parte crucial, son causa y efecto.
No nos estamos oponiendo para arruinar una hermosa boda, nos estamos oponiendo porque
creemos que una boda inolvidable debe estar llena de motivos por los que se aman.

Mas silencio. Conteniendo el aire, volvi a sentarme.

—Creo que tiene razén —dijo con voz gruesa el padre de la ceremonia—. Si los novios gustan,
pueden decirse unas palabras frente a todos nosotros, sus testigos.

Resumen de lo que pasé después: nos corrieron.

Terminamos despechados, sin probar nada de comida. Avanzamos hasta la playa con paso
derrotado, sin 4nimos de mas. Felix podia tachar los deseos de la lista, pero sin quedarnos a la
celebracion, poco valia la pena el esfuerzo.

—Bonito discurso, Floyd —habl6é Loo—, aunque olvidaste que la boda de toooodos los ricos no
es por amor, es por dinero.

—No siempre —desdefi6 Megura con un tono anifiado.

—Ay, por favor, apuesto a que la pareja de recién no dura un afio —refutd la rubia—. Encontrar
a alguien que se case por amor y no por interés es como buscar una aguja en un pajar.

—Pues si tienes ese pensamiento...

Un siseo cargado provoc¢ el silencio de las chicas. Jo nos sonreia como un demente.

—Sientan eso... —nos dijo, cerrando los ojos e inspirando con fuerza. Yo lo imité—. El olor a
mar.

—Es asqueroso —manifesto Felix, cruzandose de brazos en un gesto de desaprobacion.

—Todo lo encuentras detestable o asqueroso, Felix. jAnimate! —Movi su brazo—. Nos
corrieron de la boda, pero lograste tachar dos deseos de la lista. No sali6 tan mal, ;verdad?

—Y podria tachar una mas...

Joseff Martin, el Chico Batman, se estaba desnudando sin ninguna clase de pudor frente a todos
Nosotros.

—i(Qué estds haciendo?! —increpé6 Megura dandose media vuelta. Mientras tanto, Josh
observaba horrorizado a su compafiero de rutina comica. Tras unos segundos cayo en la cuenta de
que un chico se desnudaba frente a su novia, asi que la abrazd como si la consolara.

Loo lanz6 una carcajada que me obligo a detenerme en ella.

—Este chico estd loco. —Y como si no le importara nada, ni siquiera que apenas estaba
oscureciendo, empezd a quitarse el vestido.

Los o0jos de Sam no daban credibilidad a lo que veia. Sonrojado imitd a su amiga, para no ver a
la chica mas temida de Jackson desnudarse.

Antes de poder refregarme los 0jos y creer que tenia un suefio muy extrafio, todo lo vi negro. No
me desmayé, ni la liberacion presentada ante mi me habia dejado ciega; Felix me habia cubierto
los ojos justo en el momento preciso en que Joseff se despojaba de su boxer.

—iAl agua pato! —grit6 a todo pulmén el Chico Batman; detras le siguié un grito de guerra,
luego un grito de angustia—. jAh, maldicion! jEsta fria!

Con el Chico Batman en el agua, Felix bajo sus manos, justo cuando Loo salia a la superficie,
con su cabello mojado pegado al cuerpo.



—iNo seas lloron! —le recrimind la rubia, lanzdndole agua—. jVengan, idiotas, estas cosas la
haran una vez en sus miserables vidas!

Vaya forma de incentivarnos.

—Ella tiene razon.

Josh fue el siguiente en comenzar a desvestirse; su novia lo siguid a regafiadientes.

—Asi se hace —los alentaba la rubia entre risas—, los quiero tal cual vinimos al mundo.

La idea empezaba a entusiasmarme. No lo niego, era muy impactante ver cOmo personas que se
veian normales ensefiaban su lado independiente sin temor a ser repudiados o juzgados. Hacian
una locura sin miedo, como si toda mascara, toda pantalla se fuese rompiendo. Ellos se mostraban
con franqueza y una confianza que yo no poseia.

Totalmente envidiables. Siempre fui pudorosa en dichos términos, pero tal vez, solo tal vez,
podia hacer una excepcion. jPor qué ver el cuerpo humano como una vergiienza? Loo lo dijo: asi
todos llegamos al mundo.

Primero, me quité los zapatos de tacon. Luego busqué la cremallera de mi vestido, empezando a
bajarlo lentamente. Iba por la mitad hasta que cai en la cuenta del chico inexpresivo que
aguardaba detras.

—Esta es tu oportunidad —dije—: o la tomas o la pierdes.

Felix, que no lucia muy entusiasmado con la idea de darse un chapuzon desnudo y con los demas
chicos, medito los cinco segundos que tardé en bajar el cierre por completo.

—ILa tomo —contesto.

Sam fue el ultimo en animarse y lanzarse el agua. Después de salpicar, reirnos, jugar al
«Tiburén» e intentar no morir de hipotermia, salimos temblando de frio por la noche. Las cartas
estuvieron a nuestro favor, pues la playa era un desierto. Solo nuestras voces se oian por la costa.

Megura nos invitd a su casa para pasar la noche, dijo que ella se pondria con la comida
aprovechando que sus padres no estarian. Antes de dar mi «si» llamé a mama para decirle que
dormiria en casa de las gemelas, ya que no me dejaria quedar en casa de alguien que no conociera.
Después de un esfuerzo sobrenatural, el haber hablado por celular ayud6 en la veracidad de mi
mentira.

Al dia siguiente, después de pasar la noche en vela, Felix, Jo y yo regresamos a nuestras casas
oliendo a mar.

——Quiero llegar a mi casa y darme un bafo —coment¢ dando pesadas zancadas por el
cansancio; mis parpados caian y mis 0jos, a veces, picaban. Necesitaba dormir.

—Por favor, haznos ese favor —habl6 Jo cubriéndose la nariz.

—Oye, no soy la unica que huele mal, debes oler peor por revolcarte en la arena como un cerdo
en el barro.

Joseff arrugo6 el cefio y empez6 a rasquetearse por todos lados.

—No me hables de la arena, ahora me pica todo el cuerpo. —Por instinto, Felix y yo nos
alejamos—. Eso es discriminacion, me hacen ver como si tuviese alguna enfermedad.

—En tal caso, prefiero no correr el riesgo de contagiarme —dictamin6 el Poste con Patas con la
mirada al frente. De pronto, su expresion inquebrantable fue atraida por el tono de llamada de su
celular—. Es mama —informo con extrafieza.

Respondia a su celular cuando son6 el mio. Lo saqué de mi mochila y vi de quién se trataba.

—Es papa —dije ya saboreando los problemas.

Al contestar la voz emandé de mi con una inocencia poco usual, digna de una grabacion para
ensefar en los videos comicos del programa de TV que daban los viernes por la noche. Bien sabia



yo que ese tono llevaba por titulo «estoy en problemasy, pero mi lado lleno de positivismo queria
creer lo contrario. Todo adolescente sabe que una llamada de sus padres, después de haberle
dicho una mentira, significaba problemas.

—TFloyd, ;donde estas?

—Voy camino a casa, por el parque.

—Perfecto. —Fue tan seco que instantaneamente empecé a sudar frio. Agrandé mis 0jos como si
viese una pelicula de terror, expresion que sumod a Jo en la intriga de saber qué decia—. No pares
en ningun sitio; ven a casa; hay cosas serias por hablar.

Asi como sus palabras, cortd de la nada. Nada de despedidas, nada de tener cuidado en el
camino.

Tras cinco segundos de la confirmacién de mi pronta muerte —porque vaya que tenia la soga en
el cuello—, Felix guard6 su celular, meti6 sus manos en los bolsillos y continué caminando.

—Para qué te llamaban? —quise saber siguiéndole el paso con Joseff.

—~Quieren que vaya a tu casa —se dirigié a mi— para hablar.

—iAy, no! —exclamé apretando mis mejillas—. jEstamos muertos!

Joseff fue el tnico que se echo a reir tan fuerte que su risa despertd la curiosidad de algunos
transeuntes de la plaza.

—Creo que si —comento al final—. ;Necesitan ayuda con algo?

—Ayudarias si no tuvieses esa sonrisa burlona —objeté con desdén. Mis drasticos cambios de
humor tenian muchos factores, uno de ellos era que la arena y el olor a mar me estaban matando.

—Lo digo en serio.

—No hay nada que puedas hacer, Jo —asumi con el sabor amargo de la resignacion haciéndose
notar en mi boca. De pronto, una idea de lo que habia podido pasar llegd a mi cabeza como un
chispazo de horror—. (Y si alguien nos fotografié en la playa? O.... no sé. ;Y si habia un
conocido de nuestros padres en la boda y nos reconocid, vio cuando montamos el espectaculo y
les dijo?

—«Nos»? —espetd sagaz el Poste—. Yo solo dije que me oponia; ti hiciste el resto. Tenia
razon, el vomito verbal corria por mi cuenta.

—Chicos, chicos —llam6 Jo agitando sus brazos—. Primero, nadie andaba por la playa y
segundo, si eso llega a ser cierto, entonces si estan fritos.

Felix resoplo.

—~Gracias por confirmarlo, no lo habia supuesto.

—Tengamos la esperanza de que nos reuniremos para otra cosa.

Queria tener esa esperanza, pero a medida que avanzaba hacia casa, todo indicaba lo contrario.
La marana de pensamientos pesimistas y posibles castigos por emitir tantas mentiras no saldria
barato. Cada paso se asemejaba al proceso donde la guillotina me aguardaba. Oh, si, ya veia lo
que ocurriria luego. Una reunion, sentados en la mesa, aguantando las miradas acusadoras de
todos.

Ya a unos metros de casa, me detuve de golpe.

—Espera, Felix. —A varios pasos, el chico inexpresivo se detuvo viéndose tan calmado que lo
envidié—. Si llegamos juntos, lo sospecharan.

—Y?

—~Que estaremos en mas problemas.

—Tenemos la soga en el cuello, McFly. Pero si insistes...

Una sonrisa surco mis labios sin preverlo. Jamas crei que aceptaria.



—Ve tu primero —le indiqué, senalando el camino restante—; en unos minutos llegaré yo.

Felix blanqued los ojos accediendo. Dio media vuelta y en un par de segundos, desaparecio
adentrandose en mi casa, el lugar donde alguna vez habia residido. Ya pasados algunos minutos,
decidi retomar el paso para luego golpear la puerta. El padre de Felix fue quien me abrid; cargaba
a Carlotte mientras la arrullaba.

—Estan en el comedor —me informo.

Asenti entrando en la casa. Los latidos de mi corazon resonaban dentro de mi cabeza, mis oidos
se taparon. Senti que alguien taladraba mi sien. Cutro, el gato malcriado, no llegd a darme la
acostumbrada bienvenida; estaba embobado, meciendo su cola de lado a lado, sentado junto a la
silla donde Felix se encontraba.

—Hola —saludé a la audiencia que vio mi llegada. Mama indic6 donde sentarme con su mano,
tan seria como nunca la habia visto. La sangre se me hel6 hasta cosquillear mi nuca—. ;Qué pasa?

Papa, a la cabeza de la mesa, esper6 a que estuviese sentada para hablar.

—La confianza es fragil y las mentiras ayudan para que esto asi sea —comenzo diciendo—.
Ayer te dimos permiso para reunirte con los chicos del club, hasta ahi no hay ningiin problema. Sin
embargo, llamaste mas tarde a tu madre diciéndole que te quedarias en casa de las gemelas. Hoy
por la mafiana, ellas y dos de tus amigas vinieron a buscarte para salir a comer cuando se suponia
que t estabas con ellas.

—Puedo explicarlo...

Me call6 alzando su mano. Al instante, volvi a cerrar mi boca haciéndome una bolita en mi
asiento.

—Aun no termino con este festin de mentiras, Floyd. Resulta que Felix —arrastré mis ojos por
sobre la mesa hacia el chico sentado frente a mi, quien lucia mas preocupado por el felino a su
lado que por el enfrentamiento de nuestros padres— les dijo a sus padres que pasaria en casa de
un amigo, pero cuando llamaron, el padre del chico dijo que estaba en casa de Felix.

Con lo tltimo, Felix por fin alz6 la vista denotando preocupacion. Tia Michi entrecerrd los ojos
al notar el gesto de su hijo, como si buscara, de alguna forma, entrar en su cabeza y sacarle toda la
informacion.

—Qué es lo que quieren saber? —preguntd Felix con una indiferencia mal lograda.

—Resulta que de alguna u otra forma las mentiras logran salir a la luz —manifest6 ella—, asi
también las travesuras.

La madre de Felix nos ensefid un video de YouTube, uno en el que una chica de vestido celeste
salia parloteando, cual loro con cafeina, sobre la tradicion en la boda y lo emotivo que la vuelve
escuchar a los novios dar motivos por los que se aman. Era yo. Yo divagando para que no me
corrieran de la boda. A unos metros de mi, Felix estaba de pie.

—Es tendencia —afiadio—. Y salié en el noticiero del mediodia en la seccion de videos
virales.

Ponerle pausa fue un alivio para mi sistema.

—¢Por qué, ademas de mentirnos descaradamente, van a la boda de alguien desconocido para
arruinarla? —interrogd esta vez mamd, la Unica que no tenia ese semblante de querer
despellejarnos vivos.

Felix y yo nos miramos cuestionandonos si era correcto explicarles los verdaderos motivos o
quedar como unos revoltosos arruinabodas.

—También expliquen por qué huelen a mar —ordend papa, olfateando con disgusto el ambiente.

Recordé el entrenamiento previo del dia anterior, en caso de que tuviese que mentirles hacia



donde iba y qué haria, pero Felix se adelantd a mis intenciones.

—Yo se lo pedi —confesd sin remordimiento—. Queria hacerlo y la convenci, también a los
otros. Queria colarme en la boda de un desconocido y oponerme. Experimentar la adrenalina. Asi
que les pedi que me acompafiaran a esa boda para ayudarme, pero terminaron corriéndonos.

La alarma son6 en mi cabeza; se estaba tornando muy, pero muuuuuuuuy peligroso el camino de
la explicacion. Si mis padres se enteraban de que me habia metido a una playa desnuda, no habria
libertad de expresion que me salvara.

—¢Y esto? —insistié mam4, sacando de mi cabello un seco trozo de alga.

—Nos metimos a la playa —respondi6 Felix, el portavoz.

—¢Ustedes dos? —Su madre arrugd tanto el cefo que llegd a parecerse a sumadre, la mujer que
habia visto cuando Carlotte nacio.

—Si —respondi con la voz baja.

Agaché la cabeza ocultando la verglienza de un encuentro con la libertad que tuvimos el dia
anterior, ese instante en que la existencia de los demas no bastd para dejarme en la arena, sino que
impuls6 a desnudarme sin pudor. Estando consciente de mi accion —a todas luces no lo haria otra
vez si la consecuencia se reducia a una charla parental—, solo queria volverme invisible, disipar
cada una de las imdgenes anteriores. Vaya curso de anatomia que cursé.

—¢Pasaron la noche juntos? —Ese interrogante lo emiti6 el padre de Felix, quien aparecio en
escena.

—Te-te-técnicamente en la misma habitacion —aclaré formulando una risa llena de nervios.

—Yo quiero saber algo —se pronuncié papa—. Sera lo ultimo que pregunte: ;Qué pasa entre
ustedes dos?

Un choque de miradas entre Felix y yo desencadené una turba de colores rojizos en nuestras
mejillas. Por un momento ambos nos cohibimos de nuestro encuentro en la distancia, sabiendo
todo lo que hasta ahora habia acontecido, sobre todo en los mismos terrenos de la casa.

—Te lo dije, jestan saliendo! —sefal6 tio Chase a pap4d, con una sonrisa torcida y arrogante—.
(Donde estd mi dinero?

—Bien, ti ganas —dijo de pronto papa, con rendicién en su tono de voz.

De manera inexplicable el ambiente tenso tuvo una fractura que permitio la llegada de otro
confusamente relajado. El espectaculo serio se habia vuelto un escenario opuesto al anterior,
donde mama hablaba con tia Michi y papa sacaba billetes para entregarselo a su

amigo que, a duras penas, cargaba a su pequefia hija. Un signo de interrogacion se me estampé
en plena cabeza. ;Acaso no estaban enfadados hacia un momento? ;Por qué sentia como si nos
hubiesen engafiado?

—¢Qué esta pasando? —necesité saber, asi borraba la vana idea de haberme vuelto loca.

—Eso deben saberlo ustedes mejor que nosotros —se aventurd en anunciar mama con una
sonrisa que surcaba su rostro.

Escéptica, busqué los medios para saciar mi confusion, entonces pregunté:

—¢No estan molestos?

Pero Felix no permitié que la respuesta fuera dicha. En su lugar, aclaro la clase de relacion que
¢l y yo teniamos, lo que dejé a nuestros padres en silencio.

—Ella y yo no estamos saliendo —dijo en el mismo tono y con la misma seriedad que el viejo
malentendido de hacia un tiempo atras, cuando seguian viviendo con nosotros.

—Asi es, solo...

—Hay que ser un tonto para fijarse en la nifia inquieta y traviesa que no dejaba de hacer bromas



pesadas, de mal gusto y se destapaba riendo hasta las lagrimas con las tragedias de otros. Hay que
ser un idiota para sentir aprecio por una chica tozuda con pésimos chistes, que vive tropezando al
caminar; a la que siempre se le pilla el vestido y ensefia sus bragas sin percatarse. Hay que ser
muy estipido para interesarte en una chica que no puede mentir sin hipar ni guardarse los nervios
sin desparramar palabras incoherentes. Pero seria un imbécil si negara que, a pesar de todos sus
defectos, son sus virtudes lo que la hacen especial; que tiene una forma inexplicable de alegrar la
existencia de otros; que es su dramatico optimismo lo que destaca por sobre todas las cosas; que
siempre se repone a las tragedias y que me encantaria ser algo mas para ella. No una «saliday,
quiero ser la entrada a una aventura en su vida, asi como ella lo es en la mia.

El silencio fue rotundo. jEsa era la declaracion mas osada que habia escuchado en mi vida!
Felix Frederick, el inexpresivo hijo del mejor amigo de papa, habia profesado su amor hacia mi,
de una forma muy particular, jpero asi fue!

—Eso ya es un hecho —pronuncié esculpiendo una sonrisa.

—Un momento. —Papa rompio la extrafia atmosfera que se habia formado, asi también con los
divagues ya formados en mi cabeza sobre mi futuro con Felix. Vamos, que mi lado sofiador seguia
presente y ante cualquier gesto me ilusionaba con facilidad, mas con toooodo lo que ¢l y yo
habiamos atravesado—. ;Acaso esto es una especie de propuesta de matrimonio o algo por el
estilo? —La sola idea de un matrimonio con su Unica hija provocd que los celos paternales del
gran Mika McFly salieran a flote.

—Estoy diciendo que quiero tener una relacion con ella —puntualiz6 Felix— como pareja.
Oficialmente y delante de ustedes.

Su madre lo examiné con la mirada en un tierno gesto de admiracidon hacia su primogénito.
Colocé la mano sobre la cabeza de su hijo y dijo:

—Creo que eso deberias decirselo a ella.

El sefalamiento cayd sobre mi junto con el resto de las miradas. Una de ellas, de Felix. Delante
de nuestros padres me propuso ser novios. Mi respuesta fue clara.



Consecuencia

# &

Existe un suceso en mi vida que pocos saben. Siempre me parecié poco adecuado contarlo y
nunca fue algo que hubiese deseado contar. La tinica que supo de esto fue Lena.

Creo firmemente que cada acto acarrea una consecuencia y esta puede ser buena o mala, genial o
devastadora. Luego, esta secuela influencia en nuestras decisiones, que también tienen como
repercusion mas consecuencias. Es todo un circulo vicioso. Infinito.

(Por qué lo digo? Porque asi se me demostro.

Me encontré con quien pensé que ya estaba extinto y, como es costumbre, siempre que algo o
alguien vuelve a tu vida, recuerdas.

Habia un motivo por el que jamas se me dio «mostrarme» con los novios que he tenido; jamas
quise pasar a un siguiente grado. Ademas de que no existio la suficiente confianza, mi miedo a que
«eso» volviese a ocurrir tuvo mucho que ver. Pero no pretendia explayarme demasiado —aunque
el detalle en este caso era importante—, preferiria contar sobre qué ocurrié aquel dia en que
comprendi sobre el circulo infinito de decisiones y consecuencias.

Fui de compras con Lyn la semana siguiente a nuestra graduacion. Queria unos jeans, ponerme
algo diferente, tener algo que guardar en el armario para el ya especulativo otofio, seria muy frio y
corria la minima posibilidad de que lloviera. Genial, no tendriamos que esperar el invierno, la
lluvia seria mas pronto. Tal vez seria un nuevo comienzo para mi, una mejor experiencia después
de ese fatidico momento en que Wladimir me corto.

Después de ver mis posibles compras, fuimos a comer. Estuvimos un buen rato en la fila
esperando ser atendidas, recibi la llamada de mis padres para cerciorarse de que estuviera bien,
hablé un par de cosas con Lyn y, de la nada, ella recibié una llamada justo en el momento en que
recibiamos las bandejas. Tuvo que marcharse urgentemente. Me dejé con dos bandejas sobre una
mesa y el estbmago que me crujia.

Decidi llamar a papa para que fuera a buscarme y aproveché a comer en lo que aguardaba.

Pero la consecuencia de mi decision llegd. Archie Bollet se sentd en el asiento disponible frente
a mi, en la misma mesa. Al instante recuerdos de aquel momento volvieron a mi, corriendo,
amargos y vivos.

—Floyd McFly —pronuncié con una sonrisa surcando sus labios—. ;Te acuerdas de mi?

Como no hacerlo. Todas las personas que marcan un antes y un después son recordadas. Archie
era una de ellas.

Le respondi que no lo recordaba y cuando hice un gesto para levantarme con la bandeja de
comida, ¢l me detuvo.

—Soy Archie Bollet. Nos conocimos...

No lo oi. Miré a mi alrededor como en busca de ayuda o algin medio de escape. A veces
desearia que mi lado McFly dominase un noventa por ciento de mi, pero en general parecia que
habia sacado los genes de mama, asi también su personalidad. Por eso volvi a acomodarme.

Sin quitar su sonrisa de mi frente, empez6 una tanda de palabras buscando que lo recordase.



Cuando mi paciencia empezaba a colapsar, mi apetito se volvio fatiga y mi pierna no dejaba de
moverse, le dije que empezaba a recordarlo. Quise que se marchara pronto, que me dejara en paz,
pero Archie Bollet tenia mucho por decir.

Siempre fue hablador, un chico encantador, con la mejor sonrisa y un niicleo de amigos. Era el
tipo de chicos que siempre destacaba, no importaba lo que hiciera, sin interesar su estado. Un
poco como el prototipo de chico perfecto, aunque con una arrogancia que pocos lograban ver. El
la ocultaba bajo su mascara de carisma y buena voluntad. Y yo, la tonta nifia que siempre lograba
fijarse en los peores chicos, también lo creia...

Tuvimos la oportunidad de juntarnos como dos conocidos que empiezan a entablar una amistad.
Todo iba bien, no entiendo cémo el tema cambid de medicina a romances. Creo que solia ser muy
ingenua en esos ambitos, no me percataba de cuando las cosas sufrian un cambio. No sé si era
malo; quizas en aquella ocasion lo fue.

Me invitd a su cuarto para enseflarme algunas cosas. Nos sentamos en la cama, charlando con
normalidad, entonces guardamos silencio. El me miré y yo le regresé la mirada un momento.
Luego en una fraccion de segundo, me vi tendida en la cama, casi en shock, con Archie que me
besaba a la fuerza, con una pasion irracional. Me forzaba a besarlo reteniendo mis manos, sus
piernas sobre las mias eran un impedimento para que pudiese moverlas. Intenté preguntarle qué
hacia, pero me respondia una y otra vez que me relajara. (Relajarme? ;Como podia?

Los forcejeos y los besos continuaron; yo, tendida en la cama con su peso sobre mi, empecé a
asustarme cuando sus manos comenzaron a tocar mi cuerpo. Lloré del miedo, lloré encerrada en
mi cuarto después de fingir que todo estaba bien.

No queria que algo asi me ocurriera jamas, rechacé la idea de llamar a ese suceso mi «primer
beso» y hui de todas aquellas insinuaciones que se expresaban en las sugerentes miradas de los
chicos que me gustaban.

Supongo que Felix, al ser mas frio y no tan demostrativo, me daba seguridad. Lo conocia de
hacia siglos y, aunque parecia un desconocido en nuestro reencuentro, nunca se mostré como ellos.
Todo lo contrario. Su indiferencia resultaba ser su punto a favor. No hizo nada conmigo que yo no
quisiera, siempre fuimos los dos. No caminaba por delante de mi, avanzaba conmigo.

Claro, hablando de «relacién amorosa», porque bien sabia que, si hablamos de caminar, ¢l
siempre andaba como si Jo y yo no existiéramos. Era parte de su encanto.

Teniendo a Archie enfrente otra vez, ese momento en el cuarto volvio a mi de forma muy
asqueante.

—Como has estado? —continud. Lo miré detenidamente: sus cambios, su vestimenta, sus 0j0s.
Buscaba saber qué tramaba.

Le respondi un «bien» cortante.

El desenlace que tuve con ¢l no fue el mejor; después de lo ocurrido, actuamos como completos
desconocidos. Yo huia de su lado, no me gustaba tenerlo cerca, ni verlo, ni escucharlo, ni escuchar
sobre ¢l. Nada.

—Qué has estado haciendo? —me pregunt6 ladeando su cabeza. Bajé la mirada hacia la
bandeja con comida y regresé a mi—. Ademas de estar comiendo comida chatarra—. Entonces
rio, como si fuese consciente del incomodo encuentro y su terrible broma.

Le respondi que nada, cortante, desde luego. Supuse que Archie esperaba una respuesta mas
empatica o lo tipico de las carreras universitarias. Queria decirle que se fuera, pero no podia.

—Ah... he estado algo ocupado desde que dejamos la escuela —dijo. Era evidente que su
sentido de «estorbo» no funcionaba—. Me he ocupado de algunos centros para animales. De



hecho, ahora estamos buscando fondos para una campafia sobre el abuso contra estas indefensas
criaturas.

Sonaba muy irdnico.

—Interesante.

Una palabra bastante particular; fue lo mejor que pude decirle.

—ijAsi es! Estamos buscando personas que apoyen la campafia con dinero. También trajimos
algunos cachorros para dar en adopcion. Todos vacunados y esterilizados, nada de qué preocupar
a los demas —explico empezando a entusiasmarse—. Si quieres, puedes ir a verlos.

Dudaba mucho de que pudiera adoptar a un perro —aunque si servia para espantar a Cutro,
perfecto—, pero acepté. Sabia que cualquier persona, probablemente, querria ahorcarme por ser
tan tonta, pero créeme que, si mi respuesta hubiese sido un no, ahora estaria arrepentida.

Guardé¢ la comida chatarra y me fui caminando con Archie hasta la otra entrada del centro
comercial, donde muchas personas se quedaban mirando y acariciando a los indefensos cachorros.
Al llegar con ellos, un sujeto me empezo6 hablar sobre la importancia y el cuidado de los animales,
la integridad moral de todos ellos, como pueden llegar a ser la esencia mas pura del mundo. Un
discurso que Archie aceptaba con gusto.

Di mi aporte y empecé a jugar con algunos de los cachorros, comencé a gozar del carifio que
regalaban los pequefios animales. Incluso terminé encarifidandome de uno que habia sido
encontrado en la calle por uno de los socios de la campafa, con una de sus piernas destrozadas.
Lo llamé Latte, por su color, pero mi disfrute no era mucho. Algo seguia marcandome al punto de
la inquietud. Me molestaba tener que ver a Archie tan feliz. Me molestaba que viese mi sonrisa.

Tuve curiosidad por saber si €l lo recordaba, si en su memoria todavia guardaba ese terrible
momento.

Lo encaré. Esper¢ el instante adecuado para hacerlo, uno donde solo los cachorros con los que
jugabamos fuesen nuestros testigos.

—¢Te acuerdas? —pregunté sin quitarle los ojos de encima a Latte. No respondié. Lo miré con
propiedad, de forma directa. Archie me ensefi6 su rostro con horror; sabia a qué me referia.

Insisti.

—Si —me respondié agachando la cabeza como un perro al que su duefio esta reprendiendo—.
Me acuerdo de ese momento. No tienes idea de cuanto lo siento. Me... me acerqué a ti hoy porque
queria decirtelo. Desde hace mucho, de verdad, pero no tuve las agallas.

Guard¢ silencio, intentando no alterarme. Le reproché su acto y como todas las veces que tuve
que cerrarme a otros por miedo a que ocurriera y por qué, desde ese fatidico momento, repercutié
en mi forma de ver las relaciones. Le dije todo.

Archie dijo una vez mas que estaba arrepentido, que no comprendia los motivos para actuar asi,
que en su arrogancia habia creido que yo aceptaria. También explicé que esa carga de conciencia
cal6 tan profundo en su arrepentimiento que decidi6 buscar una forma de disiparla, que de alguna
manera deseaba compensar su acto con alguien mas, con el mundo, asi se uni6 a las campaias
contra el maltrato animal.

(No lo dije ya? Cada acto tenia una consecuencia y esta influia en nuestra decision. Nuestra
decision desencadenaba mas consecuencias y, finalmente, nos formamos.

Archie me pidi6 perdon por todo lo que pudo traer su acto, me aseguré que nunca mas lo hizo,
que la persona que veia no era la misma desde hacia afios atrds. Sabia que su acto no tenia
excusas, pero si se arrepintié de corazdn y tratdé de cambiarlo, jdebia decirle que no aceptaba su
disculpa? No queria darle mas vueltas al asunto, queria ponerle un punto final a todo eso.



Mis padres llegaron minutos mas tarde de la seria conversacion entre Archie y yo. Regresé a
casa con un cachorro nuevo, mis jeans y una nueva percepcion de la persona que habia cometido
el nefasto hecho que me habia ocurrido hacia afios.

Ya era un tema superado, una vuelta de pagina que sirvio para discernir quién, en verdad, me
merecia.

Entender que todo ocurria por algo.



Viaje
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Verano.

No llevaba bien la cuenta de los dias; situacion que a mas de una persona le ha ocurrido para las
vacaciones de verano. Sin embargo, sabia muy bien que mi nombre dicho a gritos por papa no era
para ir a clases.

El nuevo integrante McFly sacaba de quicio a papa todo el tiempo, porque a diferencia de la
bola con pelos de Cutro, Latte no tenia la disciplina de hacer sus necesidades dentro de una caja
con arena o pedir para hacerlas en el patio. De su obediencia debia encargarse su duefia, es decir,
yo, asi que, como rutina por la mafiana, interrumpia mi sueiio para recoger y limpiar el desastre
maloliente de mi nueva mascota.

Llegué con el cachorro en mis brazos, saludé a mis padres con naturalidad, como si portara un
peluche. Las explicaciones vinieron luego, peticiones en masa de lo que pasaba por mi mente.
Como hija tinica y la suspicacia de convencer a mis padres con facilidad, les dije que el cachorro
se habia ganado mi amor, cosa que no se alejaba de la realidad. Desde luego, no solo se gané mi
amor, también el de mama. Papa y Cutro, en lo que se referia al perro, lo querian a varios metros.

Latte se acostumbro a la casa en un par de horas, tanto asi que marcaba su territorio donde fuese.
«Cualquier desastre que haga el perro, Floyd se hace cargo», se convirtié en una especie de lema
familiar. Al dia siguiente de su llegada, fuimos a comprarle una cama para que pudiera recostarse;
Latte no podia subir las escaleras, era demasiado pequefio y el que le faltara la mitad de una
pierna dificultaba mucho mas. Por las noches, solia aullar a los pies de la escalera suplicando que
lo subiera a mi habitacion.

—Hola, Latte, ;como estds, carifio? —lo saludaba. Cutro reclamaba amor por su lado; mi
rechazo no le causaba cuidado al parecer. Entre el felino y el perro la amistad no daba luces.

—Sigo creyendo que Latte no le queda —reclamaba papa. Cierto recelo hacia mi aprecio por
los canes se presenciaba en su tono.

—Es mejor que Cutro —me apoyé mama, para sorpresa del gran Mika McFly. La sonrisa
complice que nos dimos le causé mas celos a papa que, con indiferencia de su épica derrota, le
daba un sorbo a su café.

Tras unos veinte minutos procurando que la alfombra de la sala no oliera a orina, llamaron a la
puerta.

—Yo iré.

Me levanté del suelo con los guantes para limpiar puestos. Tuve que sacarme uno para girar el
pomo y abrir la puerta. Felix se presentd ante mi, serio como de costumbre. Pero traia algo mas
que capturé mi atencion: un pequefio ramo de margaritas.

—(Sabes lo tentador que es tomarte una fotografia asi? —le pregunté¢ viendo cémo extendia el
ramo en mi direccion.

—No digas mas y recibe las flores —desdefi6 tras una mueca de amargura. Definitivamente, no
le parecia buena idea esperarme con un ramo de flores, condicidon que papa le habia impuesto para



salir con su unica y apreciada hija.

Procurando no reir, recibi las margaritas con mi mano libre de pis, luego besé su mejilla. Felix
no emitio palabra alguna ni gesticulo, después de aquel inocente beso se limitdé a mirarme de pies
a cabeza.

—¢Por qué estas vestida asi? —quiso saber.

—Latte —respondi y eso bastd para que se hiciera una idea de qué se trataba. Por supuesto, el
canino no escatim6 en mostrarle todo su amor y adoracion a Felix, quien, al entrar, se agach6 para
acariciarlo. No duré mucho, se levanté de golpe en cuanto Cutro hizo su aparicion.

Tuve que agarrar al felino y alejarlo de €I, cosa que no le gustd a la bola de pelos. Lo llevé
hacia la cocina —en un brazo Cutro y en el otro sostenia las flores— donde mis padres
desayunaban.

—Pap4, tienes que hacer algo con esta cosa —espeté fastidiada. Cuando el felino toc¢ el suelo,
quiso salir huyendo por la puerta, pero logré cerrarla a tiempo.

Papa no dijo nada sobre Cutro, en su lugar prefirié enfocarse en el ramo de margaritas.

—¢Es Felix?

—Si, vino a buscarme.

Los celos paternos querian mantenerse bajo perfil, cosa que le costaba. A papa siempre se le
dificulté asumir que su pequeia Hurdn tenia novio y ahora que se trataba del hijo de su mejor
amigo, quiza debia mantenerse calmado. Es claro que no era asi. Como Mika McFly, eso no podia
ocurrir. De forma paulatina iba asumiendo que nuestra relacion era seria. Y yo también. Ese
cambio drastico de «amigo de la infancia» a «novio», al comienzo, podia ser intimidante.

Subi las escaleras y busqué los materiales que ambientarian nuestra mision del dia, me despedi
de mis padres y de Latte, le dije a Felix que todo estaba listo y salimos de casa. Tomamos un bus
hacia la casa de Megura.

Habiamos planeado cumplir uno de los deseos mas complicados de la lista: viajar por el mundo.
La situacion en su posicion se complicaba demasiado, no podiamos viajar. Primero, porque no
teniamos dinero y, segundo, porque era arriesgado, asi que decidimos tomar el lado sencillo: si no
podiamos viajar, fingiriamos hacerlo.

i Viajariamos al Caribe! (A nuestra manera).

La travesia debia ser casi real; es decir, tendriamos que tomar un avion, alojarnos en un hotel,
tomar sol en una playa del Caribe, disfrutar de jugos naturales y un sol radiante.

Llegamos a la casa de la familia Anderson.

Hacia dias dibujamos y pintamos el interior de un avion en papeles enormes. Fue sencillo, solo
tuvimos que hacer ventanas y pegarlas en las paredes. Las sillas del comedor en fila. Teniendo de
cabecera un sillon en el lugar del piloto, Martin ya se encontraba sentado. Tuvo que arrendar un
disfraz de piloto, con gorra y todo. Para eso y los demas gastos, reunimos dinero vendiendo los
chocolates con pasas.

Megura, vistiendo un traje formal y con un pafiuelo que hacia juego agarrado a su cuello, nos
abrid la puerta e indicéd el nimero de nuestros supuestos asientos. Todo muy profesional. Cuando
Jo... Digo..., cuando el piloto anunci6 el despegue, la azafata (Megura) se presentd entre los
asientos ofreciendo cosas para matar el hambre con el carrito de las verduras. Un asiento mas
adelante iba Josh que dormitaba.

—Buenas —nos salud¢ la azafata con la mejor de sus sonrisas—. ;Gustan servirse algo?

Habia que admitir lo cémico de toda esa actuacion, que se asemejaba mucho al disparate de
obra teatral que actuamos para el festival de primavera. Me sentia comoda fingiendo que



realmente iba en un avion a Republica Dominicana para pasar la tarde en Punta Cana. Felix, por
otro lado...

—Esto es ridiculo —mascullo.

Lo era, pero mantenia su cuota de diversion que ¢l no deseaba notar. Megura sobreactud
sorpresa, pues sabia bien con qué clase de chico se toparia.

—Disculpe a mi novio, les teme a los aviones —le expliqué—. Quiero... —medité viendo una
carta de menu dibujada por Sam— un refresco de durazno, por favor.

Felix, que habia cubierto su cara con ambas manos, se gir6 en mi direccion como pidiendo una
explicacion a lo que habia dicho. Megura continu6:

—.Y el sefior?

—Uno de frutilla —me adelanté a la negacion del impaciente chico a mi lado—. Gracias.

Por supuesto que no teniamos jugos naturales y tal era agua de la llave y jugo en polvo del
supermercado. No esperamos mucho para que la azafata llegara con ellos. Me bebi los dos; el dia
estaba demasiado caluroso.

Megura iba de regreso cuando Jo, de espaldas a nosotros, vociferd gangoso:

—Pasajeros, les habla el piloto. En breve aterrizaremos, gracias por preferir la aerolinea
Gatham.

—¢Aerolinea Gatham? —repitid Felix.

—Adivina de quiénes fue la idea.

Solté una carcajada seca y se cruzd de brazos y piernas.

—Puedo imaginarmelo —formul6 tan serio y malhumorado como de costumbre. Chasqueé la
lengua inclindndome hacia €l para observar sus gruesas cejas arrugadas y el entrecejo aun mas.

—No estés molesto, todo esto es por lo de la lista, jrecuerdas?

—Imaginaba un viaje diferente —soltd arrastrandose hasta que su cabeza quedé apoyada en el
respaldo de la silla. Abri mis labios para darle una explicacién de por qué no se podia, pero
cubrié mis labios con su mano—. Ya sé que dirds, puedes ahorrar el exceso de didxido de
carbono y el fluido de reaccion alcalina.

«Oh, qué tierno, se preocupa por el planetay, ironicé para mis adentros. En lugar de eso saqué
mi lengua y la pasé por sumano; tuvo que quitarla formando una mueca de asco.

—No veas esto como una mala actuacién o como nifios pequefios que juegan a lo que pretenden
ser de grandes, ve esto como el esfuerzo y la realizacion de uno de los deseos. No sera el Caribe,
México, China... jo qué sé yo!, pero es el empefio de todos nosotros para que asi sea. Ademas, no
tienes que salir del pais para viajar por el mundo, para eso esta Internet y los videos de YouTube.

Sus ojos tallaron los mios un segundo que se hicieron eternos.

—Tus discursos motivacionales cada vez son peores —confesd desnivelando mi inconsciente
cercania con su dedo indice en mi frente—. Voy a esforzarme para no escuchar otro de ellos. —
Sonrei sabiendo que no lo decia en serio, porque muy en el fondo le encantaban mis discursos no-
tivacionales.

Decidi cambiar el tema.

—Cada vez que pienso en el Caribe, Jack Sparrow viene a mi cabeza. ;Alguna vez viste las
peliculas de Piratas del Caribe? Me las vi todas, incluso en las que Jack Sparrow no era
protagonista. —Felix se mostrd impaciente, incluso saco su celular para ver la hora—. Ah... Esas
playas son divinas, ;verdad? —No parecia interesado en darme una respuesta. No le di mucha
importancia; me gustaba rememorar la saga completa. De pronto, pegué un salto que aturdid al
inexpresivo por un segundo—. jPara qué Jack Sparrow necesita tanta harina?



Felix mir6 hacia los lados y luego se encogié de hombros.

—~Para pan-pan, para pan-pan, para pan-pan, para p-

—Ya entendi —me interrumpio—. Qué chiste mas viejo.

—Abh, pues tengo uno mejor.

Un nuevo aviso sobre el aterrizaje dejé mi malogrado chiste para la siguiente ocasion. Tuvimos
que «bajarnos» del avidn, lo que en el lado correcto significaba «salir de la casa». Megura nos
abrio la puerta.

—Gracias —nos dijo—, que tengan buen viaje.

Asentimos y recorrimos el antejardin hasta llegar a la acera.

—Un taxi nos estara esperando para ir al hotel —le informé a Felix con tanta seguridad que ¢l se
echd a reir con una naturalidad insana, porque cada vez que empezaba hacerlo (las cuales eran
pocas) sentia que mi mundo daba vueltas y mi pecho se comprimia. Mis mejillas ardieron, tuve
que cubrirlas con mis manos frias—. No te rias y actia —recriminé, cual nifia amurrada.

A dos casas de la familia Anderson, una rubia con ganas de golpear al mundo nos esperaba en la
furgoneta de su tia.

—¢Frederick y McFly? —pregunté Loo, con la voz tiesa y desanimada.

—Somos nosotros. —Abrimos la puerta del auto y subimos en el asiento de atrés.

—Hola, un placer. —Se notaba a leguas que no lo era. Todo indicaba que su paciencia
colapsaba al tener que actuar como una taxista. La sonrisa que surco sus labios superaba todas las
peliculas de terror que se habian estrenado en los ultimos tiempos—. Vamonos de aqui, antes de
que se me contagie la idiotez.

—Al fin alguien que piensa como yo —escupié el viejo amargado de Felix. Me lo quedé
mirando amenazante, una advertencia silenciosa sobre otro de mis sermones—. Bien, retiro lo
dicho —pronunci6 cargando la voz.

—¢Sabes qué? Cada vez que pongas mala cara o hagas un comentario pesado, me veré en la
obligacion de hacerte reir con uno de mis grandiosos chistes.

—Tortuosos chistes querras decir —intervino Loo, negando con la cabeza mientras conducia—.
Lo peor de todo este cuento del viaje ha sido tener que soportarlos.

Llevé una mano a mi pecho, dramaticamente ofendida por el comentario. Felix form6 una sonrisa
ladina, muestra de una insolente burla hacia la persona que decia gustarle.

—iEl de Harry Potter y Jack Sparrow fue bueno! —me excusé. Se hizo un repentino silencio que
vi oportuno para enmendar mi estigma—. ;Saben de qué muri6 Jack Sparrow? —Mas silencio—.
iDe un disparrow!

Loo dejo el manubrio para agarrarse la cabeza con desesperacion.

—iAy, Diooooos! —grito—. jLIévame contigo para no padecer esta tortura!

—Tt maneja —le ordend Felix ante la despreocupacion de la chica al volante.

Guardé silencio. Defender lo indefendible no era lo mio, en definitiva. Fui todo el camino
restante como una anciana amargada, como un Poste cualquiera. Y hablando de ese ingrato,
parecia disfrutar de la compania de Loo, charlando sobre no sé qué. Busqué perderme en los
divagues de mi cabeza, pero mi celular vibro.

Una nueva sorpresa: jSynapses por fin habia retomado En las fauces del lobo! Chillé de la
emocion abrazando a un estatico Felix que pretendia saber de qué trataba la nueva notificacion en
su celular. Mi enojo se lo llevé el viento.

Llegamos a una zona alta de la ciudad, donde los autos contrastaban de lleno con el de Loo, asi
también las casas acaparaban terrenos mas grandes. Pasamos residencias con diferentes disefios



arquitectonicos que me dejaron encantada, los jardines llenos de decoraciones exdticas.

Nos detuvimos afuera de un condominio, donde un sujeto custodiaba una cabina. Loo le gritd
algo por la ventana y nos dejaron entrar. Siguié andando y se detuvo frente a una enorme casa
estilo minimalista, llena de ventanas. Se bajo del auto y abrié mi puerta. Habiamos llegado a
nuestro elegante hotel.

—Gracias por el...

—Adios.

Al bajarnos, la rubia mas temida de Jackson cerrd la puerta del auto con un golpe que casi
rompe mis timpanos. Miré a Felix; traia la misma expresion de aburrimiento que Loo. Le estaba
costando escapar de la realidad y usar su imaginacion mas all4. En la acera, la chica sali6 como
una bala con el motor del auto rugiendo.

Una vez que desaparecio, nos giramos hacia la casa de Sam, nuestro hotel de lujo.

—Bu-buenos dias —nos salud6 el chico de lentes una vez que abri6 la puerta. A sabiendas de
que mi acompanante no hablaria, tomé yo la iniciativa.

—Hola, tenemos una reservacion aqui.

—¢A nombre de quién?

—Felix Frederick —respondi. Sam buscoé el nombre en su tablet. Todo muy profesional también.

—Efectivamente —dijo serio, como si en realidad el nombre estuviese escrito en una
reservacion—. Por favor, llene esto con sus datos, ahi su firma.

Para sorpresa mia —y de Felix—, Sam tenia un cuadro donde poner nuestros nombres,
direccion, fecha de nacimiento y nuestra firma. No pregunté con qué lo habia hecho; de todas
formas, me resulto alucinante.

Se lo regresé anchando mi sonrisa.

—Aqui tiene. —Nos hizo entrega de una achatada llave. Era la llave de su casa al parecer,
porque colocd una expresion de susto cuando intenté meterla en mi bolso. Con una sonrisa me la
quité de las manos y, a continuacion, dijo—: Que tengan una estupenda estadia.

Arqueé una ceja.

—Uhm... Gracias.

Sam nos guio hacia el patio. Salimos a una terraza de madera con sillones acomodados en torno
a una pequeiia mesa con dos revistas y un diario. Avanzando mas, dos sillas para tomar sol
estaban puestas mirando en direccion a la enorme piscina. Junto a la enorme piscina la tienda de
campafia, montada especialmente para que pasaramos la noche.

No se trataba de Punta Cana, pero si de una buena adaptacion.

El resto de la tarde nos la pasamos en la piscina, tomando sol junto a los otros chicos del club,
robandoles gaseosas a los padres de Sam, hablando sobre cudl seria nuestro siguiente lugar por
visitar y sobre el festival de verano.

Después de acomodarnos, llegaron los demas chicos para pasar el tiempo en la piscina.
Aprovechamos la frescura de la tarde para encender el fuego en la hoguera y tostar algunos
malvaviscos. Relatamos anécdotas al filo del calor hasta que oscurecié por completo. Dos deseos
mas tachados.

Con la caida de la noche tuvimos que dormir en la enorme tienda de campafia de los padres de
Sam.

Eran las dos de la mafnana y no podia pegar un ojo. Debia estar durmiendo, porque seria un dia
agitado, yendo de un lado al otro, organizando los «viajes» restantes por el Caribe. Se suponia
que nos encontrabamos en un hotel, disfrutando de una noche acalorada. Y lo era, el problema es



que dentro de la tienda de campana no solo se alzaban suspiros y ronquidos; también se escondian
mis agallas.

Por la trifulca no lo supe bien, pero estaba cien por ciento segura de que tenia a Felix durmiendo
a mi lado. ;Coémo iba a poder dormir viendo su rostro tan cerca? Ya de por si mi imaginacion
navegd mas alla de lo terrenal cuando lo vi acomodarse a mi lado. Ahora que en un descuido se
habia girado sobre el escualido colchon inflable, quedando cara a cara conmigo, no pude ni
respirar. Lucia como un nifio pequeio, ni siquiera denotaba esa expresion tensa y amargada. Era
un Felix diferente.

Cerré mis 0jos y empecé a contar ovejas; un inttil intento por conciliar el suefio que se resumio
en Felix que se acomodaba otra vez. Dandome por vencida, una vez que supe que el mundo de
Morfeo no me abriria las puertas otra vez, me giré hacia el rincon para encontrarme con la tela
impermeable y fria de la tienda. Para mi horror, una especie de cucaracha mutante avanzaba desde
el otro lado, haciendo un extrafio sonido que me produjo escalofrios. Del susto terminé mirando el
techo de la carpa. Cubri mis oidos con el cubrecama que Sam habia sacado del entretecho.
Entonces, para colmar la noche, una voz rasposa hablo:

—Deja de moverte; te golpearé si vuelves hacerlo.

El descubrimiento fue fatal. Felix no estaba a mi lado, jera Loo que usaba una gorra negra que
parecia cabello! Me senti fatal, avergonzada y acongojada.

—IL~lo siento —murmuré en medio de la oscuridad. La luz no estaba a mi favor y estar despierta
en medio de la noche tampoco—. Es que hay un bicho horrible de este lado.

—¢Solo uno? —musitd Megura desde el otro extremo de la tienda de campafia—. Aqui hay una
convencion de insectos asquerosos. Uno tiene alas.

Hice una mueca de asco imaginando qué podria ser.

—No sabia que el patio albergara tantas cosas endemoniadas.

Las tres suspiramos al mismo tiempo, solo para contraer el aire en nuestros pulmones y
retenerlos por el miedo a lo desconocido. Sentimos que algo saltaba por encima de la carpa,
estremeciéndola.

—Qué fue eso? —pregunté Sam, con la voz temblorosa.

—Shh... —lo hizo callar Loo. Todo, por una fracciéon de segundos, quedd en completo silencio,
hasta que un ruido recorri6 el pavor de nuestras entrafias, arrastrandose por la curvatura de la
tienda hasta el piso—. jAy!

—iQué pasa?! —Jo se habia despertado, inquieto.

—Hay algo alla afuera —contestd Felix, que estaba entre Sam y el Chico Batman. Todos nos
quedamos esperando algun indicio de la criatura que merodeaba en el patio, hasta que un golpe al
costado de la tienda volvi6 a alarmarnos. La impaciencia del chico con complejo de superhéroe
sali6 a la superficie y se movilizo hacia la puerta curva de la tienda.

—Qué haces, Jo? No vayas, puede ser peligroso.

Lo detuve del brazo, todos (excepto Josh que todavia dormia) nos sentamos sobre el colchon,
dentro de esa fria tienda.

—Voy a descubrir qué anda alld afuera —nos dijo, tan serio que daba miedo. Entre las cosas
busco una linterna y la encendi6. Esa accion provoco otro golpe desde el exterior de la carpa, un
movimiento brusco y algo sobre nosotros.

Insisti, no queria que dejara la tienda. Parecia el tipico escenario de peliculas sobre el grupo de
chicos que van muriendo uno a uno. Felix me tom6 el hombro como diciendo: «deja que se vayay.
Jo bajé el cierre lentamente; primero fue cayendo la malla contra insectos, luego la tela



impermeable. En cuanto la mitad de su cuerpo se vio en el exterior, escuchamos un grufiido.

—¢(Qué es? —preguntd Megura.

—Es...

Entonces Jo salio de la tienda, dejandonos con la intriga que moldeaba nuestras cerradas y
dolorosas gargantas. Mi pecho se contrajo, busqué mi celular en caso de tener que llamar a la
policia. Ni siquiera disponiamos de los padres de Sam, pues estaban de viaje.

Cuando la preocupacion llegaba a su punto de ebullicion y todos nos coordinabamos para salir
de la tienda en busca de Joseff, aparecio en la entrada, con un gato en sus brazos.

—FEra ¢l —nos dijo con una sonrisa. La apestosa bola de pelos maull6. De reojo pude ver como
Felix se hacia a un lado, evitando todo contacto con el felino.

El «aw» por parte de los demas fue instantaneo. Solo Felix y yo rechazamos al gato invasor. Lo
dejaron recostado a nuestros pies, asi no molestaria mas. Cerramos la tienda, tranquilos y
sabiendo que ya nada interrumpiria nuestro sueiio. Empecé a cerrar los o0jos, a quedarme dormida
en el rincon que me habia tocado.

Qué equivocada estaba, la noche continuaba...

—Chicos —habl6 Megura—, no quiero interrumpir su suefio, pero... ;jrecuerdan el bicho
asqueroso con alas que les mencioné? Bueno, creo que entro.

Asi, la noche se resumio en buscar la cucaracha con alas y sacarla de la tienda; entonces,
después de una noche eterna, pudimos dormir.

sk

Al dia siguiente tuvimos que volver a casa; la organizacion de los demas viajes tendria que
esperar. Los deseos tachados en la lista cada vez eran menos. Siempre llegdbamos a una meta, con
un desenlace intrigante. Felix evitaba hablar de ello, no parecia entusiasmarlo demasiado. Yo
queria saber mas sobre lo que pensaba, mas sobre la lista. Paseabamos por nuestra pasarela,
matando el tiempo tomando helado y contando autos antes de volver a nuestras casas. Alli, en las
alturas de la carretera, vi la oportunidad de sacar a la luz el tema.

—Te gust6 el viaje al Caribe? Bueno, una parte de alla.

—Pudo ser mejor.

Gruni, blanqueando mis 0jos.

—Eres taaaan exigente, Chami... Guard6 silencio un momento.

—Yo solo quiero verte feliz—dijo de pronto.

—Yo soy felix —expresé—, incluso si salgo con un inexpresivo como til.

Crei que sonreiria, pero no fue asi. Sus ojos cautivaron los mios una fraccion de segundos en los
que murmurd un suave: «sabes que no es asi». Creyd que yo no lo habia oido, quiza fingi no
hacerlo. Mordisqueé mi labio en cuanto se dio vuelta y se apoyo en la baranda.

—Dejemos de fingir que todo esta bien, Floyd. —Molesto, lanz6 su helado a la carretera, sin
importarle los autos que transitaban. Me espanté de su reaccion, me mantuve estatica, sosteniendo
mi helado—. No esta bien. T no estés bien.

No dije nada.

Era mi culpa. Yo... yo habia olvidado cudl era la verdadera actuacion.

El helado se derretia por mis dedos temblorosos. Ese instante tan corto en que la felicidad
merodeaba se marcho para darle paso a la colision de realidad no deseada. A todos nos gustaba
escapar de la realidad, en mi caso también sucedia. ;Por qué debia recordarlo ahora? Entendia



que, mientras mas alto el vuelo, mas dolorosa la caida, pero yo queria seguir volando incluso si la
caida no dolia, mataba.

—Finjamos que todo estd bien una vez mas —supliqué, apretando con fuerza el cono de mi
helado hasta el punto de romperlo—. Sigamos olvidando el problema, al menos hasta que la lista
esté hecha. Hemos avanzado tanto; por favor, no seamos realistas ahora. Por favor, Felix... Por
favor.

El chico ante mis ojos me mir6 como un animal lastimado, compasivo de mis palabras y
meditativo sabiendo el costo de su decision. Gesticuld un «bien» que no se oyo, volvid a hacer de
la baranda su sustento y, por unos cinco segundos, se qued6 contemplando la carretera.

—Bien —dijo esta vez en voz alta, mas audible.

—iGracias, eres el mejor! —exclamé queriendo abrazarlo, pero huyé de mis manos pegajosas
haciéndose a un lado—. Tal vez no viajaremos fisicamente al Caribe, pero podemos hacer un
mejor trabajo —lo animé con la barbilla temblando—. No sé... podemos ir a la playa o... o llevar
cocteles caros y hacer como que tomamos en un bar. No vas a arrepentirte.

Apoy¢ la cabeza en sumano, una sonrisa surco sus labios. Yo queria llorar, eso ¢l lo sabia bien.

—Ven aqui. —Extendi6é sus brazos permitiendo ahogar mis penas en ¢l, reconfortindome
indiferente a su anterior rechazo, pero arrepentido por haberlo hecho.

Estallando en sollozos imposibles de contener, me abalancé hacia Felix. Mi garganta obstruida
no dejaba que formulara alguna palabra sin que doliera.

—FEres tan sensible, pero no puedo verte asi. ;Como puedo negarme a ti?

No podia, Felix nunca lo hacia.



Visita

# &

Un caluroso fin de semana se present6 con el siguiente deseo por cumplir. Como el mejor de los
cameos, quienes nos acompafiarian seria el gallinero y los chicos del club, todos con un mismo
proposito: visitar el hospital municipal. Cielo celeste, nubes blancas, el sol que pegaba mas fuerte
que ningun otro verano.

O, si, el dia perfecto para la buena accidon que hariamos.

Inevitablemente, y a pesar de tener que salir con protector solar y verme igual que un mimo, mis
animos se compusieron de sonrisas, saltos y preguntas incesables que el querido Poste con Patas
debid responder. Haciendo una sutil referencia a nuestra charla en la pasarela sobre ¢l como el sol
y yo, la lluvia, le comenté que se habia levantado con muchas ganas de hacer sudar a las personas,
que si tendria compasion este afio en la ciudad, que si ser sol lo dijo porque es calido y muchas
preguntas de ese tipo. Claro, a ¢l no le parecié nada comodo tener que responderlas; al parecer ni
siquiera su comparacion se acercaba a las palabras, pues no dejaba de agitar el cuello de su
playera mostrandose mas que inconforme con el reluciente dia.

Al llegar a casa de las gemelas la situacion fue similar. Todos peleaban por estar cerca del
ventilador, una escena mas que comica.

—(Han estado todo el dia asi? —pregunté¢ a Lyn, quien era la tnica sentada en un sofd sin
desperdigar palabrotas sobre el calor.

—Si. Aunque también pelearon por quién se servia mas hielos en el jugo.

«Como simiosy», saltd un pensamiento que portaba la voz de papa. No sabia si reirme o
compadecerme del apodo animal que mi papa les pondria.

—Bueno, bueno —Ilamé aplaudiendo—. Ya es hora de ir al hospital, ;no?

Con un gesto cansino las gallinas se fueron a cambiar de ropa. Las segui detras con mi mochila.
Dentro tenia mi disfraz de hada, uno que siempre quise ponerme.

—i¢A quién se le ocurre vestirse de oso con este calor terrible?! —exclamé Fabi al cielo, como
si buscara una explicacion celestial en el techo.

—(Quieres cambiarlo? —le pregunt6 su hermana, Nora, que vestia un traje de sirena.

—Paso; lo arrendé¢, me lo quedaré. Sufriré por mi cuenta para aprender a no ser tan idiota.

Eli, que llevaba puesto un traje de extraterrestre o algo asi, se carcajed agarrandose el estobmago
y echandose sobre la cama.

Cuando estar en el cuarto de las gemelas ya se hizo insoportable por el desorden y el ambiente
pesado a causa del calor, salimos casi corriendo al ventilador. Derecha a izquierda, izquierda a
derecha; nos meciamos de lado a lado siguiendo la suave brisa del aparato. jFue terrible!, pero
todo seria para cumplir la lista. Eso me lo repeti varias veces.

Felix salié del bafio minutos mas tarde que nosotras. Mi suspiro y cara de tonta enamorada no se
hizo esperar al verlo vestido de Peter Pan. ;Acaso seria yo su Campanita? La evidente sonrisa en
mi cara proponia que asi fuera, pero el encontrarme con su seria expresion que decia: «no me
mires asi, no es lo que piensasy, arrastraron mi esperanza por completo, sobre todo después de



recordar que, segin la pelicula, a Peter Pan le gustaba Wendy.

—No te deprimas—dijo Sherlyn, mientras se arreglaba su sombrero de vaquera—, hay muchos
fanfics de Peter Pan y Campanita.

—N-no pensaba en eso —balbuceé, avergonzada de su perspicacia.

Ya todos con sus disfraces puestos, partimos al hospital.

A una cuadra de la enorme estructura nos encontramos con los chicos del club, también vistiendo
sus respectivos disfraces. Jo iba de Batman, como era de esperar; Megura y Josh se vistieron de
mimos, montaron un mini espectaculo haciendo muecas a las personas que pasaban; Loo llevaba
un estilo de motoquera, chaqueta de cuero y cara de querer derretirse incluida; Sam estaba
disfrazado de genio. El ultimo de los chicos llevaba una enorme bolsa con diversos juguetes para
regalar a los nifios, los cuales repartimos entre todos antes de entrar al hospital.

La entrada al hospital podria describirse como triunfal; todas las miradas se posaron sobre
nosotros. Sin dar muchas explicaciones, mas que saludos y ademanes, nos encaminamos por los
pasillos metidos en nuestra representacion del disfraz. Mas de uno tuvo que dar explicaciones de
lo que haciamos, pero siendo la hora de las visitas, muchos problemas no nos dieron. Las
habitaciones, no solo de nifios, sino también de algunos pacientes adultos que no gozaban de
compaiia constante segiin algunas enfermeras, fueron visitadas por mis amigas y los chicos del
club. No existi¢ limite de edad, tampoco excusas para no poder sacarle, al menos, una sonrisa a
quienes en los peores momentos la necesitan.

En un punto del hospital decidimos separarnos para poder visitar la mayor cantidad de
habitaciones, puesto que eran bastantes. Nos dividimos en grupos de dos y uno de tres: Megura y
Josh; Sam y Loo; Sherlyn y Joseff; Nora, Fabi y Eli; Felix y yo. De esta forma, me pude dar cuenta
de lo bien que se me daba tratar conversaciones con las personas, en vista de que mi compafiero
no era muy bueno para iniciarlas. También descubri mi singular don para hacer reir a los nifios
con mis particulares chistes. jPor fin alguien se reia de ellos! Fue lo mejor. Me senti tan bien.

El recorrido de los pasillos evocd muchisimos pensamientos, tanto sobre la actitud de las
personas como de la mia frente a ellos. ;Y si estar con ellos era mi vocacioén? Y si tenia aptitudes
para tratar con ellos? Después de tanto tiempo sin saber bien qué deseaba hacer con mi futuro
(uno, tal vez, improbable) nacia en mi una llama que se inflaba poco a poco. Era un entusiasmo,
alguna especie de despertar. Una sefial de lo que la Floyd indecisa, esa que esquivaba preguntas
sobre su futuro, queria para su vida. Ayudar a los demas me llenaba; ver sus sonrisas era mi pago.

La ultima habitacion que visité fue la de Carrie Dylan, una nifia con una sonrisa similar a la de
Lena. Sus ojos redondos destellaban cierto brillo nostalgico que contrastaba con el oscuro de sus
iris. De aspecto cansado, las ojeras no se quedaban atras en su discernimiento para demostrarlo.
Tampoco su palidez. Mucho menos lo delgada que se encontraba. Su poco cabello era de un opaco
castafio, pajoso, desalifiado, descuidado. Cuando me ofreci a peinarla, me dijo que no lo cuidaba
demasiado desde que se habia enterado de las consecuencias de la quimioterapia; dijo que al
principio se aferrd a su larga melena, luego no le vio sentido hacerlo. Insisti de todas formas, pero
le di la razon.

Seguimos hablando por un buen rato tratando de incluir en la charla a Felix, quien se inmiscuy6
en sus propios asuntos una vez comencé mi tanda de chistes.

—Un altimo chiste —me pidié—. Por favor...

Casi se me agotaba el repertorio de chistes.

—Un chiste, un chiste... Déjame hojear mentalmente... jYa sé! —Carraspeé para aclararme la
voz y me levanté de la camilla. Con sus cansados ojos, Carrie siguié mis movimientos; en sus



manos aferrd con fuerza el peluche que le habia dado como regalo—. Una novia le pregunta a su
novio: «;Amor, sabes como es el tiempo sin ti?». El le responde: «No, ;como?». A lo que la chica
dice: «;Empo!»

Carrie no lo captd en un principio, pero poco a poco le volvid ese singular brillo y la mirada
feliz junto con las carcajadas alocadas sobre la cama. Felix, desde la silla, blanqueaba los ojos,
porque el chiste no le habia hecho ninguna gracia. Es probable que no lo hiciera, porque hacia
alrededor de una semana, le habia hecho esa pregunta en una de nuestras pocas instancias
romanticas.

Carrie solto un suspiro para tranquilizar los &nimos.

—Bien, es hora de irnos.

Formo6 un puchero y lade6 su cabeza para enfatizar lo mal que le sentaba el enunciado.

—¢ Vendras otra vez? —pregunto, a lo que respondi con una sonrisa al instante.

—Puede que me veas por aqui mas pronto de lo que piensas.

Nos despedimos con un abrazo que duré mas de veinte segundos.

Salir de la habitacion no me produjo nada bueno, senti una tristeza terrible que intenté ocultar a
los ojos de un cauteloso Peter Pan que seguia mis acelerados y torpes pasos.

Pasos que descontinué.

Me detuve en la habitacioén ochenta y uno; observé su interior, su ambiente, su desolada cama, la
luz que se proyectaba desde la ventana. Alli me quedé durante incontables segundos atraida por
una extrafia fuerza. De no ser por la intervencion de Felix, me habria quedado durante muchos
segundos mas.

—Estas bien?

Mi respuesta fue lenta.

—Si.

Felix tom6 mi mano provocando un cosquilleo que arrebatd toda mi atencion de la habitacion.

—Vamos.

—Y los demas?

—Jo me envié un mensaje mientras estabas despidiéndote. Estan esperando afuera, quieren
cambiarse el disfraz cuanto antes. O quitarselo.

—Ya puedo imaginarme lo horrible que sera estar con todos ellos en el karaoke.

—Con tal de que no se desnuden otra vez, por mi esta bien.

skeskk

Después de cambiarnos ropa en un local donde encargamos pizza, arrendamos entre todos un
cuarto de karaoke en el centro de la ciudad, que a esas alturas de la tarde comenzaba a enfriarse.
Claro que con once personas encerradas dentro de una habitacion el ambiente se congestiond; no
de calor —gracias al cielo habia aire acondicionado—, sino por los alaridos euforicos de la
temible Loo. No, no. Temible nada, la chica estaba tan desatada que no infundia temor, mas bien
risa. Y su timido compafero no se quedaba muy atrds, le celebraba todo lo que podia, incluso
cuando derramd su vaso sobre la mesa.

—iVamos a alocaaaaarnooooos! —gritaba la rubia acompafiando una cancion «Man! I Feel Like
A Womany en una version roquera.

Lyn portaba un gesto cansino, con el cual regresé a nuestro grupo de renegados. Bajo los
hombros en un suspiro y, con una intimidante mirada, se dirigi6 a las dos gemelas que actuaban



demasiado tranquilas para ser ellas.

—Le pusieron algo a la bebida? —les pregunto.

—No.

—¢Los manis?

—iNo!

—Entonces qué le pasa a esta chica? —Sherlyn sefial6 a Loo, quien justo se percato de ello. La
rubia trazd una sonrisa, camino sobre la mesa y nos mostrd su mejor semblante.

—Abrieron la caja de Pandora, nenas. —Sin mas, regresé con Sam a quien le extendié su mano
—. Ven a bailar conmigo.

Sam mir6 hacia los lados, lleno de confusion, no creia que la chica lo estuviese invitando a
bailar.

—Vamos, nifio rico —insistié6 Loo—. Es simple.

Con su ya conocido temor, sostuvo la mano de Loo y se levantd para acompafiarla en un baile
descoordinado, lento y que no pegaba para nada con la cancién que comenzaba a sonar. Megura,
quien miraba algo desorientada, busco el micréfono para ponerse a cantar en compafiia de su
somnoliento novio. Sonaron mas pitidos que voces, porque la lider del Club de Voluntarios
cantaba terrible.

Fabi se levant6 de su silla para quitarle el microfono y ponerse a cantar dedicandole la cancion
en compaiia de sus sensuales gestos a Joseff. De pronto, Jo sonreia como si se tratara de un
payaso, Lyn se cruzd de brazos e ignor6é todo metiéndose en su celular, Nora le arrebatd el
microfono a Josh en vista de que el muchacho no daba mas de suefo (o ebriedad, pues no puso
reparos en beber unas cuantas cervezas), Loo y Sam continuaban bailando un lento inexistente,
Megura luchaba por obtener su parte del microfono, Felix comia manis y yo observaba a todos sin
dejar de reirme como una desquiciada.

El momento menos pensado llegd con «Hello» de Lionel Richie. Recomponiendo todos mis
animos, agarré el microfono y me dispuse a cantar. Hice un gesto rapido con el fin de que le
cedieran el otro micréfono a Felix.

Mala idea. Felix podia ser inteligente, apuesto, intrigante, pero no un buen cantante. De ¢l no
salié canto alguno. No, sefior. Ese muchacho inexpresivo de fisonomia también lo era de voz;
quedd muy claro cuando recitd la cancion como quien dice las tablas de multiplicar en voz alta.
iQué horror! Lo peor es que de verdad intentaba ponerle ganas, con gestos y su rostro que se
desvanecia de vergilienza.

Lo bueno que salié de la nefasta situacion fue que, en lugar de reirse, todos decidieron cantar en
un coro que iba de lado a lado, pasional, emotivo y lleno de fuerza. Una grabacion hecha por Lyn
dejo para futuros recuerdos el momento de union.

A las 9:30 recibi la llamada de mis padres para preguntar donde estaba, con quién estaba y a qué
hora regresaria a casa. Esto bastd para despedirme del grupo y marcharme en compaiiia del
silencioso Poste.

De camino al metro yo no podia dejar de comentar el dia.

—No puedo creer lo bien que sali6 la cancion. Fue como... jcomo «We Are The Worldy!

—Exageras, Huron.

—No lo hago, fue asi de épico. No solo la cancion. Todo. El dia de hoy fue uno de mis mejores
dias.

—Lo que digas.

—¢Acaso no crees lo mismo? Ademas, podras tachar dos deseos de la lista.



Felix se sent6 en mi lado del vagodn, junto a un sujeto que leia un libro, con audifonos y una
playera marron. La version adulta de Felix, pensé y me eché a reir mentalmente. Volviendo a
Felix, capto sin problemas lo que intentaba decirle con mis vivaces ojos dirigiéndose hacia el
adulto y hacia él. Trazando una diminuta sonrisa, los dedos calidos de mi chico del paraguas
acariciaron uno de mis pomulos para sacar el rastro de brillo que me quedaba del disfraz.

—Dime algo —dijo mientras lo hacia—. ;Esa habitacion era...?

Me torné seria. El lo not6 y retrajo su mano, como si tocarme en dicho momento fuese lo que
habia provocado mi reaccion. Yo, dentro de la conmocidn, ni siquiera me percaté de la distancia
que habia tomado. Bajé la cabeza y busqué descargarme en mi mochila con el disfraz.

—Si. La habitacion ochenta y uno. Esa misma.

—Tu...

Negué.

—No quiero hablar de eso.

—Te haces la dificil? —objeto en un alce de sarcasmo—. Creo que ese es mi papel.

Sonrei regresando a posar mis ojos sobre los suyos, su linda nariz, sus pecas, sus labios rojos...

—Cantaste pésimo hoy —comenté.

—Fue a propdsito; no queria que los demas se burlaran de tu desafinada voz.

—Qu¢ caballero eres, jeh? Todo un Romeo moderno.

—Esa comparacioén no me gusta mucho.

—(Por qué?

—Si yo soy Romeo, ti eres Julieta. Ya sabes como acaban.

Sabia bien a qué se referia, pero preferi darle la dosis de Floyd.

—Con una historia de amor que perdura hasta hoy.



Actuacion

# &

Con el verano lleg6 su festival. Por todas las calles se veian carros alegdricos que comenzaban
a tener formas de playas y castillos de arena, figuras de personas en traje de bafio, peliculas,
series, y referencias al mar y el sol. Era un simulacro del verano y a todos en la ciudad les
encantaba pasar la semana del festival cerca de la playa, con sus bailes, canciones, bandas
invitadas, vestidos de blanco viendo la funcion de fuegos artificiales al final de la semana.
Hazentown era simbolo de buena vida, por lo que muchos turistas venian a pasarla bien durante el
festival.

Cuando llegd el dia de la inauguracion, no nos sorprendié encontrar a extranjeros viendo el
desfile de los carros alegdricos. Dentro de toda la conmocion y la muasica que salia por los
parlantes gigantes instalados por todo el sector del desfile, el sentimiento de estar perdida se
alojé en mi cabeza. Por suerte, entre todo el gentio, logré divisar al gallinero.

—Hola, ingrata —me salud6 Nora, achicando sus ojos con recelo.

—~Oye, no me llames asi; he estado ocupada —me defendi, abrazandola a la fuerza.

—ILa vida de enamorada te esta pasando la cuenta al parecer —desdeii6 la otra gemela, Fabiola.
También tuve que abrazarla para demostrarle que no las habia olvidado.

La verdad es que Felix y yo no actudbamos como una pareja de enamorados que vivian
intercambiando besos y caricias; €l era un tanto reacio al tacto y con lo de la lista poco podiamos
hacer. Ademas, estaba el Ojoquetodolove: mi papa, que no permitia que Felix y yo estuviésemos
mucho tiempo cerca; cualquier muestra de afecto entre ambos le hacia hervir la sangre. Mama dijo
que esos celos paternos jamas se irian.

Hablando de celos, ;donde estaba el causante de estos?

Busqué entre el gallinero y las personas aglomeradas en torno a la cerca que separaba la calle
de la acera, asi ningun nifio o adulto descuidado terminaba pisoteado por el desfile. No lo vi por
ningun lado.

—(Han visto a Felix?

Las gemelas negaron con la cabeza. Eli estaba demasiado entusiasmada viendo los globos
aerostaticos con formas y disefios de peliculas infantiles como para prestarme atencion, y Lyn
estaba en su propio mundo cibernético.

—Y alo?

—Chispitas —me corrigié Fabi en un tono solemne—. Dijo que estaria con los chicos del club
ayudandolos con el carro.

Me horroricé acorde a la muasica de intriga que empezaba a oirse en los parlantes por la
aparicion de la cabeza aerostatica de Darth Vader.

—Ay, Dios... —Agarré mis mejillas con fuerza—. No creo que vaya a hacerlo.

—(El qué?

—Vestirse de Batman con este calor.

Nora se ech¢ a reir y, colocando una mano sobre su mentdn, dijo:



—Quiz4 solo use una tanga con el simbolo.

—iEso es bizarro! —Al instante se me formé una mueca.

—Uy, yo conozco a alguien a quien le gustaria verlo sin esa tanga. —Con el comentario de Fabi,
Sherlyn levant6 sus ojos de la pantalla de su mejor amigo, sin hacer ninguna expresion—. Floyd
ya lo hizo, jcudndo lo harés ti, Sherlyn?

—¢No les trae recuerdos la playa? —Nora me code¢ las costillas.

—iNo! —grité jadeante por el dolor.

—Turoja cara opina lo contrario —manifestd Fabi, con sus labios torcidos.

Habia olvidado que en ese momento en la playa todos estuvimos desnudos, jugueteando como
pajaritos en un charco. Lo peor de todo era que habia un video circulando por Internet. Un
minusculo detalle que crei no recordaba nadie, por supuesto, mis buenas amigas lo harian para
toda la vida.

—Wele el lado positivo —se uni6 Eli—: les censuraron la cara y sus partes. Eso no ayudaba
mucho.

—Iré por un jugo —avisé perdiéndome entre la multitud. Sherlyn me agarré del gancho para
acompanarme.

—Como estas? —me preguntd de camino al puesto de jugos naturales.

—No me quejo. ;Y ta?

—Bien... —respondié en un suspiro—, dentro de una semana recibiré los resultados de la
entrevista.

—iSherlyn, eso es genial!

—Lo sé.

Sherlyn nunca demostraba sus sentimientos; la mayor parte del tiempo, cuando le ocurria algo
malo o no se sentia bien, debiamos sacarselo a la fuerza, porque no se animaba a decirlo por
astucia propia. Con el tiempo descubri que cuando ocultaba algo, habia un intervalo de silencio y
sumirada caia, no podia mirar a los ojos a nadie. El primer dia del festival fue igual.

—¢Por qué no estas feliz? —Busqué sus 0jos.

—No quiero dejar esta ciudad, me gusta aqui.

—Piensa en grande y positivo, Lyn; la ciudad siempre estard aqui, no se movera.

—Pero las personas no. —Sabia a qué se referia. Bajé la mirada a mis pies—. Tengo tantas
cosas pendientes que hacer y el tiempo es tan limitado... ;Y si no vuelvo a verte mas? ;Ni a las
chicas?

—Oh, t sabes que no puedes deshacerte de mi tan facilmente. Guardo silencio, luego emiti6 de
manera gastada y poco clara:

—Lo sé, Floyd.

«Damas y caballeros, les rogamos mantener la calma y buscar un puesto adecuado para dar
comienzo a la semana del jGran Festival de Verano!», anunci6 el animador del evento.

Unos gritos llenos de emocion cautivaron nuestra atencion. Olvidando los jugos naturales,
volvimos a colarnos entre las personas para observar con deleite el desfile de carros alegoricos.
Todos mas grandes que el anterior, personas disfrazadas saludaban a la audiencia y muchos nifios
gritaban de asombro. Después de que una banda de adolescentes marchara tras el carro alegorico
oficial, nosotros dimos por terminado el desfile. Nos equivocamos. Jo y los chicos del club nos
sorprendieron a todos con la aparicion de su carro con la forma de Gética y un Batman con traje
de bafio.

—Jo realmente lo hizo... —coment6 Lyn al aire, viendo como el Chico Batman se asomaba por



el carro saludando a todos entre carcajadas con su disfraz puesto.

—iHola, chicas! —nos salud6 al pasar, provocando mas de alguna mirada que nos hizo sonrojar.
Le regresamos el saludo con un ademan y vimos en silencio como se marchaban.

—No estd nada mal ese carro.

—Comico —confesd mi amiga, viendo los carros siguientes—, aunque exagerado.

—Och, jpon una sonrisa en ese rostro alguna vez!... —la regané apretando sus mejillas—. A
ver... asi... —y la obligué a formar una sonrisa— asi esta mejor.

De pronto, senti una presencia que se unia a nuestro encuentro. Felix habia llegado en compaiiia
de sus padres.

—Belou, McFly —saludo6 sin mover un misculo en su rostro.

Antes de poder regafiarlo por usar mi apellido como si fuésemos completos extrafios, la
aparicion flamante de su madre que cargaba a Carlotte me distrajo.

—Hola...

—Puedes empezar a llamarme suegra —soltd la madre de Felix junto con una risa traviesa que
yo acompaii¢. Me senti como si hablara con las gemelas sobre chicos. Su hijo, por otro lado, rodé
los ojos colmandose de paciencia.

—Hola, Carlotte —saludé a la pequefia, acariciando sus cachetes—. ;(Coémo estds, bebé
preciosa? —Acomodé su pequefio sombrero amarillo y me sonrié. —Eso me causé mas alegria
que tu declaracion —le comenté en voz baja a Felix. Lyn sonri6 al escucharme.

—Chami, jChami! —Illam6 tia Michi—. Toma, carga a tu hermana unos segundos. —La madre
de Felix le entregd a la bebé en sus brazos. Era una de las pocas veces que lo veia cargarla. Me
pareci6 una escena adorable—. Les tomaré una fotografia —nos dijo y con su mano me hizo un
movimiento para que me acercara a sus hijos. Me acerqué ladeando la cabeza hacia el hombro de
Felix y permaneci ahi bosquejando una sonrisa incbmoda—. Asi... bien... jFelix, sonrie un poco!
—E]l clic de la camara apenas logrd percibirse con todas las personas que estaban a nuestro
alrededor admirando el desfile—. jPerfecto!

Omiti ver como habiamos salido en la foto; la curiosidad por saber con quién mas andaban los
Frederick desperto.

—¢Mis padres estdn aqui también?

—Si. Arrastramos a tu padre; no queria ni asomarse.

—Demasiadas personas, seguro.

Felix susurraba a Carlotte e indicaba donde mirar —aunque la pequeia no le prestaba mucha
atencion— en el momento en que mis padres y el padre de Felix llegaron a la escena. Papa estaba
igual de conmocionado que Carlotte por el gentio, aunque en ella no se acentuaba tanto el cefio
fruncido.

—¢A qué hora termina esto? —preguntaba papa a mama de vez en cuando.

Ella le contestaba un suave:

—NMika, no seas amargado y disfruta.

La semana del festival fue mas agotadora de lo esperado, con funciones y bailes de adultos y
nifios, concursos de talento, competencias absurdas y mas. Los chicos y yo tuvimos que toparnos
con compaiieros de la escuela y mas personas indeseables —como Wladimir y Fredd— en mas de
una ocasion. Agradeci que esas personas ya no aparecieran en mi vida. El festival terminaba esa
noche con una funcion de fuegos artificiales y lamparas de papel enviadas al cielo nocturno.

Sin embargo, a dos horas del término, en el momento en que convencia a Felix de bailar, un
sujeto borracho me choco, derramando ponche sobre mi vestido blanco. El color era resaltable,



incluso en el cielo colorado que nos presentaba la puesta de sol, de un color azul arriba que
descendia a un rosado. Era hermoso.

—¢Qué demonios haré ahora? —le pregunté a Felix buscando una solucion. Parecia que una olla
de ponche entera me habia caido encima.

—Puedes quedarte asi —me dijo con indiferencia, pero en cuanto vio cémo se me traslucia
todo, continué de brazos cruzados—: O puedes volver a tu casa para cambiarte y vuelves luego.

Entre las dos opciones que me dijo, opté por la segunda.

Nos marchamos del festival diciéndoles a los chicos del club que volveriamos pronto.
Buscamos un lugar apartado y tomamos un taxi a casa; no encontramos a nuestros padres para
pedirles que nos llevaran.

En media hora, llegamos a casa.

Latte me recibidé meneando su cola de lado a lado, oliendo mi nuevo aroma. Por otro lado, Cutro
no tardo en darle una amistosa bienvenida a Felix, quien vold practicamente por las escaleras
hasta encerrarse en mi cuarto. Yo lo segui detrds, recogiendo mi vestido manchado para no
tropezar.

Mientras Felix se sentaba sobre el puf junto a mi escritorio, yo buscaba algin vestido que
pudiese usar en el festival y ropa interior para cambiarme. Di con un vestido que tenia un
estampado de flores hawaianas. Fui a quitarme el vestido y recordé que no estaba sola en la
habitacion, que después de todo, continuaba teniendo un lado timido hasta con quien decia llamar
«novioy.

Felix percibié mi gesto involuntario y cerroé los ojos volteando la cabeza en otra direccion.

—No miraré.

Me encogi de hombros con las orejas calientes. Ni hablar de mis mejillas. Me quité el vestido
sucio y me coloqué el limpio a una velocidad galactica. Luego cambié mi ropa interior.

—Listo —le avisé, girdndome en su direccion.

Parpaded unos segundos y captd su atencion en otras cosas.

—(Qué es esto?

Arrugando sus cejas, dejo el puf'y se agacho a los pies de mi cama. Metié su mano debajo para
sacar el diario de vida que la abuela me habia dejado como recuerdo. El diario que todas las
noches, religiosamente, escribia contdndole mis vivencias desde el 14 de febrero hasta la fecha.

—Es mi diario —hablé lanzdindome sobre la cama y quedando a la altura de Felix, quien se
sentd en el piso—, regalo que me dejo la abuela. Aqui dentro estd mi vida —expliqué—, todo lo
que soy desde aquel 14 de febrero cuando me cediste tu paraguas... {Oye no lo abras! —regafié¢ al
Poste que osaba leer su interior—. Es privado —gimoteé haciendo un puchero.

—¢Donde esta la confianza...?

Hay un momento que todo ser humano puede percibir. Un cambio que resulta ser como una marea
inquieta de cuestionamientos e incertidumbre, que despierta preguntas sobre el propio actuar. Ese
instante nos envolvid justo en ese preciso instante en que Felix apartod la vista del diario y se
encontré conmigo. Ese momento en que se vio en la necesidad de refrescar su garganta tragando
saliva.

Es un segundo en que todo cambia.

Rayos, era mi momento con él. Me armé de valor observando su fisonomia, tragando saliva
también, aclarandome la garganta, buscando donde mis inquietos ojos pudieran posarse. Pude
entrar en un colapso nervioso, porque después de mucho tiempo, la necesidad que exponia en tan
cercana situacion me llevo a planear confesarle todo lo que sentia por €1, de manera directa, sin



tapujos.

—Felix..., yo queria decirte que... todo este tiempo...

—Soy muy egoista al decirte que te quiero solo para mi? —interrumpio, trazando una diminuta,
pero muy astuta sonrisa—. Algo asi era, ;no?

Quedé atodnita.

—iMe oiste!

—Siempre lo hago, Hurén.

Sus delgados dedos se deslizaron por mi mejilla hasta mi frente, buscando poner en su lugar un
mechon rebelde que osaba escaparse. En silencio senti su gesto, entonces el amargo impulso de no
poder callarme mas me invadid.

—Te quiero —musité—. Te amo tanto que duele. Te amo tanto que ya no me pertenezco. Y... no
s¢ qué mas deberia hacer para compensarte todo lo que has hecho por mi y s¢ que seguirds
haciendo. Quiz4 es demasiado pronto, tal vez es un sentimiento apresurado, pero asi me siento...
De verdad. Sin importar lo que pase...

—Lo sé —dijo tras brindarme un suave beso sobre mi boca.

Mordi mis labios en busca de su calor. Terminé abrazandolo con fuerza, afiorandolo.

—Tengo miedo.

—También yo —confesd, regresdndome el abrazo.

Se levantd del suelo sin dejarme, levantindome con ¢l como si no pesara nada. Permaneci de
rodillas sobre la cama, con mis brazos alzados rodeando su cuello, sintiendo su aroma que se
mezclaba sutilmente con el olor a ropa limpia de mi vestido. Nuestros cuerpos juntos, degustando
su cercania, eran como luces. Eran fuegos artificiales. Todos brillando para mi y para ¢él.

—¢ Vamos a actuar hoy? —me preguntd depositando el aire de sus pulmones en el hueco entre mi
hombro y mi cuello.

Sonrei para mis adentros y me alejé para verlo.

—No, nada de actuaciones.

Debo confesar que el teatro jamas me sentd mal, porque fingir que todo estaba bien formaba
parte de cada ser humano. Era una perfecta mentirosa y este es el porqué:

«El amor es como una funcidon de fuegos artificiales, luces que contrastan con el oscuro cielo,
conmueven a todos, enternecen tu corazon y claman a tu espiritu, llendndolo de tantos sentimientos
inimaginables. Amar es descubrir un mundo; te conviertes en un explorador de nuevas facetas,
nuevos cambios, nuevas decisiones. Tiene tanta influencia que cualquier persona enamorada esta
dispuesta a todo por conservar su amor.

Si tuviese que hacer una comparativa entre mi vida y una historia, diria que Como enamorar a
Emily era perfecta. Inspirada en nuestra historia, en la realidad que nos habia envuelto. Felix era
Malak, su personaje principal, dispuesto a fingir todo por el amor de Emily. Ella era yo, la mujer
que queria conseguir algo con fuerza. Tanto fue su amor, que Malak matdé por Emily y Felix,
inmiscuido en su papel, vivié una enfermedad que no le pertenecia, solo para que yo fuese feliz.

Esa era nuestra actuacion.



Vivir la vida que has aforado parece dificil. Te llenas de dudas. «;Por cudnto tiempo podremos
hacer esto?, ;cudnto va a tardar?, ;cuanto tiempo puede sostenerse una mentira?, ;sera esta mi
ultima vez?», eran preguntas recurrentes que formulaba en mi habitacion. Bueno, mi mentira durd
alrededor de un afio. Todo un récord.

A mediados de diciembre mi estado de nifia traviesa decayd de manera terrible tras fuertes
dolores en el pecho, lo que llevd a derivados examenes con respuestas nada agradables. Mis
padres me mantuvieron al margen de la gravedad que el asunto presentaba diciendo que solo
estaba enferma, que podia hacer todo lo que quisiera, pero ya no como antes. Esto no me afectd
demasiado; mi espiritu curioso permanecié conmigo durante un buen tiempo... hasta que los
adultos y sus murmuraciones me llevaron a entender que los consuelos de mis padres no eran mas
que una careta para ocultarme la realidad.

Darme cuenta de esto me desanim6 como nunca. Sin embargo, mientras los adultos murmuraban
procurando encubrir la verdad, un serio Felix me recibia con su apatica expresion de nifio sin
comprender muy bien qué rayos me pasaba.

—Estoy enferma —Ile dije.

En su inocencia de nifio, pregunto:

—(De resfrio?

Negué y senalé mi pecho.

Hubo silencio. Al igual que yo, poco entendia a qué me referia.

Para animarme me propuso escapar para ver el arbol navidefio, el Gran Arbol, sitio al que
soliamos ir todos los afios y que, para infortuna nuestra, no estaria hasta el proximo afio. Pensé
que ese dia seria la excepcion, pues ninguno de los adultos lucia con deseos de hacer algo, asi que
¢l, robando la tarjeta de transporte a su padre y yo cogiendo algunos ahorros de los mios, partimos
a escondidas hacia el centro de la ciudad. El plan nos trajo mas de un problema: bajamos en la
parada errénea, llegamos a los suburbios, Felix perdié la tarjeta, mis ahorros se los llevo un
sujeto, hablamos con extrafos de sospechoso aspecto y, finalmente, después de una huida
magistral donde casi parto en dos la espalda de Felix, llegamos a un lado de la carretera.

Alli, entre los muchos autos que transitaban, mi sorpresa fue enorme al ver que Santa Claus
andaba en una carroza. Bien, no el Santa Claus mas armonico para nuestros ojos, su disfraz era
corriente —segun el malhumorado nifio Felix— y sus renos en realidad eran caballos con cuernos
de carton. Pero no importé mucho; aquel falso Santa nos llevé al Gran Arbol gratis y nos permitio
que recorriéramos las calles de la ciudad y disfrutaramos del viaje. Una experiencia maravillosa,
inigualable. Lo mejor llegd después, cuando iluminados por las luces del Gran Arbol, Felix
pronuncid esculpiendo una sonrisilla que dejaba a la vista su falta de dientes:

—¢Ves todo lo que te hubieras perdido? No dejes que nada ni nadie impida hacer lo que ta
deseas; te perderas de mucho si te desanimas todo el tiempo.

Me aferré con fuerza a sus palabras, las llevé como un lema de fortaleza para levantar mi



cabeza, una contraposicion a mi desanimo y afeccion. Un mantra que usaria anos después para
crear con Lena nuestra lista de deseos.

Mi historia en el hospital era interesante y algo conflictiva. Pasaba mas tiempo alli que en casa,
a veces durante largas noches y largos dias. Aburrida, inquieta, paseando en busca de algo. Con el
tiempo, lo que para muchos era un horrible lugar, se convirtid poco a poco en mi barrio. La
habitacion ochenta y uno, mi casa.

Si, los pasillos del hospital fueron calles y cada habitacion, una casa. Ni siquiera recuerdo bien
coémo fue, tampoco el dia exacto, pero lo que antes habia despreciado se me hacia tan familiar...
Extrafio era que lo dijera, porque dentro de un hospital no pasaban muchas experiencias buenas,
porque desde mis inicios supe que una amistad alld puede ser pasajera. Algunos se marchaban
para nunca volver, otros volvian en ocasiones. Pocos fueron los que se quedaron.

Conocer a Lena en el solitario y aburrido patio del hospital podria ser lo mejor que me habia
ocurrido al llegar a Hazentown. Dos nifias sofiadoras, curiosas y con ganas de ensefiarles a todos
los dientes, porque nuestras sonrisas eran la mejor prueba de que no estdbamos enfermas nada
mas, que viviamos y mientras lo hiciéramos, seriamos imparables.

Escapadas nocturnas, charlas con los doctores de turno, juegos en el patio, reganos, propdsitos
del afio... Disfrutdbamos de los sucesos simples, nos armidbamos con todas nuestras sonrisas
como una burla a la muerte, porque queriamos ser normales, hacer cosas como cualquier otro. Nos
arraigamos a esa idea junto con la lista para que nadie dijese que no pudimos disfrutar de nuestros
dias.

Entonces, de un dia para el otro, Lena se fue. Estar en el hospital, tratamiento tras tratamiento,
espera tras espera, no me sentd muy bien. Nada bien. Aceptar su muerte dejo inconclusas tantas
cosas... Y estar en una solitaria habitacion de hospital sin nadie a quien decirle mis malos chistes
me hizo pensar en lo vacia que seria mi vida.

Me negué a aceptarlo. Yo viviria como una persona normal, iria al colegio, me enamoraria,
tendria amigos que no serian del hospital.

Dicen que una idea es peor que un virus. Puede que si, porque lo que en mi surgié como una
idea, el simple deseo de una chica de dieciséis afios, logro convencer a los que me rodeaban.
Vamos, /quién puede negarse a la peticion de una tierna Floyd? Muchos al comienzo, pero cuanto
mas me aferraba a la frase de Felix, mas queria convertirme en lo que Lena y yo alguna vez
quisimos.

Después de mucho trabajo —y la condicion de hacerme chequeos médicos de vez en cuando—,
Floyd McFly tendria un afio como el de cualquier adolescente. Durante un afio, estaria lejos de mi
habitacion de hospital para vivir. Un afio y volveria a ser encerrada en una habitacion, con
chequeos médicos diarios, pitidos de la maquina, la muerte merodeando por los pasillos,
esperando una mejora que no llegaria.

A veces se me hacia dificil amasar la realidad de la situacion, saber que el conteo de los dias
iba en retroceso; no obstante, haria que cada dia contara mas que el anterior.

Llegar a Jackson se resume en: desastre.

Si bien hablar con las personas nunca me fue complicado, ser la chica nueva en un curso lleno
de caras nuevas, todas ya conocidas entre si, no resultd en la planificacion idealista de mis
primeros dias. Para mi fortuna un trabajo grupal con Sherlyn Belou —Ia reservada chica del
celular— me llevo a conocer a las demas. El gallinero, mis fieles y locas amigas. Tardé en
confesarles 1o que me sucedia, mi complejo, mis deseos de vivir con normalidad; ellas, con sus
animos bien puestos, actuaron con discrecion y respeto manteniendo al margen mi enfermedad, asi



también mis profesores. Al comienzo eran los inicos que conocian mi problema, luego las chicas
y asi se mantuvo durante un semestre.

Una semana mas tarde llegaron los Frederick. Su llegada significé un cambio. Para mi y para
todos.

Conscientes de la pretension que acometia mi familia en general, actuar como si no me ocurriera
nada era un trabajo facil para los padres de Felix, pero para ¢él... Digamos que se negaba a
entender mi manera de actuar, porque para ¢l era mas facil aceptar lo que me ocurria y no hacer
nada. Sus positivas palabras el dia del Gran Arbol quedaron en un cofre bien sellado de su
adversa personalidad, el claro ejemplo: su pesimista actitud. Supongo que ¢l no entendia que mi
positivismo habia empezado gracias a su causa; tampoco se lo quise decir. Su antipatia no me lo
permitio.

Si de nifia no entendia muy bien a Felix y simplemente lo arrastraba conmigo a todos lados,
aquella inercia estuvo presente la tarde en que lo pillé leyendo la lista en la pizzeria. La lista que
Lena y yo habiamos hecho. Felix la habia robado del cofre y asi dio el inicio de nuestra actuacion,
al juego de nifios ahora hecho por adolescentes, a intercambiar las realidades. Quizas lo hizo para
disculparse por tomar la lista sin mi permiso, tal vez solo se compadecia de la elaborada mentira,
puede que mi desesperada forma de cubrir la realidad lo alent6 a seguirme el juego. O quizas fue
ese mal de no poder negarse a las peticiones de alguien enfermo. No lo sé; solo le exigi saber
sobre la lista y €] respondi6 como si fuese suya.

Asi, sin muchas explicaciones, podria cumplir todos mis deseos de nifia. Por eso estuve
involucrada en todos ellos.

Por eso siempre estuve ahi.

Es extranamente conveniente como se dieron las cosas, sobre todo después de saber que a Felix
en verdad lo acongojaba una afecciéon que mantenia su salud en un sube y baja continuo. Felix
sufria de anemia, lo que le trajo mas de algin problema, incluyendo su familiaridad a hospitales,
poder dormir en la enfermeria cuando quisiera, el cansancio y los desmayos.

La justificacion perfecta.

Sin embargo, tener que lidiar con la lista no le resulté nada facil, menos cuando Joseff la
descubri6. De alguna forma, tuvo que darse el momento, pero ¢l jamas le dijo a quién realmente
pertenecia. Mantuvo su papel hasta que no pudo sostenerse mas. Y, aun sabiendo esto, nuestra
actuacion continu6, ahora incluyendo a Jo y el club.

Tapabamos el sol con un dedo. Todo iba bien.

Entonces lleg6 la graduacion y con ella el fin de mi afio.

(Cuanto tiempo se sostiene una mentira? Para mi, un afio con algunos dias. Para Felix, alrededor
de ciento sesenta y ocho dias.

Nuestra actuacion acabo la noche del festival de verano.

Es verdad, no estaba bien. Tenia una enfermedad, tenia que aprender a aceptarla de una vez,
debia lidiar con ella y despertar, pero no por ello me conformaria a su dependencia. Yo no
dependia de una enfermedad, dependia de la vida misma y me aferraria a ella con fuerza hasta el
ultimo segundo de su disfrute.

Decidi aceptarla y empezar a vivir sin pretender mas. Me alegré de que asi fuera.



Regreso

# &

Se suponia que mi afio viviendo como lo haria una adolescente «convencional» terminaba
después de graduarme. No obstante, estuve casi todo un mes en casa. Me parecio genial la idea de
juntarme con mis amigos para ir a la playa, salir al karaoke, ir a la casa de las gemelas, ver
peliculas, tomar helado, planear locuras. Podia seguir haciendo las mismas cosas que antes,
siempre y cuando no interfirieran en mi tratamiento. Un afio de chequeos y medicamento nada mas
podian ser de peligro para mi salud; por eso, el siguiente mes de verano me lo pasé mas en el
hospital que en casa debido a unas venideras malas noticias sobre la reaparicion de un «invasor
indeseable» en mi cuerpo.

Mi regreso al hospital fue, por sobre el promedio, extrafio; dormir en una camilla, mucho mas.
Ya nada seria lo mismo teniendo los privilegios del exterior. Como cuando me levantaba, miraba
por la ventana y veia la calle, al molesto gato merodear el antejardin, los arboles que formaban
una especie de sendero, los postes de luz que se encendian en la tarde, los multiples olores. No
habia autos, no mas Cutro, no mas vecinos, no mas bullicio. Todo lo que quedaba de ese aforado
exterior era el patio del hospital, una zona de pasto, caminos cementados, algunas flores, una
pileta donde los pajaros se bafiaban por las mafianas y bancas. Todo esto dentro de unas enormes
murallas de color blanco que se asimilaban a estar encerrado en la habitacion. No tenia mucho que
apreciar.

En verdad, no queria volver a la habitaciéon de siempre, la que mis padres religiosamente
pagaban para mantenerme alli, la misma que se habia convertido en casa alguna vez. Esos
recuerdos parecian lejanos cuando se oponian a mi afio fuera del hospital.

Supuse que adaptarme seria cuestion de dias; volver a los intensivos tratamientos, meses.
Empecé a recorrer el hospital como solia hacerlo antes, pasar de habitacion en habitacion
despertando mi sentido curioso y confianza para empezar una conversacion. Dejaba mi cuarto
seguido para hacerles visitas a los pacientes; varios me reconocieron de la visita con el disfraz.
Pero no era la Unica que se anim6 a hacer esto, Carrie, la nifia que tenia un aire a Lena, me
acompafiaba; los chicos del club y el gallinero también.

Nos hicimos buenas amigas.

[lusamente los médicos y mis padres seguian creyendo que pasaba las noches en el hospital,
leyendo a Syna, quien habia regresado a las «viejas andanzas» o viendo algiin video en YouTube.
Claro que este pasatiempo era demasiado mondtono para una chica inquieta como yo; por eso,
pasada la madrugada, cuando una tranquilidad relativa reinaba en el pasillo fuera de mi cuarto,
salia por la ventana para encontrarme con Felix fuera del hospital. La rebelde salida consistia en
ver la ciudad desde la azotea del hospital, pasear como almas en pena por el patio, escaparnos a
la pasarela para tomar helados, visitar algan local de comida chatarra. En ocasiones cambiabamos
la rutina: en lugar de comida chatarra podia ser comida china o, no s¢, juna pizzeria? Dios...
como aforaba la pizza. Una lastima que solo podia hacerlo por las noches, cuando nadie se
percataba.



Tendria que aclarar que la idea de escaparme por las noches pertenecia a las gemelas, quienes
lo comentaron en una de sus visitas.

A pesar de tener mil razones para mantenerme en el hospital, un sentimiento de extrafieza no me
abandond. Muchas cosas me faltaban, necesitaba algo diferente. ;Qué podia ser? Una vez que
despertaba en mi habitacion, me iba a la ventana para observar el exterior y... nada, seguia
sintiendo un extrafio vacio que me inquietaba durante el resto del dia. Nada, la misma respuesta
que les daba a mis padres cuando me perdia en mis propios pensamientos, fingia leer o
simplemente me quedaba contemplando el vacio.

Una tarde que Felix y Jo fueron a visitarme descubri de qué se trataba.

—Necesidad de llenar algo importante? —preguntd Jo, sin entender muy bien de qué hablaba.

—Si, muy importante. —Sin darme cuenta tenia mis manos en el pecho, expresando con el gesto
la conmocion—. Es... es como si hubiese perdido el camino, jsaben?

—Dejaste muchas cosas atras, muchas cosas inconclusas —hablé con seguridad el Poste, quien
dejaba de lado su libro para prestar atencion.

—Pues si hablamos de la lista... —Jo pareci6 meditarlo—, ella cumplié todos sus deseos.

—Faltan dos. Ah, espera, tres —corrigi6—: escribir un libro, plantar un arbol y dar un beso
bajo la lluvia.

Con tal respuesta por parte de Felix, adopté un semblante ofendido que le recriminé con una
mirada austera.

—¢Por qué asumes que «enamorarme» lo cumpli?

El inexpresivo chico alzo6 las cejas en una sorpresa peor que mi actuacion en la obra del festival
del colegio. Su falsa incomprensioén tuvo que ser acompanada de su respectivo comentario,
porque, al parecer, Felix necesitaba llenar su dosis de «Fastidiemos a Floyd».

—¢Tengo que dar prueba de ello? —espeto sin bajar las cejas—. Hasta Jo lo ha notado.

Le lancé una almohada antes de que Jo pudiera responderle. Le dio justo en la cara: el tiro
perfecto.

—No te pases de listillo —agregué.

—¢Es necesario que te recuerde lo que me dijiste la otra noche? —ataco con su afilada lengua el
infelix.

Jo se puso a tararear de pronto como si no quisiese oir la pregunta con trampa de Felix. Lo
cierto era que el desplante de novio que tenia no llevaba razon, porque la noche de la que hablaba
yo, Floyd McFly, habia proclamado mi profundo amor hacia la pizza con salame. Si, sefior.

La verdad era que, por mucho que lo negara frente a los demas, ese deseo ya estaba mas que
cumplido. Por supuesto, mi orgullo debia seguir haciéndose el loco con tal de no admitirlo, ja.

—No nos desviemos del tema —alent6 por fin Felix, después de presenciar mi especticulo de
cara roja, con una sonrisa que oscilaba por sus comisuras. Digeri de mala gana su gesto y toda la
soberbia que repartia en ¢él—. Hablemos de la lista.

Guard¢ silencio y con ello Jo también. Ambos esperaban que dijera qué seria lo siguiente en
hacer, dar forma a aquello que me hacia sentir vacia dentro del hospital. Lo que habia dejado
pendiente: la lista.

—Para escribir un libro necesito tiempo y para «enamorarme» —enfaticé lo tltimo lanzando las
palabras hacia Felix— también. Lo que podriamos hacer es plantar un arbol. Aqui, en el patio.

Por instinto busqué la ventana y observé a través de ella el patio del hospital. En efecto, al patio
le faltaba un enorme arbol que perdurara durante afos. ;Y por qué no? Seguir plantando muchos
mas para hacer del patio un lugar mis ameno, un campo, como un retiro. Si, si, empezaba a



gustarme la idea. jHasta podiamos armar un columpio con las ramas! ;O crear una casita para
pajaros!

Jo se acerco a la ventana también y dijo con conviccion:

—Esta dicho: jplantaremos un arbol!

Ya nos poniamos a celebrar en el momento en que Felix carrasped desde su lugar, ensefid su
perfil y sin hacer ademan de mirarnos, soltd uno de sus pesimistas comentarios.

—Imposible. El mejor periodo para plantar un arbol es en invierno o primavera. Si lo plantas en
esta fecha, se secara. Tendrds suerte si llueve en otofio, pero se sabe bien que no se pronostican
lluvias hasta invierno.

Jo y yo bajamos los hombros con un peso sumamente enorme de realidad.

—¢Eres jardinero y meteorologo en tus tiempos libres? —interrogd el Chico Batman—. Pesado,
necesitas mas esperanza.

—Aj4 —Ile segui yo—. Si me ocupo de cuidar la semilla, no habrd problemas. Ya verds. La
regaré todas las tardes sin falta. Serd un arbol que crecera fuerte y saludable.

—iAsi se habla! —Apoyd Jo levantando su mano para chocar los cinco—. Si!

Con Felix, la idea de plantar un arbol en el patio del hospital parecio6 tan descabellada teniendo
en cuenta los calurosos dias que azotaban la ciudad. Pero para nadie fue indiferente mi
conviccidn, asi que, como peticion especial, mi médico se adjudicéd la promesa de hablar con la
decana del hospital. Carrie llamo6 la causa como «Un arbol por cada suefio», ya que decia que en
cada arbol creceria el suefio de quien lo habia plantado. Solo quedaba aguardar una respuesta.

skeskk

Pasaron cinco dias sin ninguna. Dias en los que pude quedarme en casa para hacer mas amena mi
impaciencia en compafiia de Latte y la familiaridad de mi habitacion. Sin embargo, el nerviosismo
persistia.

—Deja de morderte las ufias, nifia —se quejaba papa siempre que sus 0jos grises se posaban en
mi desde el otro lado de la sala—. Mejor ve a bafiar a ese perro tuyo. Y no me refiero a tu novio,
sino al can que tienes de mascota.

—Mika —Ie reprendié mama—, no puedo creer que hables asi del hijo de tu amigo.

—Ese «hijo de mi amigo» es el novio de mi hija; creo que tengo todo el derecho.

Mientras le rascaba la tripa a Latte, solté un grufiido que lo espant6.

—De nuevo con tus celos paternos, papa? ;No te basta con que me visite con un ramo de
flores?

La altivez de papa se notd en su barbilla alzada permitiendo ver todo su cuello. Sin bajar el
perfil dobl¢ el periddico que con tanto entusiasmo leia y hablé con firmeza.

—No; no cuando los he pillado intercambiando saliva ayer.

—Besos, pap4, son besos. Tu te los das con mama.

—Y siempre pones muecas de asco —afiadio la recién nombrada en un puchero anifiado.

—Ay, si, porque es asqueroso ver cuando tus padres se besan. Oigan, no tengo nada en contra de
las muestras de amor, jpero eso sobrepasa mis limites!

—Lo mismo digo contigo y ese... cuervo, Huron —zanj6 papa—. Si vuelvo a verlos asi, lo
obligaré a que me pida tu mano.

Agarré a Latte y me levanté del suelo.

—iNo, qué horror! Ya estas diciendo locuras. Me marcho. Todavia soy joven para compromisos.



Pobre Felix, todavia no ganaba la completa aceptacion de papa.

—Hurén —Illamo6 papa—. Sabes que solo estoy bromeando, ;verdad?

No dije nada.

—Entre todos los chicos de la ciudad, me enorgullece que sea ¢l a quien hayas elegido.

Hubo una pausa.

—De verdad lo dices? ;Qué pasa? ;Estds en un delirio paterno o algo asi? jVaya sorpresa!
Podrias decirselo a ¢l cuando lo veas, jeh?

Meneé mis cejas, como un incentivo juguetén que no le sentd muy bien.

—NMe lo pensaré —dijo y volvio al periddico.

Mama se echo a reir y yo la imité entre burlas hacia papa y su vivo orgullo, lo similar que era
con Felix y su similitud con un gato. Después de unos minutos, las risas quedaron en meros
Suspiros.

Subi a mi habitacion. La habitacion de la Floyd McFly que pudo tener en una vida mas alla del
hospital y las visitas de seres queridos. Ah... no puedo describir lo mucho que extrafiaba mi
cuarto. Siempre se sentia bien recostarme en la cama a observar las cosas: mi escritorio, los
peluches, el computador, la comoda, mi maquillaje, mis preciados tesoros.

Mientras Latte se revolcaba a mi lado, pude rememorar mis vivencias en esa habitacion. Todas
pasaban en una pelicula momentanea que, de manera brusca, comenzaron a agitar mi sistema. De
repente, todo se distorsiond, mi cuerpo peso, mi alrededor dio vueltas, mi pecho se contrajo con
mas y mas fuerza hasta que en un grito pidiendo ayuda me perdi.



Peticion
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Sufri un preinfarto. Una extrafieza para mi enfermedad, la cual no daba segundas oportunidades.

Me sometieron a mas examenes y me diagnosticaron una nueva enfermedad. Una mala noticia
que me dejd en un trance de pensamientos y cuestionamientos, todos empezados por un «;por qué
a mi?». Por primera vez en mucho tiempo senti lastima de mi deplorable estado, de lo
irreconocible que me veia en el espejo, de la falta de ganas que tenia por levantarme, de la
fragilidad con la que todos me miraban en sus visitas, de las cosas que me perderia sin poder
marcharme del hospital. No hubo casa, no hubo salidas a la playa, no hubo nada, solo la espera de
recibir tratamiento y esperar un donante de médula dsea.

La mala noticia no quedd ahi. Carrie no pudo seguir luchando. Se fue, sin despedidas ni
mensajes, dejando solo su recuerdo.

Una manana en el hospital desperté con deseos de mirar por la ventana. Me levanté con cautela,
procurando no despertar a mama que dormia a un lado de la cama. Alli, con un apacible sol de
verano, el patio estaba igual que siempre.

—(Qué sucede, Huroncito?

Mama habia despertado.

—Nada, es solo que... Nada.

Hipé.

—Nada, nada, nada. Llevas respondiendo eso desde hace mucho, pero no hay que ser un genio
para saber que quieres decir lo contrario, amor. Anda, dime qué sucede. Pretender que nada pasa
no hard que nada pase.

Me quedé alrededor de un minuto pretendiendo mirar el exterior cuando todo lo que hacia era
intentar no quebrarme. Lo cierto es que, en ese punto, ya estaba rota. Giré en su direccion
esquivando la mirada expectante por una respuesta. No podia mirarla, no queria hacerlo, pero alli
estaba ella, esperando a que me abriera emocionalmente.

—Yo...

Tragué saliva para aplacar el nudo que se agrandaba en mi garganta. Poco funciond en el
momento en que mis comisuras bajaron arrugando mi barbilla y desatando asi un llanto.

—Yo no quiero morir. Temo hacerlo, aunque pretenda todo el tiempo que no. Pretendo hacerme
la fuerte, fingir que estoy bien con esto, pero me supera... Siento que me estoy perdiendo cada vez
mas, que soy la siguiente en irme. No quiero morir, mama, porque soy una ambiciosa de la vida y
siento que todavia no he hecho lo suficiente en ella.

Mama debid creer que me caeria ahi mismo, porque corrié a abrazarme con tanta fuerza. ..

—Floyd —pronuncio—. Si lo mas triste de tu vida es estar enferma, que lo mas satisfactorio sea
que, a pesar de estarlo, vivas hasta tu ultimo dia junto a personas que te aman, esbozando una
sonrisa y haciendo todo lo que quisiste.

—Ni siquiera he podido completar la lista, ma. El libro... plantar un arbol... Mama secé sus
lagrimas y me tomo la mano.



—Ven conmigo.

—(¢A donde vamos?

—Iré a hablar con esa decana que todavia no los deja plantar un arbol.

Con determinacion, mama fue a la oficina de la decana Katherine Miller para exigirle que
pacientes, médicos, enfermeros y personal del aseo pudiesen plantar un arbol en el patio del
hospital. Todos los que quisiéramos y pudiésemos.

Al dia siguiente, por la tarde, un grupo de personas sembraban pequefios arboles bajo un calido
sol veraniego. Yo también estuve alli. Primero planté¢ un pequefio cerezo por Carrie, luego planté
el mio. Mientras cubria las raices con tierra pedia mi suefio para que creciera junto con el arbol.

«Que mi familia se encuentre bien cuando ya no esté con ellos», pronuncié para mis adentros y
esbocé una sonrisa llena de conviccion.

Ya solo quedaba un deseo de la lista.
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Pasaron los meses, y para mi tltimo deseo no tenia nada escrito. Mi historia, la que publicaba en
Wattpad, estaba abandonada y sin indicios de querer retomarla. ;Qué? Esa historia no se dejaba
desear y, con todo lo que habia ocurrido en los ultimos dias, poco me animaba a escribir. Lo unico
que religiosamente escribia —ademas de chistes por redes sociales para fastidiar a Felix— eran
mis dias anotados con detalle en el diario que me habia dejado la abuela. Desde el 14 de febrero
hasta la fecha, cada uno de los hechos importantes estaba narrado en las hojas del diario. Mi
mayor confidente.

Una maravillosa idea acontecio.

Aproveché la visita de Felix para hacerle una laboriosa peticion.

—NMCcFlonald's.

Su distinguible voz llegd a mi en un sobresalto que agité mi corazéon mas de lo anunciado. Yo,
que tan apacible estaba regando los arboles, casi suelto la manguera para llevar mis manos al
pecho.

—iNo me asustes asi! —chillé en tono de regafo. Lo examiné con la mirada y cai en el ramo de
margaritas inexistente—. ;Y el ramo de margaritas?

—Hoy te traje algo diferente. —Sac6 de su bolsillo una pequeiia caja roja. Mi corazdn volvié a
agitarse. ;Seria acaso lo que estaba pensando? No pude cuestionar mucho; de la impresion ni me
percaté de que mojaba las huesudas piernas del pobre Poste.

—iLo siento, lo siento! —volvi a chillar—. Es que ti... Ah, pero ;ya ves? Dije que regaria el
arbol todos los dias y es lo que vengo haciendo. ;Donde estd mi dinero?

Alz6 una ceja sin comprender bien en tanto se secaba las pantorrillas.

—Seglin recuerdo, t y yo nunca apostamos sobre eso.

—Aj4, si, porque de hacerlo, saldrias perdiendo, como con todas las apuestas que hicimos. —
Regresé a la cajita—. ;Me vas a pedir...?

—No es lo que estas pensando, Hurén; es decir, no en el sentido que le estas dando. — La abrid
permitiendo apreciar un anillo de oro con el dije de una margarita—. Pensé que te gustaria tener
uno.

Lo sac6 y busc6 mi mano para ponerlo con el cuidado que tanto lo caracterizaba. Nunca fui de
usar anillos o collares, pero me comprometi a usar el anillo todos los dias.

—Pensaste bien —musité.



No pude aguantar mas, me abalancé sobre ¢l con manguera y todo.

Mojados tras una batalla con la manguera, terminamos en el cuarto ochenta y uno viendo una
pelicula a la que prestdbamos poca atencion. Al parecer nuestra sesion de chismes era mas que
interesante, sobre todo al enterarme de que mi mania por emparejar amistades estaba rindiendo
frutos entre Jo y Lyn, quienes —segln Felix— tenian algunos secretillos que el Chico Batman se
negaba a contar.

—Era evidente que terminarian juntos —dije yo—; se notaba a leguas que ese par tenian algo.
Como nosotros dos. —Mi ataque de codos desenfrenados puso a Felix en alerta—. Lo lindo de
todo esto es que fuiste ti el primero en caer, tontuelo enamorado.

Me mir6 cefiudo.

—Qué?

—Estas extraiia.

—Yo?

—No veo a nadie mas a quien decirselo. ;Qué es?

—Nada.

iOh, no! La palabra prohibida.

Laded su cabeza, mantuvo sus parpados caidos aguardando que mi evidente actitud por cubrir la
verdad me delatara. Y, de repente, hipé.

—Me da cosita decirtelo. —Empecé a jugar con mis dedos—. Sé que eres mi amigo de la
infancia, novio, enamorado. ..

—¢Enamorado?

Su cinismo me sentd6 como un pelotazo en el estdmago. Ni hablar de su falsa condescendencia.
Mastiqué sus palabras y las tragué¢ en medio de un sabor amargo.

—Si, enamorado.

—Crei que ese deseo atin no se cumplia.

Mordi mi labio en un rechazo a mi orgullo y engulli mis propias palabras.

—Estaba bromeando, ;okey?

—Bien. Prosigue.

Mierda. {Como era posible que amara y odiara a alguien al mismo tiempo?

—Lo que sucede es que... hay un deseo en la lista que todavia no se cumple... (ademas de darme
un beso bajo la lluvia). —Busqué mi diario—. Ese deseo es... escribir un libro. Podria escribir
Blue & Pink, pero... no sé. No siento que me llene, ;sabes? Me gusta la idea... —Lo hallé debajo
del colchodn, ese escondite universal—. Pero no es lo que quiero. Por eso pensé en hacer, de mi
diario, un libro.

—¢Lo llamaras Ego?

—Mira quién lo dice. No es por eso —hablé de forma pausada y marcando la obviedad—. Es
porque pase lo que pase, aqui estoy yo. Aqui tengo escrita parte de mi vida y es lo que me gustaria
ensefar. Si algo me pasara, si dejo de estar aqui, este diario, mi vida, serd lo que me mantenga
viva. Aqui, jentiendes?

Lo medité un momento.

—¢Cual seria mi participacion en esto?

—Pues... en caso de que no pueda concluirlo, terminalo por mi. O mejor, haz ti el libro.
Escribes mucho mejor que yo.

Su mirada se tornd melosa, un cambio impropio en él.

—NMe halagas, McFly.



—¢Entonces aceptas? —Todavia no lo decidia. Le parecia, claramente, una burrada de tamafio
familiar o una idea tentadora—. Por favor, ;si? Hazme este ultimo favor.

Suspird y asintio.

—Bien, compartamos el deseo de publicar un libro.

Lo abracé con fuerza como un pago por su aceptacion. S€é que esto no bastaba para compensar
todo lo que Felix Frederick, mi chico del paraguas, habia hecho por mi. Ni lo que seguiria
haciendo. Lo admiraba muchisimo y lo am¢ aun mas. Esperé que no me considerara una loca
enamorada por eso. Pero si lo hizo, nunca lo noté.

skeskk

Era sabado. Noche fria. El viento corria.

En mi cama del hospital, luego de escribir en mi diario la pequefia reflexion sobre lo que habia
dejado atrés y lo que habia ganado en estos afios, me sent¢ sobre la cama y llam¢ a mis padres
para que se acercaran. Mama se sent6 a mi diestra, dejando de lado el libro que leia. Papa se
sentd a mi siniestra, acomodando sus lentes.

Inspiré hondo y comencé a hablar:

—¢Saben? Ya he hecho todo lo que alguna vez quise hacer con Lena. Cumpli los deseos de
nuestra lista y muchos mas, conoci a personas geniales, vivi experiencias inimaginables. He
cumplido todo lo que he deseado, he vivido como alguien normal, como siempre quise. Ya lo he
dado todo y puedo decir firmemente que soy feliz. Siento que no hay nada que obstruya mi camino.
Siento que vivo en paz conmigo y los demas. Me siento genial.

—Lo sabemos, carifio. —Mama tom6 mi mano entre las suyas, intercambiando calor, un calor
que solo una madre puede dar.

—No hay padres que se sientan mas orgullosos de verte asi —afiadié papa—. Siendo feliz.

—Si llega a ocurrir... —Mama chisto para que no continuara. Fruncid el cefio en cuanto la miré
—. Entréguenle a Felix mi diario, ¢l sabe para qué. Y ti, pa, no vayas con tu cefio fruncido a
negarselo.

Mama se echo a reir, pero el gran Mika McFly solo lade6 su cabeza y apretd mi mejilla.

—Depende de qué peticion pretenda hacer, Huroncito.

Agrandé mis ojos hacia mama4; ella hizo la misma mueca. Las cejas de papa se volvieron rectas
en cuanto me volvi hacia ¢él.

—¢No era que querias ver un anillo en mi dedo?

—Lo medité y no quiero —respondio, negando con la cabeza—. Tenias razon, eres demasiado
joven.

—Mika, no hay edad para el amor.

—Exacto —Ile di la razon a mama—. Pero no hablo de esa peticion, sino de una diferente.

Papa dibujo6 una tierna sonrisa que detalld las arrugas en su rostro.

—No voy a negarme. De hecho, intentar¢ ayudarlo en lo que pueda.

—Eso espero, ;eh?

Y con esa ultima charla, me dormi.

Esa misma noche la muerte me visitdé en la madrugada. Fue una noche fria que le dio la
bienvenida a un dia gris.



Lluvia

# &

Cuando se habla de un fallecimiento, la mayoria se imagina un funeral lleno de lamentos,
lagrimas y mocos. Muchos mocos. Pero yo no permitiria que esto pasara. No, sefor. Habia vivido
lo bastante bien como para que las personas me despidieran como a una martir.

Si, la muerte de un ser querido es un hecho doloroso y con todos esos recuerdos aglomerandose
en tu cabeza, peor. Cefirte a una nueva realidad es mas letal de lo que parece. Algunos necesitan
dias para adaptarse a la partida de una persona; otros, meses o incluso afos. También esta ese
porcentaje que nunca puede superarlo. Por eso, cuando plant¢ mi arbol, mi deseo fue que mis
seres queridos estuvieran bien cuando ya no estuviera con ellos. Donde quiera que me fuera, de
ser posible, no queria saber que a quienes habia amado estaban tristes, porque yo me marché feliz
y en paz.

Lo llevaba pensando desde mi preinfarto. Lo anunci¢ en mi diario muchas veces. Algo en mi
musitaba que mi partida estaba cerca, que mi tiempo en la Tierra se estaba agotando. Cuando
llevaba mi mano al pecho y sentia el remezon de sensaciones que salvaban alli, presenti que las
cosas no andarian bien; cuando apoyaba mi mano sobre la ventana, mi calor ya no permanecia.
Aunque en silencio deseaba que esto no pasara tan pronto, porque el miedo me frustraba, bastaba
recordar las palabras de mama para consolarme. «Si lo mas triste de tu vida es estar enferma, que
lo mas satisfactorio sea que, a pesar de estarlo, vivas hasta tu ultimo dia junto a personas que te
aman, con una sonrisa esbozando tus labios y haciendo todo lo que quisiste». La ltima noche que
escribi en mi diario le di la razon. Se vence a la muerte cuando la aceptas siendo feliz y yo lo
hice.

Esa fue la ultima de mis reflexiones; después simplemente emprendi un nuevo viaje.

El primer dia les resultd dificil. Cuando una persona se marcha de manera inesperada, se
necesita tiempo, digerir en un trago lento la mala noticia para asimilarlo. Y con todo esto llegaron
muchos cuestionamientos y necesidad de obtener una explicacion de lo que me habia sucedido.
Qué pasd, como pasd, por qué pasd, a qué hora paso, donde estaban los médicos cuando
ocurrio... Cientos de preguntas que buscaban culpar a alguien de mi partida, porque es mas facil
que aceptar la realidad.

Nadie se enojo con el gallinero cuando dispararon las preguntas quebradas de incomprension.
Ellas todavia no asimilaban lo que pasaba, fueron las portavoces de los confundidos, al contrario
de mis padres, quienes lucieron tranquilos en todo momento. Supongo que ellos al igual que yo
presentian que ocurriria. Pero mas alla de ese presentimiento nefasto que se alojaba en los pechos
como un virus que va carcomiendo poco a poco, mas alla de la sumision que llevaban durante
afos, mis padres sabian que yo seguiria con ellos: en las muchas fotografias de mama, en las hojas
manchadas de café de papd, en mi habitacion, en mis peluches, en mis muchos vestidos, en los
dibujos con marcador del bafio, en los videos de nifia, en las preguntas insistentes por una
respuesta, en mi perro, Latte; en el arbol del hospital...

Yo estaria alli para todos en un recuerdo permanente que significaria mi existencia, porque como



bien lo dijo Jo, las personas no mueren hasta que se les olvida.

Por eso, si iba a despedirme de todos los que habian caminado conmigo, lo haria como solo
Floyd McFly podria hacerlo.

La ceremonia para mi funeral empez6 a las 11:30 del lunes. El dia gozaba de mas nubes grises
que del cielo radiante del dia anterior, en una sutil sincronia con el negro de los presentes. Con un
ramo de margaritas entre sus manos, mis familiares y amigos permanecieron de pie oyendo al
padre que recitaba unas palabras. No pas6 mucho tiempo cuando les cedi6 la palabra a los demas.

El primero en salir adelante fue papa.

Hubo un extenso silencio antes de que se dirigiera a mi.

—Fue una tarde en plena sesion fotografica en la que nos enteramos de que seriamos padres.
Llegaste en el momento menos esperado. No pude asimilarlo, ni siquiera cuando los antojos
llevaron a tu madre a bajar para comer papas fritas con pollo a las tres de la madrugada. Fue un
proceso lento, lleno de preguntas. No pude quedar indiferente como bien quise hacerlo, porque no
estuve preparado ni mucho menos gocé de un buen ejemplo. Estaba asustado y lo estuve mas el dia
en que naciste. Agarré la mano de tu madre con fuerza... No podia creer lo que presenciaba: una
bebita que gritaba con fuerza. Tuve que tomarte en mis brazos para que te acostumbraras a mi, a
mi olor, a mi presencia, a mi respiracion. No tenia idea de que en ese momento era yo el que se
acostumbraba a ti. Puedo asegurar que nada se puede comparar a ese instante, ese especial
momento en que apretaste mi dedo con tanta fuerza... con tanta vida... con la misma intensidad
que lo hiciste la noche del sdbado. Puedo asegurarte, pequefia, que llegaste siendo amada y ahora
lo eres el doble. Eres el regalo mas especial que la vida pudo darnos, Huroncito, y por eso te
amamos.

La siguiente en hablar fue Megura, quien salié como vocera del club y mis amigas.

—Aunque no compartimos lo suficiente, puedo asegurar que Floyd se lleva parte de nuestros
corazones con ella. De sonrisa ficil, malos chistes y un optimismo caracteristico, Floyd destac6
tanto en el colegio como en el club... —Se detuvo un momento—. Estard presente entre todos
como parte fundamental de los voluntarios. Gracias a su lista pudimos afianzar relaciones y hacer
cosas que jamas nos hubiésemos atrevido. Si hay algo que aprenderemos de ella, sera mantener el
optimismo y vivir cumpliendo lo que nos proponemos.

Sin poder pronunciar mas, se acerco a sunovio en busca de consuelo.

—¢Alguien mas quiere pasar a hablar? —pregunto el padre.

Felix apretd los pufios en su lugar y soltd un suspiro brusco, armandose de valor para pasar
adelante.

—No soy alguien de muchas palabras y eso lo sabes bien —se dirigié a mi—. No hay mucho de
lo que pueda decir que ya no te lo haya dicho antes. O quizas si... Jamas me atrevi a decirte lo
mucho que te admiraba... que te admiro. Al comienzo mi actitud seria y reacia a todo fue porque
veia a una nifia de diecisiete afios que se forzaba en ser feliz. Intenté serte indiferente, no queria
entender, pero como siempre, lograste encarifar a todos con tu rara percepcion de la vida.
Incluyéndome a mi. Volvi a admirarte como siempre lo hice de nifio, a creer en tus palabras. Tu
deseo de existir y ser normal se me contagi6. Es inevitable, ese deberia ser tu superpoder; por eso
me comprometi a ayudarte y ser la compania de tu travesia cumpliendo la lista. Solo debo decir
que te equivocaste en algo: no tuviste tu afio normal, este fue un afio extraordinario y estoy
convencido de que lo disfrutaste al maximo. Ya te estoy extranando, Floyd.

Regresando con sus padres, Felix asintié hacia donde se encontraban los chicos del club y el
gallinero. El grupo habia llevado dos balones de helio y unos cuantos globos para usarlos con la



misma conviccidn que tenia yo: enviar un mensaje. Uno, dos, tres, cuatro... mas de veinte globos
blancos fueron inflados y elevados al cielo. Fue un espectdculo hermoso, algo que ninguno de los
que asistieron olvidarian. Un acto de fe que sac6 mas de alguna sonrisa.

Tras la despedida de los globos, la ceremonia ya llegaba a su final.

Entonces, asi como la lluvia se habia marchado, lleg6. Repentina lluvia que tomo por sorpresa a
todos, con la caida de unas suaves gotas que se asimilaban a la caida de una pluma, gotas que se
estrellaban en las cabezas de los presentes que conmocionados miraron al cielo. La lluvia se llevo
lagrimas y lamentos, no hubo mas tristezas, sino el velo del consuelo pronunciado como una
caricia, una ultima despedida de mi parte.

Yo era lluvia, porque llegaba de manera impredecible y asi me fui, porque la lluvia en la ciudad
era querida y asi también lo fui.

Cada gota signific6 un recuerdo.

Un recuerdo para los chicos del club.

Un recuerdo para Joseff, el Chico Batman.

Un recuerdo para el gallinero, mis locas amigas.

Un recuerdo para mis padres: mis seguidores, mis protectores, mis instructores.

Y un recuerdo para Felix: mi amigo, mi aliado y mi chico del paraguas.

Bajo la lluvia, Felix cerrd sus ojos y alzd la cabeza hacia el cielo gris, permitiendo que las
traviesas gotas lo empaparan en todo su contexto y tiempo. El supo de quién se trataba. Cai sobre
su cabeza, resbalé por su frente, recorri su fisonomia y me deslicé lento por sus labios. Sonri6 por
la familiaridad, el simbolismo y la forma de sentirme cerca una vez mas.

Una caricia y un beso.

Ese fue nuestro ultimo beso. Nuestro beso bajo la lluvia.

Mi sincera despedida y el penultimo deseo de la lista en ser tachado.

Ahora conoces la historia de Floyd McFly, la chica curiosa, intrépida y preguntona. Ahora sabes
de mi existencia, de mi paso por la tierra, del lugar que ocupo en cada una de las personas que me
conocieron, de quienes comparti, con quienes rei y lloré. Ahora sabes que vivo y que lo seguiré
haciendo mientras mi historia sea contada.



Felicidades, Huron, todos los deseos de la lista han sido tachados.
Con amor, Felix Frederick.
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